
Résumé
Dans	la	seconde	moitié	du	XX 	siècle,	 l’Europe	connaît	de	grands	bouleversements
qui	 impliquent	 de	 repenser	 les	 modalités	 d’appartenance	 à	 un	 lieu	 et	 à	 une
communauté.	Cette	crise	politique	se	trouve	au	cœur	de	Blanche	ou	l’oubli	d’Aragon
(1967),	Horcynus	Orca	de	Stefano	d’Arrigo	(1975)	et	Heimatmuseum	de	Siegfried	Lenz
(1978).	 Les	 trois	 romans	peuvent	être	qualifiés	d’épiques	en	ce	que	 leur	narration
travaille	à	l’invention	d’une	solution.	Au	fil	de	leur	long	récit,	 ils	se	libèrent	en	effet
des	 idées	préconçues	 :	dans	 la	confrontation	et	 le	maintien	de	plusieurs	points	de
vue	antinomiques	s’élabore	alors	une	conception	nouvelle	de	la	communauté	et	de
son	lien	avec	le	territoire.

Abstract
"Reinventing	 communities	 through	 their	 crises	 stories:	 Blanche	 ou	 l’oubli	 of
Aragon	 (1967),	 Heimatmuseum	 of	 Siegfried	 Lenz	 (1975)	 and	 Horcynus	 Orca	 of
Stefano	d’Arrigo	 (1978)"Disruptions	happening	 in	Europe	over	 the	second	half	of
the	20 	century	resulted	in	a	need	for	rethinking	what	makes	one	belong	to	a	place
and	 a	 community.	Blanche	 ou	 l’oubli	 of	 Aragon	 (1967),	Heimatmuseum	 of	 Siegfried
Lenz	 (1975)	 and	 Horcynus	 Orca	 of	 Stefano	 d’Arrigo	 (1978)	 are	 embodying	 such	 a
political	crisis.	These	three	novels	can	be	categorised	as	‘epic’,	in	the	sense	that	their
narrative	 is	 progressing	 towards	 the	 creation	 of	 solutions.	 Over	 their	 narratives,
they	 are	 getting	 rid	 of	 preconceived	 ideas.	 Indeed,	 they	 are	 designing	 a	 new
concept	of	what	a	community	 is	and	what	its	 links	with	territories	are	through	the
confrontation	and	the	maintaining	of	paradoxical	perspectives.

Texte	intégral
Religieuse,	 amoureuse,	 politique	 :	 la	 communauté	 se	 définit	 par	 „tout	 ce	 qui	 est
confiant,	 intime,	 vivant	 exclusivement	 ensemble” .	 Groupe	 d’individus	 formant	 un
ensemble,	 elle	 s’organise	 autour	 d’un	 dénominateur	 commun	qui	 la	 charpente	 et
motive	les	rapports	de	ses	membres	en	son	sein.

Nous	 nous	 intéresserons	 dans	 cet	 article	 à	 la	 communauté	 comme	 foyer,
notamment	formée	autour	du	sentiment	d’appartenance	à	une	terre	natale.	Dans	la
seconde	 moitié	 du	 XXe	 siècle,	 la	 mémoire	 des	 dérives	 du	 nationalisme,	 les
migrations	 et	 l’accélération	 des	 moyens	 de	 communication	 avec	 les	 médias	 de
masse	 compliquent	 la	 transparence	 du	 lien	 avec	 son	 territoire.	 Le	 caractère
problématique	 du	 mythe	 de	 l’autochtone	 en	 Europe	 remet	 en	 question	 les
„communautés	 de	 la	 terre”.	 La	 possibilité	 d’une	 communauté	 transnationale
proposée	par	le	modèle	communiste	est	également	contestée	lors	de	la	révélation
des	crimes	de	Staline	en	1956.

C’est	 cette	 crise	 européenne	 que	 cherchent	 à	 traiter	 Aragon,	 Stefano	 d’Arrigo	 et
Siegfried	Lenz	dans	Blanche	ou	l’oubli	(1967),	Horcynus	Orca	(1975)	et	Heimatmuseum
(1978).	 Les	 trois	 romans	problématisent	 les	 conflits	qui	menacent	 la	 cohésion	des
communautés	 :	 au	 sein	 de	 la	 narration,	 la	 confrontation	 de	 nombreuses	 voix
dissonantes	 constitue	 un	 outil	 avec	 lequel	 le	 texte	 littéraire	 travaille	 à	 penser	 la
crise.	 En	 déplaçant	 les	 catégories	 génériques	 habituelles,	 nous	mettrons	 les	 trois
romans	 à	 l’épreuve	 de	 la	 catégorie	 de	 travail	 épique	 développée	 par	 Florence
Goyet 	 pour	 étudier	 en	 quoi	 ils	 n’opèrent	 pas	 à	 l’éclatement	 des	 consciences
individuelles	mais	à	leur	réunion	au	sein	d’un	nouveau	modèle	politique	créé	dans
et	par	le	récit .

I.	Le	récit	de	la	communauté	en	crise
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Section	5.	Thèses,	travaux	en	cours

Réinventer	les	communautés	dans	le
récit	de	leur	crise	:	Blanche	ou	l’oubli
d’Aragon	(1967),	Heimatmuseum	de

Siegfried	Lenz	(1975)	et	Horcynus	Orca	de
Stefano	d’Arrigo	(1978)
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Blanche	 ou	 l’oubli,	 Heimatmuseum	 et	 Horcynus	 Orca	 racontent	 le	 devenir	 de
communautés	 triplement	menacées	d’anéantissement	par	 la	violence	guerrière,	 le
rapport	 de	 force	 entre	 leur	 identité	 particulière	 et	 leur	 intégration	 dans	 une
structure	 étatique	 surplombante,	 et	 enfin	 par	 les	 tensions	 internes	 qui	 les
traversent.

A)	L’invasion	et	le	déracinement
Les	 invasions	 étrangères	 constituent	 le	 premier	 facteur	 de	 crise.	 Dans	 les	 trois
romans,	la	guerre	cause	la	perte	violente	de	la	terre	natale	:	cette	dépossession	se
traduit	 de	 manière	 concrète	 par	 l’exil	 ou	 par	 le	 saccage	 et	 la	 perte	 d’autonomie
politique.	 Arrachées	 à	 leur	 monde	 quotidien,	 les	 communautés	 se	 trouvent	 ainsi
confrontées	à	la	destruction	de	l’ordre	qui	leur	était	constitutif.

La	 perte	 du	 foyer,	 l’un	 des	 thèmes	majeurs	 de	Blanche	 ou	 l’oubli,	 est	 abordée	 de
biais	dans	le	roman	au	moyen	d’une	série	d’anecdotes	qui	fonctionnent	sur	le	plan
sémantique	comme	des	métonymies.	Le	 récit	de	 la	débandade	de	1940	condense
par	 exemple	 puissamment	 le	 motif	 du	 déracinement	 :	 contraints	 d’abandonner
l’asile	pour	échapper	à	l’armée	allemande,	les	anciens	internés	fuient	sur	les	routes
de	 France	 en	 une	 longue	 et	 pathétique	 file	 désorganisée .	 La	 description	 de	 ce
cortège	éperdu	s’articule	avec	un	savant	emboîtement	de	souvenirs	qui	évoquent	la
colonisation	de	 l’Indonésie,	 la	Grèce	ottomane	et	 leurs	 luttes	pour	 l’indépendance.
Les	 remémorations	 du	 narrateur	 joue	 ainsi	 le	 rôle	 d’un	 fil	 rouge	 autour	 duquel
l’auteur	 construit	 un	 réseau	 dense	 de	 références	 renvoyant	 aux	 conquêtes	 des
empires	en	extension	et	à	la	souffrance	des	populations	qui	ne	sont	plus	maîtresses
en	leur	demeure.

La	 dépossession	 du	 territoire	 s’effectue	 au	 sens	 figuré	 dans	 Horcynus	 Orca	 :	 les
habitants	du	Détroit	de	Messine	ne	perdent	pas	leur	village	dans	sa	matérialité	mais
se	voient	privés	de	leur	autonomie	politique.	Les	armées	de	l’Axe	et	de	l’Alliance ,	en
interdisant	 de	 prendre	 la	 mer	 et	 en	 réquisitionnant	 les	 barques,	 privent	 les
villageois	de	leur	pouvoir	de	décision	et	de	leur	outil	de	travail.	Ce	bouleversement	a
les	mêmes	 conséquences	 violentes	 qu’un	 déracinement	 pour	 la	 communauté.	 Le
cours	du	quotidien	se	trouve	soudain	bouleversé	de	telle	façon	que	le	cours	normal
des	 événements	 s’inverse .	 Le	mouvement	 antithétique	 du	 pêcheur	 descendu	 de
barque	pour	monter	à	cheval,	rend	bien	compte	de	la	progressive	dénaturation	des
habitants	depuis	l’invasion	des	troupes	étrangères.

En	Mazurie,	 la	 guerre	 est	 une	 composante	du	quotidien	 :	 région	 frontalière ,	 son
identité	s’est	construite	dans	 la	succession	des	 invasions.	La	politique	offensive	de
germanisation	menée	 sous	 le	 III 	 Reich	 est	 cependant	 d’une	 telle	 ampleur	qu’elle
rompt	 l’équilibre	 culturel	 du	 territoire	 et	 rend	 impossible	 toute	 cohabitation
ultérieure	des	cultures	slaves	et	germaniques.	Lorsque	l’armée	russe	s’empare	de	la
Mazurie	en	1945,	 la	population	allemande	est	donc	contrainte	à	 l’exil.	Le	naufrage
en	 mer	 Baltique	 d’un	 navire	 chargé	 des	 objets	 traditionnels	 mazures 	 symbolise
l’aspect	grave	et	irrémédiable	de	la	perte	de	la	terre	natale.	Les	Mazures	allemands
forment	dans	 l’Allemagne	de	 l’Ouest	une	communauté	sans	 terre,	en	exil	dans	un
pays	qui	les	accueille,	dont	ils	parlent	la	langue	et	partagent	la	nationalité	mais	qui
n’est	pas	leur	paysage	natal.

B)	Tensions	et	politiques	linguistiques
Un	autre	 conflit	 se	 joue	dans	 l’articulation	problématique	des	 identités	 régionales
avec	 une	 entité	 politique	 surplombante.	 Nous	 prendrons	 pour	 exemple	 les
politiques	linguistiques	entreprises	au	niveau	national	en	Allemagne	et	en	Italie.	La
formation	 tardive	de	 ces	nations	 impose	un	 travail	d’unification	du	 territoire	pour
créer	au	sein	de	la	multitude	disparate	des	régions	un	sentiment	d’appartenance	à
une	même	 identité	 nationale .	 Les	 politiques	 linguistiques	 jouent	 un	 rôle	 central
dans	 cette	 entreprise .	 „La	 langue	 est	 plus	 que	 le	 sang” 	 :	 elle	 structure
puissamment	 les	 imaginaires	 des	 communautés,	 et	 constitue	 en	 cela	 un	 enjeu
social	majeur.
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Dans	Horcynus	Orca,	la	controverse	sur	la	manière	de	nommer	les	dauphins	illustre
l’implication	 profonde	 entre	 la	 langue	 et	 les	 représentations	 :	 les	 pêcheurs	 du
Détroit,	qui	considèrent	l’animal	comme	une	bête	vicieuse,	le	nomment	fera ,	tandis
que	 les	 Italiens	 continentaux,	 qui	 le	 voient	 comme	 un	 animal	 joueur,	 l’appellent
delfino .	Les	deux	 imaginaires	se	confrontent	dans	tout	 leur	antagonisme	dans	 le
dialogue	entre	le	père	du	héros	‘Ndrja	et	un	général	fasciste 	:

„Come	avete	detto	che	lo	chiamate	il	delfino	?”	aveva	ridomandato,	giocherellando
sempre	col	moschetto.„Delfino”	dovette	dire	suo	padre,	tirandosi	il	paro	e	lo	sparo.
[…]	
„Delfino”	andava	recitando	l’Eccelenza,	bordeggiando	il	moschetto	fra	le	mani.
„Delfino”	andava	ripetendo	dietro	a	lui,	assoggettatamente,	Caitanello	Cambrì,	con	la
faccia	come	se	le	parole	lo	pungessero	peggio	che	lame	di	coltelli.

„Comment	avez-vous	dit	que	vous	l’appelez	le	dauphin	?”	avait	redemandé	son
Excellence,	jouant	toujours	avec	son	mousquet.„Dauphin”	dut	dire	son	père,	pesant
le	pour	et	le	contre.
[…]	
„Dauphin”	poursuivait	en	récitant	l’Excellence,	son	mousquet	en	cabotage	entre	ses
mains.
„	Dauphin”	poursuivait	en	répétant	à	sa	suite,	assujetti,	Caitanello	Cambrìa,	avec	la
figure	comme	si	ces	paroles	le	poignardaient	pire	que	des	lames	de	couteau.

La	politique	entreprise	par	Mussolini	pour	 réduire	 l’importance	des	dialectes 	est
dénoncée	 par	 le	 contraste	 entre	 le	 ton	 patelin	 de	 l’Excellence	 et	 le	 pistolet	 qu’il
pointe	 sur	 Caitanello	 Cambrìa.	 L’évident	 déséquilibre	 dans	 le	 rapport	 de	 forces
présente	l’entreprise	d’uniformisation	linguistique	comme	une	négation	violente	de
la	réalité	des	habitants	du	détroit	de	Messine.

La	 politique	 linguistique	 de	 la	 Mazurie	 est	 liée	 aux	mêmes	 enjeux	 identitaires	 et
politiques.	Les	langues	slaves	et	germaniques	sont	si	intimement	mêlées	dans	cette
région	 frontalière	 que	 des	 Allemands	 portent	 des	 noms	 polonais	 tandis	 que	 des
Polonais	 ont	 des	 patronymes	 allemands.	 Afin	 de	 germaniser	 le	 territoire,
l’administration	allemande	du	III 	Reich	rebaptise	ses	lieux	et	ses	habitants 	:

Sie	tranken	sich	zu,	und	danach	fragte	der	Ofensetzer,	ob	im	Bezirk	womöglich	eine	neue
Krankheit	ausgebrochen	sei,	die	Taufkrankheit,	worauf	der	Gendarm	dem	Fragensteller
empfahl,	ihn	künftig	nicht	mehr	Iwaschkowski	anzureden,	sondern	mit	Hausbruch,
Waldemar	Hausbruch.

Ils	burent	à	la	santé	l’un	de	l’autre,	puis	le	réparateur	de	poêles	demanda	s’il	se
pouvait	qu’une	nouvelle	maladie	se	soit	déclarée	dans	le	canton,	la	manie	de	tout
rebaptiser,	ce	sur	quoi	le	gendarme	lui	demanda	de	ne	plus	l’appeler	Iwaschkowski
mais	Hausbruch,	Waldemar	Hausbruch.

Le	désarroi	du	réparateur	de	poêles	montre	avec	humour 	l’ampleur,	la	violence	et
l’absurdité	 de	 cette	 campagne	 linguistique	 qui,	 pour	 expurger	 la	 culture	 slave,
impose	à	un	paysage	tout	entier	de	changer.

Si	 les	 tensions	 entre	 l’identité	 nationale	 et	 la	 diversité	 linguistique	 sont	 beaucoup
moins	vives	en	France	car	l’État	est	bien	plus	ancien ,	Aragon	déplace	le	problème
linguistique	aux	îles	coloniales	en	se	servant	d’une	mission	du	narrateur	à	Java	pour
évoquer	la	diversité	des	dialectes	de	l’île 	et	la	complexité	des	rapports	sociaux	qui
se	reflète	dans	leur	syntaxe .	Ses	traits	d’ironie	à	l’égard	de	la	méthode	Berlitz	pour
apprendre	le	malais 	dénoncent	la	politique	coloniale	qui	ne	porte	aucun	intérêt	à
la	 culture	 insulaire	 ou	 aux	 spécificités	 de	 sa	 langue	 mais	 qui	 se	 concentre	 sur
l’aspect	pratique	à	des	fins	commerciales.

C)	“La	dague	qui	se	retourne	contre	son	fourreau”
La	menace	qui	pèse	sur	la	cohésion	des	communautés	dans	les	trois	romans	n’est
pas	seulement	d’ordre	extérieur.	Les	dissensions	 familiales	en	offrent	un	exemple
éclairant	 en	 ce	 qu’elles	 sont	 symptomatiques	 du	 risque	 de	 dissolution	 de	 la
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communauté	 :	 le	modèle	généalogique	 constitue	en	effet	une	analogie	 éclairante
avec	 le	 modèle	 communautaire	 dans	 la	 mesure	 où	 le	 récit	 de	 l’un	 est	 une	 part
constitutive	de	l’autre .

Écrit	 sur	 le	modèle	de	L’Odyssée,	Horcynus	Orca	 raconte	 le	 retour	d’un	marin	dans
son	 village	 à	 la	 fin	 de	 la	 guerre.	 Or,	 quand	 l’épopée	 d’Homère	 détaille	 comment
Ulysse	 reconquiert	 son	 foyer	 et	 Ithaque,	 Stefano	d’Arrigo	 représente	 au	 contraire
des	 familles	 qui	 ne	 parviennent	 pas	 à	 se	 recomposer.	 Les	 retrouvailles	 de	 ‘Ndrja
avec	son	père	se	font	ainsi	sur	 le	mode	d’une	réécriture	parodique	de	 la	scène	de
reconnaissance	entre	Pénélope	et	Ulysse.	La	scène	détourne	le	modèle	antique	en
faisant	prendre	au	père	la	place	de	l’épouse 	:

[…]	cominciò	da	lì	a	tastargli	tutto	il	corpo,	ogni	parte	del	corpo,	quasi	ogni	parte	del
corpo.	Come	Ciccina	Circé,	quasi	come	Ciccina	Circé

[…]	il	commença	alors	à	lui	tâter	tout	le	corps,	chaque	partie	du	corps,	presque
chaque	partie	du	corps.	Comme	Ciccina	Circé,	presque	comme	Ciccina	Circé

La	subversion	du	modèle	homérique	et	généalogique	est	soulignée	par	l’insistance
du	 rythme	 croissant	 ternaire	 („lui	 tâter	 tout	 le	 corps,	 chaque	 partie	 du	 corps,
presque	 chaque	 partie	 du	 corps”)	 suivie	 d’une	 répétition	 de	 la	 comparaison	 avec
Ciccina	Circé,	 la	passeuse-prostituée	qui	venait	de	prendre	 ‘Ndrja	pour	amant.	Les
niveaux	de	filiation	et	de	sexualité	parentale	se	trouvent	ainsi	confondus	dans	cette
scène	 :	 l’éclatement	 dans	 l’arbre	 généalogique	 des	 strates	 horizontales	 (mari-
épouse)	et	des	lignes	verticales	(père-fils)	symbolise	la	fin	d’un	monde	ordonné .	La
cellule	 familiale,	 en	 tant	 que	 système	 social	 clos,	 est	 une	 représentation	 à	 petite
échelle	du	village	;	la	dissonance	dans	la	relation	de	‘Ndrja	avec	son	père	reflète	la
dysharmonie	de	ses	 rapports	avec	Oriolès,	 son	 futur	beau-père	et	chef	du	village.
De	modèle	admiré,	Oriolès	devient	infantile	et	mesquin	tandis	que	‘Ndrja	tente	de	le
responsabiliser	 dans	 l’achat	 d’une	 barque.	 Le	 chaos	 familial	 reflète	 ainsi	 à	 petite
échelle	 un	 monde	 sans	 dessus	 ni	 dessous,	 où	 les	 pêcheurs	 sont	 „descendus	 de
barque	pour	monter	à	cheval”.

Les	 incompréhensions	 au	 sein	 de	 la	 communauté	 sont	 également	 puissamment
représentées	par	de	violents	désordres	familiaux	dans	Blanche	ou	l’oubli	:	le	roman
culmine	avec	la	strangulation	de	Marie-Noire	par	son	amant	Philippe	tandis	que	leur
bébé	s’étouffe	à	côté	d’eux.	Le	cercle	 le	plus	restreint	de	 l’intimité	partagée	éclate
ainsi	parce	que	 l’un	de	ses	membres	dirige	sa	violence	contre	 l’autre.	Des	familles
qui	se	déchirent	à	la	guerre	civile	en	Indonésie ,	les	conflits	ont	dans	le	roman	une
structure	 invariante.	 À	 échelles	 différentes,	 c’est	 une	 même	 violence	 interne	 qui
parcourt	les	communautés	et	les	menace	de	l’intérieur	:	ces	discordances,	mises	en
scène	dans	leurs	extrêmes,	convergent	et	se	condensent	dans	l’image	de	la	„dague
qui	se	retourne	dans	son	fourreau”.

Les	dissensions	qui	existent	au	sein	de	 la	 communauté	mazure	exilée	 sont	moins
spectaculaires	dans	 leurs	manifestations	mais	tout	aussi	profondes.	Elle	subit	 tout
d’abord	 un	 bouleversement	 structurel	 :	 l’américanisation	 de	 la	 société	 après	 la
guerre,	 le	 développement	 des	 médias	 de	 masse	 et	 la	 vie	 urbaine	 réduisent	 les
distances	 et	 participent	 à	 la	 relativisation	 des	 cultures .	 L’appartenance	 à	 un
groupe	 est	 désormais	 déterminée	 par	 l’âge	 et	 non	 plus	 par	 la	 provenance	 d’un
même	 terroir .	 Ce	 déplacement	 se	 manifeste	 dans	 la	 fiction	 par	 l’expression	 de
sentiments	contraires	à	l’égard	de	la	terre	natale	(Heimat)	:	la	jeune	génération,	née
après	 l’exode,	 la	 considère	 comme	une	 notion	 désuète	 et	 dangereuse	 tandis	 que
l’ancienne	en	cultive	la	nostalgie .	Les	tensions	ne	sont	cependant	pas	uniquement
générationnelles	 :	 Zygmunt	 et	 ses	 conscrits	 sont	 également	divisés.	 Leur	querelle
porte	sur	la	fonction	que	doit	avoir	leur	musée	régional,	simple	espace	d’exposition
pour	 témoigner	du	passé	mazure	ou	moyen	politique	pour	 revendiquer	 les	droits
légitimes	de	l’Allemagne	sur	la	Mazurie.	L’éclatement	de	la	communauté	des	exilés
mazures	se	matérialise	par	 l’incendie	que	Zygmunt	allume	dans	 le	musée	pour	en
empêcher	 l’instrumentalisation,	 détruisant	 aussi	 dans	 son	 geste	 tous	 les	 objets
autours	desquels	lui	et	ses	compatriotes	se	réunissaient.
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La	 guerre	 et	 l’exil	 sont	 le	 parangon	 de	 la	 violence	 avec	 laquelle	 se	 brise	 le	 lien
apparemment	 fondateur	 et	 transparent	 entre	 la	 communauté	 politique	 et	 son
territoire.	La	rupture	est	d’ordre	politique	et	sociale.	Les	trois	romans,	en	racontant
cette	désagrégation,	interrogent	et	placent	comme	enjeu	au	centre	de	leur	récit	la
possibilité	d’une	autre	communauté.

II.	La	confusion	comme	refus	des	certitudes
L’ampleur	des	romans	et	de	leurs	nombreux	récits,	tout	en	circonscrivant	un	état	de
crise,	 en	 brouille	 le	 système	 référentiel.	 Des	 réseaux	 de	 signifiés	 opposés
convergent	et	se	contredisent	en	certains	endroits	des	ouvrages	:	 la	confusion	qui
en	 résulte	 empêche	 l’assise	 des	 certitudes	 et	 l’établissement	 d’une	 vision
manichéenne.	 La	 complexité	 du	 système	 narratif	 déconstruit	 ainsi	 les
représentations	 schématiques	 et	 empêche	 de	 glorifier	 un	 temps	 révolu	 ou
d’identifier	 un	 bouc-émissaire	 contre	 lequel	 se	 tourner	 pour	 reformer	 la
communauté	éclatée .

A)	La	violence	de	l’Éden	perdu
Si	la	description	des	paysages	mazures	et	de	la	vie	au	rythme	des	saisons	évoquent
dans	Heimatmuseum	un	Éden	désormais	perdu,	 l’attention	portée	aux	détails	de	 la
narration	nuance	cependant	fortement	ce	tableau	idyllique.	Comme	le	relève	Dorle
Merchiers	dans	Le	Réalisme	de	Siegfried	Lenz ,	le	domaine	que	gère	Alfons	Rogalla,
le	grand-père	du	narrateur,	est	organisé	sur	 le	modèle	du	système	féodal	avec	un
fermier	possédant	en	seigneur	tous	les	droits	sur	les	paysans	et	la	main-d’œuvre .
L’emprisonnement	 du	 réparateur	 de	 poêle	 Eugen	 Lawrenz	 est	 représentatif	 de
l’impunité	dont	jouit	Alfons	Rogalla	:	après	avoir	violé	et	conduit	au	suicide	sa	fille,	il
le	 fait	 emprisonner	 grâce	 à	 un	 faux	 témoignage.	 L’incident	 n’est	 pas	 représenté
directement	dans	le	récit,	 il	nous	parvient	par	le	détour	de	la	narration	enchâssée.
L’enfance	 de	 Zygmunt	 semble	 ainsi	 insouciante	 mais	 des	 épisodes	 secondaires
intégrés	dans	le	récit	comme	un	contrepoint	dénoncent	un	système	social	fondé	sur
la	 loi	du	plus	 fort.	Les	anecdotes	nient	ainsi	de	manière	discrète	 la	représentation
binaire	 d’un	monde	 ancien	 paradisiaque	 opposé	 à	 la	 grisaille	 urbaine	 du	monde
contemporain .

B)	Le	soldat	qui	tend	la	main
Le	 même	 travail	 de	 négation	 des	 logiques	 manichéennes	 est	 à	 l’œuvre	 dans	 les
nombreux	 récits	 enchâssés	de	Horcynus	Orca.	 La	mise	 à	mort	 du	 soldat	 allemand
dans	les	rues	de	Naples	en	offre	un	exemple	significatif.	Le	système	référentiel	du
roman 	inscrit	 les	Allemands	en	tant	qu’acteurs	au	centre	d’un	réseau	de	mort	et
de	destruction.	L’épisode	de	Naples	constitue	cependant	une	contradiction	notable.
Elle	est	intéressante	en	ce	qu’elle	croise	un	autre	réseau	du	roman,	celui	de	la	main
serrée	 comme	métaphore	 de	 l’intégration	 à	 la	 communauté .	 Tout	 comme	 dans
Heimatmuseum,	 la	scène	n’est	pas	représentée	au	premier	niveau	de	 la	narration	 :
elle	passe	par	le	détour	d’un	souvenir	de	‘Ndrja.

Ce	 sont	 les	 récits	 de	 Caitanello	 Cambrìa,	 ceux-là	 même	 qui	 mettent	 en	 place	 le
réseau	 de	 la	 main	 serrée	 comme	 preuve	 d’intégration	 à	 la	 communauté,	 qui
déclenchent	en	‘Ndrja	le	rappel	de	l’épisode.	Le	soldat	allemand	s’était	laissé	piéger
dans	un	dédale	de	ruelles	après	avoir	perdu	son	régiment	 lors	du	mouvement	de
retraite.	 Sorti	 de	 son	 char,	 il	 s’était	 retrouvé	encerclé	par	 les	habitants.	 Alors	qu’il
était	réifié	dans	son	char	blindé,	assimilé	à	sa	machine	de	guerre,	le	renversement
du	 rapport	 de	 force	 fait	 de	 lui	 une	 proie.	 La	 description	 de	 sa	 tête	 nue	 et	 de	 sa
démarche	 titubante	 est	 un	 premier	 processus	 d’humanisation.	 Lorsque	 le	 soldat
allemand	tend	la	main	à	un	gamin	des	rues 	qui	semble	être	le	chef	de	bande,	 la
narration	ralentit	avec	un	effet	dilatoire	sur	sa	paume	grande	ouverte	;	l’enfant	ne	la
saisit	 pas,	 esquisse	 une	 grimace	 sardonique	 et	 poignarde	 le	 soldat.	 Le
renversement	 est	 double	 à	 cet	 endroit	 de	 la	 narration	 :	 l’Allemand	 qui	 menaçait
l’existence	de	la	communauté	fait	un	geste	d’intégration	sociale	tandis	que	le	visage
du	jeune	garçon	semble	se	couvrir	de	rides	au	moment	où	il	se	fait	l’instrument	de
la	mort .
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De	nombreux	réseaux	se	créent	ainsi,	denses,	dans	 la	multiplication	des	histoires.
Les	 personnages	 et	 les	 épisodes	 se	 font	 écho	 dans	 un	 système	 de	 références
contradictoires.	L’apparente	confusion	qui	en	résulte	empêche	toute	simplification
manichéenne	;	c’est	à	cette	condition	que	peut	s’élaborer	plus	en	profondeur	dans
le	récit	une	réflexion	sur	la	crise .

C)	“Ce	que	nous	cherchons	est	tout”
La	même	 stratégie	de	désorientation	du	 lecteur	par	brouillage	des	 catégories	 est
mise	 en	 œuvre	 dans	 Blanche	 ou	 l’oubli.	 Elle	 opère	 sur	 trois	 plans.	 À	 un	 premier
niveau,	les	personnages	remettent	en	question	la	frontière	entre	le	bien	et	le	mal 	:

Puis	[Philippe]	dit	:	„En	1940,	tout	de	même,	si	tu	m’avais	quitté	parce	que	je	n’aurais
plus	eu	de	bagnole,	pour	qui	ça	aurait	été	?”	Elle	le	regarde	avec	pitié	:	„Dis,	pour	qui
Marina	?”	Et	elle	:	„Un	S.S.,	probable	…”	Ça	tue	bien	la	conversation.[…]	Et	si	Marie-
Noire,	aujourd’hui,	allait	se	permettre	de	juger	ça	selon	la	morale	courante,	de	juger
quelqu’un	de	son	âge,	alors,	qui	aurait	couché	avec	un	S.S.,	pour	la	voiture	ou	pas
pour	la	voiture	?	Qu’est-ce	qu’on	en	sait	!	Est-ce	que	ce	serait	mieux	d’avoir,	en	ce
temps-là,	fait	l’amour	avec	un	bon	Allemand	?	Vous	savez,	du	type	qui	lisait
Rimbaud,	et	le	cas	échéant	protégeait	quelqu’un	d’un	peu	juif,	de	vaguement	mal	vu
par	les	autorités	…

L’exemple,	 provoquant	 et	 non	 dénué	 d’ironie,	 n’a	 pour	 pas	 vocation	 de	 prôner	 le
relativisme.	 Il	 incite	 plutôt	 le	 lecteur	 à	 ne	 pas	 adopter	 de	 jugements	 „tranchés
comme	des	têtes”	et	à	toujours	interroger	les	fondements	de	ses	convictions.	C’est
d’ailleurs	sur	cette	 invitation	à	 la	recherche	perpétuelle	que	se	clôt	 l’épisode	 :	Was
wir	sind	ist	nichts,	was	wir	suchen	ist	alles…

Le	 deuxième	 niveau	 de	 brouillage	 intervient	 sur	 le	 plan	 des	 références	 que	 le
lecteur	convoque	pour	comprendre	le	texte.	Le	roman	est	en	effet	structuré	par	le
topos	 du	 grand	 amour.	 Des	 équivalences	 s’instaurent	 entre	 Blanche	 et	 Mme
Arnoux ,	entre	Blanche	et	Diotima ,	entre	Blanche	et	Élisa	Schlésinger 	et	enfin
entre	Élisa	Schlésinger 	et	Suzette	Gontard .	Maryse,	à	l’inverse,	première	amante
voluptueuse	de	Geoffrey	Gaiffier,	est	assimilée	à	Rosanette,	 l’amour	contingent	de
L’Éducation	sentimentale .	Un	solide	réseau	d’idéalisation	de	l’unique	femme	aimée
s’étend	donc	dans	Blanche	ou	l’oubli.	Il	est	cependant	invalidé	par	le	récit	de	la	mort
de	Maryse,	tombée	sous	les	balles	allemandes	alors	qu’elle	fuyait	de	son	asile.	Cette
scène	 introduit	 la	 confusion	 en	 détruisant	 de	 deux	manières	 la	 ligne	 de	 partage
entre	la	femme	célébrée	et	la	cocotte	fréquentée	:	Maryse	finit	sa	vie	dans	un	asile
d’aliénés,	 comme	 Élisa	 Schlésinger ,	 et	 sa	 mort	 est	 une	 réécriture	 de	 celle	 de
Bérénice	dans	Aurélien .	 La	 conjonction	des	 figures	en	cet	endroit	du	 texte,	alors
que	leurs	différences	se	maintiennent	dans	le	reste	du	roman,	perturbe	le	schéma
de	 lecture	 habituel	 en	 faisant	 se	 rejoindre	 l’amante	 passagère	 et	 l’unique	 femme
aimée,	érigée	en	absolu	dans	l’amour	courtois.

Le	dernier	niveau	de	désorientation	se	joue	sur	le	plan	métatextuel.	L’auteur	insère
une	note	de	bas	de	page	à	son	récit 	:

„Tiens,	au	fait,	qui	a	été	élu	président	en	1965	?”	se	demande	Oscar,	le	fils	de	Marie-
Noire,	en	1982,	il	a	seize	ans,	et	ressemble	à	son	père,	tiens,	au	fait,	qui	c’est	son
père	?	[…]	Quant	à	sa	mère,	pour	parler	avec	elle,	Oscar,	il	lui	faudrait	un
dictionnaire.	[…]

L’incise,	avec	son	présent	d’actualité,	a	valeur	d’anticipation.	Oscar	meurt	cependant
à	la	naissance	dans	les	dernières	pages	de	l’ouvrage,	au	moment	où	Marie-Noire	se
fait	 étrangler.	 L’auteur,	 en	 choisissant	 de	 changer	 le	 cours	 de	 son	 récit	 au	 fil	 du
roman,	brise	le	pacte	de	confiance	et	le	pacte	de	cohérence	narrative	implicitement
passés	avec	le	lecteur .	En	trahissant	l’horizon	d’attente,	le	jeu	de	contradiction	des
épisodes	perturbe	les	repères	de	pensée	habituels	:	la	posture	subversive	d’Aragon
divertit	le	lecteur	par	le	plaisir	des	rebondissements	provocateurs	tout	comme	elle
le	 désoriente.	 Cette	 double	 fonction	 est	 précisément	 un	 mécanisme	 du	 travail
épique	:	c’est	dans	la	distraction	procurée	par	la	fiction,	sans	qu’on	y	prenne	garde,
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que	 les	 certitudes	 se	 déconstruisent	 pour	 laisser	 le	 champ	 libre	 à	 l’invention	 de
nouveaux	modèles	politiques .

III.	Prolégomènes	à	une	nouvelle	communauté
La	 multiplication	 des	 histoires	 secondaires,	 en	 créant	 de	 denses	 réseaux
contradictoires,	brouille	et	déplace	notre	système	référentiel.	La	confrontation	des
personnages	et	de	leurs	nombreuses	voix	divergentes	ouvre	alors	un	nouvel	espace
où	peut	s’élaborer	se	produire	le	travail	épique.

A)	Ce	que	tisse	le	conteur
L’esquisse	 d’un	 nouvel	 espace	 pour	 réunir	 a	 novo	 la	 communauté	 se	 fait	 dans
Heimatmuseum	 autour	 de	 la	 figure	 du	 conteur.	 L’ensemble	 de	 la	 narration	 est
assumée	par	Zygmunt	qui	raconte	sa	vie	depuis	son	lit	d’hôpital.	Le	texte	insiste	sur
le	cadre	et	la	dimension	orale	du	récit.	L’arrivée	et	le	départ	de	Martin	Witt,	l’ami	de
la	 fille	 du	 malade,	 rythment	 à	 chaque	 chapitre	 l’avancée	 de	 l’histoire	 ;	 le
déroulement	 de	 la	 saga	mazure	 est	 parfois	 interrompu	 par	 les	 interrogations	 du
jeune	homme,	l’arrivée	d’une	infirmière	ou	la	soif	du	narrateur.	En	faisant	fortement
dépendre	 le	 récit	 du	 moment	 de	 sa	 formulation,	 l’auteur	 dépasse	 l’idée	 d’une
dichotomie	 fatidique	 entre	 la	 Mazurie	 perdue	 et	 l’Allemagne	 de	 l’Ouest	 :	 il
représente	 au	 moment	 de	 la	 narration	 un	 maillon	 entre	 ces	 deux	 mondes.	 Un
deuxième	 lien	 se	 tisse	 lors	 des	 visites	 quotidiennes	 de	 Martin	 Witt	 :	 grâce	 à
l’ampleur	 de	 son	 récit,	 Zygmunt	 crée	 autour	 de	 son	 chevet	 un	 nouvel	 espace	 de
réunion	 entre	 les	 générations.	 Cette	 inscription	 dans	 le	 temps	 d’énonciation
réactualise	 ainsi	 la	 figure	 de	 l’aède	 :	 en	 réécrivant	 l’instant	 où	 les	 auditeurs	 se
regroupent	 autour	 de	 lui	 pour	 écouter	 son	 chant	 et	 participer	 à	 son	 élaboration,
Zygmunt	 et	 Martin	 reproduisent	 à	 petite	 échelle	 l’acte	 de	 formation	 des
communautés .

Il	est	intéressant	de	relever	à	cet	égard	les	liens	profonds	qui	existent	entre	les	trois
activités	de	Zygmunt,	la	tapisserie,	le	musée	et	le	récit.	Le	conteur,	comme	le	maître
tapissier,	 tisse	 une	 histoire	 en	 organisant	 les	 motifs	 et	 les	 événements	 selon	 un
certain	ordre .	Le	récit	et	la	tapisserie	sont	ainsi	tous	deux	un	art	de	l’agencement
et	 de	 la	 représentation.	 La	 parole	 de	 Zygmunt,	 dans	 son	 déploiement,	 ouvre	 un
espace	où	conserver	les	paysages	et	les	coutumes	de	la	Mazurie.	La	description	des
forêts,	des	 fêtes,	des	contes	et	des	objets	 trouvés	 lors	des	 fouilles	archéologiques
fait	 ainsi	 du	 texte	 un	 autre	 musée .	 Le	 roman	 toutefois	 ne	 célèbre	 pas	 avec
nostalgie	l’essence	d’une	région	perdue 	:	il	contient	au	contraire	sa	propre	mise	en
garde	contre	 la	récupération	 idéologique	des	discours	 identitaires.	Le	 lieu	du	récit
n’est	donc	pas	celui	de	la	commémoration	figée	mais	d’une	description	savante	qui
dit	la	Mazurie	tout	en	déconstruisant	son	propre	propos	pour	lui	donner	une	portée
critique .	 L’ampleur	 de	 la	 narration,	 qui	 embrasse	 cinquante	 ans	 de	 l’histoire
mazure,	 permet	 en	 effet	 d’interroger	 la	 pertinence	 de	 chaque	 posture	 dans	 le
temps	 grâce	 à	 la	 mise	 en	 scène	 des	 conséquences	 qu’elle	 entraînera.	 Nous	 ne
reviendrons	 pas	 sur	 les	 débats	 autour	 de	 l’organisation	 du	 musée	 mais	 nous
évoquerons	 les	 premières	 retrouvailles	 de	 Zygmunt	 et	 d’Edith,	 un	 épisode
amoureux	particulièrement	intéressant	si	on	le	transpose	sur	le	plan	politique .	Les
deux	personnages	entretenaient	une	correspondance	assidue	depuis	qu’Edith,	son
amie	 d’enfance,	 avait	 quitté	 Lucknow.	 L’échange	 de	 lettres	 permet	 à	 Zygmunt	 de
découvrir	sa	camarade	de	jeu	sous	un	nouvel	angle	et	de	nouer	avec	elle	des	liens
plus	 intimes.	 Le	 jour	 où	 ils	 se	 retrouvent,	 cependant,	 il	 est	 terriblement	 déçu	 et
prend	 conscience	 que	 la	 distance	 lui	 avait	 fait	 idéaliser	 Edith.	 Evelyne	 Schmitt
rapproche	cette	scène	de	rencontre	manquée	de	l’aveu	que	fait	Zygmunt	à	la	fin	du
roman 	:

[Ich]	wollte	es	nicht	für	möglich	halten,	was	Ferne	allein	bewirken	konnte,	Ferne	und
Unerreichbarkeit,	ja.	Nie	zuvor	war	Masuren	mir	so	deutlich	vorgekommen,	so	einsehbar,
nie	zuvor	gelang	es	mir,	sein	geheimes	Wesen	[…]	so	gelassen	zu	entziffern.

[Je]	ne	voulais	pas	croire	possible	ce	que	l’éloignement	peut	à	lui	seul	avoir	comme
effet,	l’éloignement	et	son	caractère	inaccessible,	oui.	Jamais	jusqu’alors	la	Mazurie
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ne	m’était	apparue	de	manière	si	sensible,	de	manière	si	ostensible,	jamais
jusqu’alors	je	n’avais	réussi	à	décrypter	si	sereinement	[…]	son	essence	intime.

L’épisode	 de	 la	 désillusion	 éprouvée	 face	 à	 Edith	 travaille	 ainsi	 à	 déconstruire	 à
l’avance	dans	 la	 narration	 l’idéalisation	de	 la	 région	natale	 qui	 naît	 de	 la	 distance
imposée	par	l’exil.	La	fiction	présente	les	êtres	et	les	régions	comme	des	entités	aux
identités	 complexes	 dont	 on	 s’éloigne	 si	 on	 les	 fige	 dans	 des	 représentations
monolithiques.

L’incendie	du	musée	régional	permet	ainsi	le	déploiement	de	la	parole	de	Zygmunt.
La	 solution	 esquissée	 ne	 paraît	 certes	 que	 partiellement	 satisfaisante	 dans	 la
mesure	où	elle	ne	remplace	ni	la	matérialité	des	objets	brûlés	ni	la	terre	perdue.	Le
récit	 permet	 cependant	 création	 d’un	 nouvel	 espace	 dans	 lequel	 les	 différentes
générations	se	réunissent	;	elles	y	assistent	au	spectacle	de	l’histoire	mazure	et	de
ses	habitants	exposée	avec	sa	complexité	et	ses	zones	d’ombre.

B)	Le	prince	javanais	et	Shakespeare
La	 posture	 du	 linguiste	 Geoffrey	 Gaiffier,	 dans	Blanche	 ou	 l’oubli,	 travaille	 aussi	 à
esquisser	 en	 profondeur	 un	 premier	 geste	 de	 nouvelle	 formation	 des
communautés.	 Cette	 affirmation	 peut	 sembler	 paradoxale	 en	 raison	 de	 l’extrême
solitude	 du	 personnage.	 Son	 expérience	 de	 l’apprentissage	 des	 langues	 comme
enrichissement	de	sa	représentation	du	monde	sert	toutefois,	comme	le	souhaitait
explicitement	l’auteur,	„à	ouvrir	une	de	ces	chaînes	de	pensées” 	:

Dans	mon	bichelamar 	à	moi,	se	heurtent	plus	de	langues	que	des	îles
Aléoutiennes	à	la	Tasmanie,	et	si	l’on	faisait	un	dictionnaire	d’elles,	il	faudrait	à
chacun	des	mots	des	pages	pour	en	expliquer	l’étymologie,	la	texture,	le	métissage.
[…].Mais	le	cheminement	des	mots,	leur	façon	de	s’accrocher	les	uns	aux	autres,	en
dehors	du	vocabulaire	d’un	langage	reconnu,	défini,	colmaté,	pour	constituer	un
individuel	parler	de	Sioux	hétérogène,	la	mythologie	rabâchée	d’un	solitaire	qui	ne
la	partage	avec	personne,	c’est	après	tout	une	image	de	comment	se	constitue	un
idiome,	un	menschlicher	Sprachbau,	comme	je	parodierais	l’expression	de	Humboldt
[…].

Nous	pourrions	 traduire	der	menschlicher	 Sprachbau	 par	 „la	 structure	des	 langues
humaines” .	 Le	 concept	 de	 structure	 (Bau)	 est	 particulièrement	 intéressant	 chez
Humboldt	car	il	ne	fige	pas	la	langue	dans	une	essence	:	il	permet	de	la	considérer	à
la	 fois	 comme	 composée	 d’éléments	 stables	 (sa	 charpente)	 et	 traversée	 par	 un
dynamisme	 historique	 qui	 la	 transforme .	 Le	 concept	 humboldtien	 de	 structure
propose	au	devenir	des	communautés	un	modèle	qui	dépasse	la	dichotomie	local-
étranger.

La	 complexité	 du	 prince	 javanais	 Alit,	 personnage	 qui	 n’est	 évoqué	 que	 par
l’intermédiaire	 des	 souvenirs,	 est	 en	 ce	 sens	 très	 intéressante.	 Membre	 de	 l’élite
locale,	 il	 a	 fait	 ses	 études	 en	 Angleterre	 avant	 de	 revenir	 à	 Batavia.	 Son	 séjour	 à
Oxford	 l’inscrit	 dans	 l’histoire	 de	 son	 île	 tout	 comme	 il	 l’y	 rend	 étranger	 :	 étudier
l’anglais	 représente	 un	 acte	 de	 résistance	 contre	 la	 colonisation	 néerlandaise ,
mais	aussi	un	éloignement	de	ses	compatriotes	avec	l’adoption	de	certains	traits	de
culture	 occidentaux.	 C’est	 de	 ce	 paradoxe	 que	 naît	 dans	 le	 récit	 une	 nouvelle
exégèse	de	Shakespeare 	:

„Vous	savez,	même	à	vous,	même	à	qui	l’on	aime,	enfants	de	ce	monde	à	part,	nous
avons	tous	envie	de	dire	comme	l’autre

This	island	is	mine,	by	Sycorax	my	mother,	Which	thou	tak’st	from	me	…

–	il	s’interrompt	comme	s’il	entendait	autour	de	lui	des	voix	puis	dit	:	–	The	Tempest	…
you	know	…	tout	le	monde	entend	Shakespeare	à	sa	manière	…	quelle	est,	où	est	l’île
de	Prospero	?	[…]	je	ne	puis	entendre	[ces	vers]	autrement	que	si	le	drame	se
passait	dans	cette	île	qui	est	mienne	par	ma	mère	Sycorax,	de	qui	le	nom	se
prononce	un	peu	différemment	dans	nos	parages,	cette	île	que	vous	nous	avez
prise	en	nous	caressant,	nous	gâtant,	et	moi	je	vous	montrais	les	sources	d’eau	et
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les	salines,	les	lieux	stériles	et	fertiles	…	–	il	a	soudain	serré	dans	sa	douce	patte
d’homme	les	doigts	fins,	prêts	à	fuir,	de	l’étrangère.	–	Ne	vous	fâchez	pas,	Blanche,
ne	me	fuyez	pas	…	je	ne	suis	pas	et	je	suis	Caliban	…	–	Je	ne	me	fâche	pas,	Alit,	–	dit-
elle,	se	dégageant,	–	mais	Shakespeare	nous	empêchera	d’arriver	à	ce	point	de	vue
où	vous	me	menez	…”

Alit	renverse	la	perspective	de	la	pièce	de	théâtre	en	reprenant	à	son	compte	deux
vers	 de	 Caliban,	 l’autochtone	 terrifiant	 et	 sauvage	 tourné	 en	 ridicule	 par	 le	 duc
Prospero	et	ses	compagnons.	Ce	personnage-repoussoir,	réactualisé	par	le	parallèle
d’Alit	avec	 la	situation	 indonésienne,	devient	 l’avatar	des	 indigènes,	méprisés	pour
ne	pas	vivre	selon	les	mœurs	occidentales	et	spoliés	de	leurs	terres	par	le	riche	duc
installé	en	maître	sur	une	île	qui	n’est	pas	sienne .

En	 détournant	 La	 Tempête	 de	 Shakespeare	 pour	 en	 faire	 une	 illustration	 de	 la
situation	indonésienne ,	Alit	opère	un	double	mouvement	de	déterritorialisation	(il
choisit	un	texte	occidental)	et	de	reterritorialisation	(il	se	l’approprie	pour	l’appliquer
au	 contexte	 oriental).	 Il	 dépasse	 ainsi	 la	 catégorie	 traditionnelle	 des	 cultures
nationales	 tout	 en	 maintenant	 un	 ancrage	 géographique	 fort	 dans	 le	 territoire
javanais.	Cette	dynamique	reconfigure	l’espace	culturel	en	permettant	de	dépasser
les	oppositions	culturelles	sans	toutefois	les	nier	ni	les	homogénéiser .

C)	L’invention	d’une	langue	et	la	fin	d’un	modèle	patriarcal
Une	 synthèse	 similaire	 à	 celle	 proposée	 par	 Alit	 et	 Geoffrey	Gaiffier	 s’opère	 dans
Horcynus	Orca	par	le	biais	d’un	récit	onirique.	Endormi	sur	la	plage	dans	l’attente	de
trouver	une	barque	qui	puisse	lui	faire	traverser	le	détroit	de	Messine,	‘Ndrja	rêve	à
la	mort	des	dauphins.	Il	 imagine	les	suivre	jusqu’au	cœur	d’un	volcan	pour	les	voir
se	 jeter	 dans	 un	 mouvement	 christique	 au	 cœur	 du	 brasier,	 avant	 que	 leurs
squelettes	ne	retombent	 lavés	par	 les	 flammes.	Le	néologisme	delfifera	que	 ‘Ndrja
balbutie	dans	son	rêve	combine	en	lui	les	termes	delfino	et	fera	autour	desquels	se
cristallisent	 les	 tensions	 entre	 les	 habitants	 du	 village	 et	 les	 étrangers	 du
continent .	Le	sacrifice	du	dauphin	dans	le	volcan	opère	une	synthèse	entre	deux
visions	 du	 monde	 :	 la	 figure	 christique	 du	 dauphin 	 et	 son	 caractère	 vil	 et
moqueur .	La	création	du	terme	permet	une	nouvelle	nomenclature	du	monde	qui
affirme	son	ancrage	régional	(delfifera)	tout	en	le	dépassant	et	en	le	problématisant.
Ce	 système	 linguistique	 s’étend	 dans	 tout	 le	 roman.	 La	 prose	 de	 Horcynus	 Orca
parvient	ainsi	 à	articuler	 la	 langue	nationale	et	 les	particularités	 régionales	en	 les
maintenant	dans	le	roman	tout	en	allant	au-delà	de	leur	opposition.	Les	différences
ne	 sont	 ainsi	 ni	 écrasées	 ni	 lissées	 au	 sein	 de	 cette	 synthèse	 mais	 elles	 se
maintiennent	et	font	émerger	de	cette	tension	un	tiers-espace.

Dans	le	roman,	la	révélation	des	delfifera	stigmatise	‘Ndrja	toutefois	aux	yeux	de	sa
communauté.	 Plongé	 dans	 un	 demi-sommeil,	 ‘Ndrja	 imagine	 son	 père	 et	 les
anciens,	assis	en	rang,	qui	lui	peignent	les	lèvres	en	rouge 	:

Ora,	si	figurava	di	apparire	ai	pellisquadri	qualcosa	come	un	infemminato	perché,	a
senso	suo,	era	come	se	quel	nome	che	gli	sbavava	caramelloso	sulle	labbra,	gli	pittasse
la	bocca	di	rossetto,	dandogli	un’aria	sfacciata,	a	maschio	e	femmina.

Maintenant,	il	s’imaginait	apparaître	devant	les	peaux-ravinées 	comme	un
efféminé	parce	que,	dans	son	contexte,	c’était	comme	si	ce	nom	qui	lui	bavait
caramelleux	sur	les	lèvres	lui	peignait	la	bouche	au	rouge	à	lèvres,	lui	donnant	un
air	effronté,	à	la	mâle	et	femelle.

Dans	 le	 système	 de	 valeurs	 des	 villageois,	 attribuer	 à	 un	 homme	 des
caractéristiques	 féminines	 correspond	 à	 la	 plus	 grande	 des	 offenses	 car	 cela
constitue	un	dévoiement	grave	de	son	identité .	Cette	représentation	s’inscrit	dans
une	société	où	l’homme	est	exalté	pour	sa	virilité .	Deux	personnages	secondaires
déconstruisent	cependant	en	souterrain	cette	vision	du	monde.

Le	premier	déplacement	s’opère	avec	Ciccina	Circé,	magicienne,	contrebandière	et
prostituée	qui	embarque	‘Ndrja	de	nuit	pour	lui	faire	traverser	le	détroit	de	Messine.
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Elle	est	construite	dans	 le	 récit	en	contrepoint	de	Marosa,	 la	 fiancée	de	 ‘Ndrja	qui
l’attend	au	village	en	brodant.	Ce	renvoi	intertextuel	à	L’Odyssée	 inverse	cependant
la	logique	d’opposition	 ntre	Circé	et	Pénélope	au	moment	où	‘Ndrja	reprend	à	son
compte	les	termes	employés	par	Ciccina	Circé	pour	vitupérer	contre	les	culiseduti
(culposés)	que	sont	les	femmes	du	village.	Son	parti-pris	virulent	et	le	ton	familier	de
son	néologisme	culiseduti	renversent	les	deux	grands	principes	d’organisation	de	sa
communauté	 :	 le	 mariage	 endogène 	 et	 la	 division	 des	 rôles	 entre	 le	 travail	 à
l’extérieur	pour	les	hommes	et	le	soin	de	la	maison	pour	les	femmes.

Une	autre	 figure	de	 femme	 indépendante,	 évoquée	de	manière	plus	 anecdotique
dans	 le	 récit,	 travaille	 au	 déplacement	 du	 système	 habituel	 de	 représentation.	 Il
s’agit	de	la	femme	du	fabricant	de	barques,	qui	n’est	pas	désignée	autrement	que
par	 son	 statut	 marital	 et	 le	 métier	 de	 son	 mari.	 Ce	 dernier	 occupe	 une	 place
majeure	dans	une	société	composée	de	pêcheurs	et	de	marins	 :	 c’est	grâce	à	son
savoir-faire	que	peut	être	produite	la	barque,	un	objet	qui	est	à	la	fois	leur	outil	de
travail	et	le	prolongement	d’eux-mêmes .	Lorsque	‘Ndrja	se	rend	à	son	atelier	pour
lui	passer	commande,	 il	découvre	 l’artisan	 frappé	de	paraplégie	et	muet.	L’activité
ne	 s’est	 toutefois	 pas	 arrêtée	 :	 la	 femme	 de	 l’artisan	 a	 repris	 en	 charge	 la
construction	 des	 barques,	 seule.	 Elle	 se	 présente	 comme	 une	 seconde	 main	 qui
reproduit	les	gestes	que	faisait	son	mari.	Son	travail	est	rythmé	par	une	pantomime
où	elle	penche	son	oreille	vers	la	bouche	de	son	marin	comme	pour	en	recevoir	des
instructions.	Bien	qu’elle	feigne	de	ne	faire	que	ce	que	lui	dicte	l’esprit	de	son	mari,
le	 roman	montre	 dans	 son	 évidence	 que	 c’est	 elle	 qui	 possède	 les	 connaissances
techniques	et	manuelles	pour	construire	des	embarcations	aussi	solides	et	légères
que	ne	l’étaient	celles	de	son	mari.	 ‘Ndrja	ne	s’y	trompe	pas	et	refuse	d’acheter	un
bateau	 assemblé	 par	 une	 femme.	 S’il	 se	 défend	 de	 reconnaître	 qu’une	 femme
puisse	 travailler	 le	bois,	 le	 texte	 représente	 toutefois	 l’épouse	de	 l’artisan	en	plein
exercice,	affairée	à	produire	d’excellentes	barques.

Ciccina	 Circé	 et	 la	 femme	 du	 fabricant	 de	 barques	 sont	 des	 propositions	 qui
n’aboutissent	pas	dans	la	fiction	:	l’une	est	poursuivie	par	les	insultes	de	‘Ndrja	à	la
fin	du	roman	tandis	que	 l’autre	ne	convainc	pas	 les	pêcheurs	malgré	 la	qualité	de
son	 travail.	 Elles	 ouvrent	 cependant	 dans	 l’imaginaire	 une	 nouvelle	 voie.	 La
description	 de	 ces	 femmes	 qui	 rusent	 pour	 survivre	 et	 travaillent	 contraste
grandement	avec	la	représentation	du	village	frappé	de	torpeur	et	d’inaction.	Pour
les	 habitants	 du	 Détroit,	 la	 ruse	 est	 une	 caractéristique	 féminine,	 dégradante	 et
mesquine	 car	 contraire	 à	 la	 franchise .	 Le	 roman	 la	 réhabilite	 cependant	 en
sourdine	 comme	 force	 inventive	 et	 productrice.	 Elle	 fait	 contrepoint	 au	 modèle
herculéen	 de	 la	 force	 brute,	 exalté	 sous	 le	 régime	 fasciste 	 et	 assimilé	 dans	 le
roman	aux	guerres	et	destructions .

Cette	 oppositions	 déplace	 les	 référentiels	 de	 l’ancienne	 société	 pour	 marquer
l’émergence	 d’un	 nouveau	 modèle	 politique 	 :	 celui	 d’une	 communauté	 qui
attribue	 à	 ceux	 qui	 n’avaient	 jusqu’alors	 pas	 de	 voix	 une	 participation	 active	 et
autonome.	 C’est	 ainsi	 qu’Horcynus	 Orca	 se	 termine	 par	 la	 prochaine	 arrivée	 au
village	de	 la	barque	 tant	espérée,	non	pas	conduite	par	des	marins	expérimentés
mais	par	des	sbarbarelli	qui	n’ont	pas	de	cals	aux	mains .

Conclusion
Dans	Blanche	 ou	 l’oubli,	Horcynus	 Orca	 et	Heimatmuseum,	 la	 fiction	 est	 le	 lieu	 des
hypothèses	 qui	 sont	 émises	 et	 vérifiées	 par	 l’illustration,	 dans	 le	 déroulement	 du
récit.	Les	nombreuses	autres	 figures	qui	passent	dans	 la	narration	sont	autant	de
solutions	 possibles	 à	 la	 crise	 traversée	 par	 les	 communautés.	 Il	 n’en	 résulte
cependant	 ni	 un	 retour	 à	 l’état	 ancien	 ni	 la	 consécration	 d’une	 voix	 mais
l’émergence,	entre	et	avec	les	dissensions,	de	nouvelles	modalités	d’appartenances
à	un	nouveau	type	de	communauté.	Les	trois	œuvres	sont	en	ce	sens	épiques	:	là	où
la	narration	conduit	dans	le	roman	à	l’émancipation	du	lecteur,	elle	amène	dans	le
cadre	 du	 travail	 épique	 à	 la	 création	 d’un	 nouveau	 espace	 au	 sein	 duquel	 peut
travailler	 à	 se	 former	 une	 nouvelle	 communauté .	 Si	 l’échec	 des	 propositions
avancées	semble	dominer	les	romans,	elles	ouvrent	cependant	de	facto	ce	que	nous
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proposons	 d’appeler	 tiers-espace ,	 un	 espace	autre	 qui	 se	 crée	 dans	 le	maintien
des	dissonances	et	qui	les	articule	pour	inventer	de	nouveaux	objets,	de	nouveaux
systèmes,	autour	desquels	puisse	se	penser	une	autre	forme	de	communauté.
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Heimatmuseum	 ;	 sur	 la	 politique	 linguistique	 de	Mussolini,	 voir	Ostenc,	Michel,	 „L’éducation	 en	 Italie
pendant	 le	 fascisme.	Bilan	et	perspectives	de	recherches”,	Histoire	de	 l’éducation,	Persée,	n°	30,	1986,
p.	13-27,	et	le	dictionnaire	Treccani	(www.treccani.it).
11	 Franz	 Rosenzweig,	 cité	 par	 Victor	 Klemperer	 en	 exergue	 de	 Lingua	 Tertii	 Imperii	 :	 Notizbuch	 eines
Philologen	[1947],	Leipzig,	Reclam,	1998.
12	Chez	Dante,	fiera	désigne	la	bête	;	le	terme	vient	du	latin	ferus,	animal	(attesté	chez	Virgile).
13	Du	grec	δελφίν,	repris	en	latin	par	delphin	(attesté	chez	Ovide	et	Virgile).
14	Horcynus	Orca,	p.	182
15	Le	toscan	est	considéré	comme	la	norme	italienne	de	référence.	Il	a	été	peu	à	peu	érigé	en	langue
standard,	notamment	grâce	aux	trois	grandes	œuvres	du	XIV 	siècle	écrites	dans	ce	dialecte	(La	Divine
Comédie	de	Dante,	Le	Décaméron	de	Boccace	et	Les	Chansons	de	Pétrarque).
16	Heimatmusem,	p.	507.
17	 Le	 nom	germanisé	 du	 policier	 signifie	 „celui	 qui	 s’introduit	 par	 effraction	 dans	 les	maisons”.	 Voir
Gerrer,	 Jean-Luc,	 „Langage	 autoritaire	 et	 résistance	 dans	 la	 littérature	 allemande	 consacrée	 aux
Provinces	de	l’est	allemandes”,	Textes	et	Contextes,	Centre	Interlangues,	2011,	<halshs-00756502>.
18	Depuis	l’ordonnance	de	Villers-Cotterêts	en	1539	et	l’entreprise	littéraire	des	poètes	de	la	Pléiade	au
XVI 	siècle.
19	„Geoffrey	Gaiffier	est	presque	tout	le	temps	en	route,	terriblement	excité	par	la	région,	moins	que
de	la	diversité	des	paysages	[…]	que	du	bariolé	des	hommes	et	des	langages	;	car,	pas	loin	d’eux,	il	y	a
de	la	main	d’œuvre	importée	de	Madoera,	des	Dayaks	de	Bornéo	et	des	Boegis	des	Célèbes,	ce	qui	lui
procure	 occasion	 de	 combler	 certains	 manques	 à	 son	 information	 pour	 l’ouvrage	 de	 grammaire
comparée	entrepris	avant	même	d’arriver	à	 Java,	dans	 leur	court	stage	à	Sumatra.”	Blanche	ou	 l’oubli,
p.	263.
20	 „Ne	 me	 bornant	 pas	 comme	 les	 Malais	 à	 changer	 de	 pronom	 pour	 la	 politesse,	 le	 rang,	 les
différences	raciales	[…]“	Blanche	ou	l’oubli,	p.	28.
21	„Imaginez-vous	que	j’avais	alors	commencé	l’étude	du	malais	chez	Berlitz	:	vite	le	professeur	en	avait
eu	assez	d’un	 type	qui	 regarde	 le	 vocabulaire	de	 cet	œil-là,	qui	espionne	 le	 vocabulaire.	À	 l’École	des
Langues	Orientales,	c’était	autre	chose.”	 (Blanche	ou	 l’oubli,	p.	28)„En	attendant,	vous	pouvez	toujours
potasser	le	Berlitz	Bahasa	Melayu	Tinggi,	spécialement	édité	pour	le	personnel	commerçant	d’outre-mer
de	 la	 Standart	 Vacuum	Oil	en	1952,	 et	 vous	 le	 voyez	d’ici,	 le	personnel	 commerçant,	 quand	on	 lui	 dit
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bonnement	 :	Tuan	Churchill	 orang	 Inggris	 ?	 qui	 apprend	à	 répondre	 :	Ya,	 Tuan	Churchill	 orang	 Inggris
[…].”	Blanche	ou	l’oubli,	p.	55.
22	Voir	Cazalas,	 Inès,	Contre-épopées	généalogiques	 :	 fictions	nationales	et	 familiales	dans	 les	 romans	de
Thomas	 Bernhard,	 Claude	 Simon,	 Juan	 Benet	 et	 António	 Lobo	 Antunes,	 thèse	 soutenue	 à	 Strasbourg	 en
2011	sous	la	direction	de	Pascal	Dethurens.
23	Horcynus	Orca,	p.	416.
24	Pour	la	méthode	d’analyse	du	modèle	généalogique,	voir	Cazalas,	Inès,	op.	cit.
25	Ceux	qui	 tuent	 ressemblent	à	ceux	qui	 sont	 tués,	des	hommes	de	bronze	contre	des	hommes	de
bronze.
26	Lattard,	Alain,	Histoire	de	la	société	allemande	au	XX 	siècle,	t.	2,	la	RFA	1949-1989,	Paris,	PUF,	2011.
27	Voir	Merchiers,	Dorle,	Le	Réalisme	de	Siegfried	Lenz,	Bern-Berlin-Bruxelles-…,	Peter	Lang,	2001.	Sur	la
rupture	générationnelle	qui	s’opère	dans	les	années	1960,	voir	aussi	Lattard,	Alain,	Histoire	de	la	société
allemande	au	XX 	siècle	…,	op.cit..
28	Bausinger,	Hermann,	„Auf	dem	Wege	zu	einem	neuen,	aktiven	Heimatverständnis.	Begriffgeschichte
als	Problemgeschichte”,	 in	Wehling	Hans-Georg	(dir.),	Heimat	heute,	Stuttgart,	Verlag	W.	Kohlhammer,
1984.
29	Girard,	René,	Le	Bouc	émissaire,	Paris,	Grasset,	1982.
30	Merchiers,	Dorle,	Le	Réalisme	de	Siegfried	Lenz,	op.cit.
31	„Er	herrschte	über	alles,	als	gehörte	es	ihm,	und	jeder	hatte	sich	damit	abgefunden	oder	wurde	von
ihm	 gezwungen,	 sich	 daran	 zu	 gewöhnen,	 von	 diesem	 krummwüchsigen,	 verhetzten	Mann,	 der	 am
liebsten	 die	 Sprache	 abgeschafft	 hätte,	 ja	…”	 (Heimatmuseum,	 p.	 50)	 Traduction	 :	 „Il	 régnait	 sur	 tout
comme	si	 cela	 lui	 appartenait	 et	 chacun	en	avait	 pris	 son	parti	 ou	bien	avait	 dû	 s’y	habituer	 sous	 la
contrainte	de	cet	homme	contrefait,	affairé,	qui,	s’il	avait	pu,	aurait	aboli	le	langage,	oui	…”
32	Adresse	de	Zygmunt	Rogalla	à	Martin	Witt	sur	la	vie	en	ville	:	„Und	ich	sehe	auch	ein,	dass	[dies	Wort
Heimat]	 in	 einer	 Landschaft	 aus	 Zement	 nichts	 gilt,	 in	 den	 Beton-Silos,	 in	 den	 kalten	 Wohnhölen	 aus
Fertigteilen	[…].”	(Heimatmuseum,	p.	144)	Notre	traduction	:	„Et	je	me	rends	aussi	compte	que	[ce	mot,	la
terre	natale]	ne	compte	pour	rien	dans	ce	paysage	de	ciment,	dans	ces	silos	de	béton,	dans	les	grottes
en	préfabriqué	où	vous	logez	[…].”
33	 Exemple	notable,	 l’euphémisme	d’une	mère	maquerelle	 âgée	qui	 assimile	 la	 guerre	 à	une	 affaire
d’Allemands	:	„[…]	e	ve	lo	dico	per	 ‘sperienza,	senza	carabinieri	e	armamentario	…	In	guerra	morirrebbero
solo	 i	 biondi,	 nemmeno	a	pagarlo	 a	 peso	d’oro	 lo	 troverebbe	un	bruno,	 quella	Nasemangiato.”	 (Horcynus
Orca,	p.	19)	Traduction	:	„[…]	et	je	vous	le	dis	par	expérience,	sans	gendarme	ni	attirail	…	À	la	guerre	ne
mourraient	que	les	blonds,	pas	même	si	elle	le	payait	son	pesant	d’or	elle	ne	le	trouverait	un	brun,	la
Nezmangé.”
34	 Le	 père	 de	 ‘Ndrja	 refuse	 obstinément	 d’échanger	 une	 poignée	 de	 main	 avec	 les	 villageois	 pour
marquer	 son	 désaccord	 avec	 eux.	De	même,	 un	 compagnon	de	 ‘Ndrja	 explique	 qu’il	 ne	 pourra	 plus
prendre	part	à	la	vie	sociale	du	village	car	il	est	revenu	de	guerre	amputé	au	poignet.
35	“Lo	scugnizzo”	–	l’équivalent	d’un	Gavroche	napolitain.
36	Horcynus	Orca,	p.	547.
37	Sur	 l’importance	du	brouillage	des	 référents	pour	éviter	 l’idéalisation,	 voir	Goyet,	 Florence,	Penser
sans	 concepts.	 Fonctions	 de	 l’épopée	 guerrière	 –	 Iliade,	 Chanson	 de	 Roland	 et	Heiji	 Monogatari,	 Paris,
Champollion,	2006.
38	Blanche	ou	l’oubli,	p.	167-168
39	 „Ce	 que	 nous	 sommes	 n’est	 rien,	 ce	 que	 nous	 cherchons	 est	 tout”,	 Blanche	 ou	 l’oubli,	 p.	 169.	 La
formule,	en	allemand	dans	le	texte,	est	une	citation	du	Hyperion	de	Hölderlin.
40	Voir	notamment	la	réécriture	de	L’Éducation	sentimentale	dans	le	chapitre	„Une	mèche	de	cheveux”.
41	Voir	p.	491-493	:	 le	narrateur	s’adresse	à	Blanche	pour	parler	de	ses	rêves	mis	à	sac	comme	le	fait
Hypérion	à	Diotima	pour	évoquer	le	sac	de	Mistra.
42	Notamment	par	le	détour	d’une	citation	de	Flaubert	en	exergue	de	la	deuxième	partie	(„On	ne	saura
jamais	combien	 il	a	 fallu	être	triste	pour	entreprendre	de	ressusciter	Carthage”),	qui	peut	être	 lue	en
écho	avec	L’Après-dire.
43	 Élisa	 Schlésinger	 et	 Suzette	 Gontard	 sont	 les	 grands	 amours	 Flaubert	 et	 Hölderlin	 ;	 elles	 servent
d’inspiration	pour	les	figures	respectives	de	Mme	Arnoux	et	de	Diotima.
44	Voir	p.	581	 :	Aragon	 instaure	un	parallèle	entre	 les	deux	 femmes	pour	 la	 fin	malheureuse	de	 leur
histoire	d’amour	avec	Flaubert	et	Hölderlin.
45	 „Je	 pouvais	 aussi	 bien	me	 l’imaginer	 en	 Rosanette	 […]”	Blanche	 ou	 l’oubli,	 p.	 39.	 Dans	 la	 suite	 du
roman,	le	nom	de	Rosanette	est	aussi	souvent	utilisé	que	celui	de	Maryse	pour	la	désigner.
46	 „[…]	 quand	 Élisa	 Schlésinger	 là-bas	 achève	 interminablement	 d’être,	 dans	 la	 maison	 d’Illenau.”
Blanche	ou	l’oubli,	p.	581.
47	Vassevière,	Maryse,	Aragon	romancier	intertextuel	ou	les	pas	de	l'étranger,	Paris,	L'Harmattan,	1998.
48	Blanche	ou	l’oubli,	note	de	bas	de	page,	p.	244.
49	Aragon,	par	jeu	et	provocation,	avait	pourtant	prévenu	dès	le	premier	chapitre	que	ce	n’était	pas	un
roman	d’anticipation.
50	Goyet,	Florence,	„L’épopée	refondatrice	:	extension	et	déplacement	du	concept	d’épopée»,	op.	cit.
51	Voir	Vinclair,	Pierre,	De	l’épopée	et	du	roman.	op.	cit.
52	 Voir	 le	 rapprochement	 entre	 „tissu”	 et	 de	 „texte”	 par	 l’étymologie	 depuis	 Roland	 Barthes	 (par
exemple	dans	„Texte	(théorie	du)”,	Encyclopédie	Universalis,	1973).
53	Merchiers,	Dorle,	Le	Réalisme	de	Siegfried	Lenz,	op.cit.
54	Ce	qu’Inès	Cazalas	appelle	„épopée	pétrifiée”	dans	Contre-épopées	généalogiques	:	fictions	nationales
et	familiales	…,	op.cit.,	Introduction.
55	 Inès	Cazalas	emploie	 ici	 le	 terme	d’„épopée	 complexe”	pour	 l’opposer	à	 l’épopée	pétrifiée,	op.	 cit,
Introduction.
56	 Voir	 Schmitt,	 Evelyne,	 „Les	 mues	 de	 Zygmunt	 Rogalla	 :	 les	 mues	 de	 la	 Mazurie	 à	 travers	 les
personnages	féminins	de	Heimatmuseum”,	Orbis	Letterarum,	1997.
57	Heimatmuseum,	p.	591	dans	l’édition	de	1978.	Notre	traduction.
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58	Blanche	ou	l’oubli,	p.	495-496
59	Le	bichelamar	est	un	pidgin,	une	langue	véhiculaire	qui	n’est	la	langue	maternelle	de	personne	et	qui
se	constitue	dans	la	relation	entre	les	langues	d’Extrême-Orient	et	celles	d’Europe	occidentale.
60	Blanche	ou	l’oubli,	p.	423-427
61	 Voir	 la	 traduction	 du	 titre	 de	 l’essai	 d’Humboldt,	 Über	 die	 Verschiedenheit	 des	 menschlichen
Sprachbaues,	in	Philonenko,	Alexis,	Humbold.	À	l’aube	de	la	linguistique,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	2006.
62	Voir	le	glossaire	établi	par	Denis	Thouard	dans	Humboldt	(von)	Wilhelm,	Sur	le	caractère	national	des
langues	et	autres	écrits	sur	le	langage,	Thouard,	Denis	(trad.),	Paris,	Seuil,	2000
63	Les	Pays-Bas	commencèrent	à	installer	leur	pouvoir	dans	les	îles	indonésiennes	au	XVII 	siècle	en
y	 imposant	 un	monopole	 commercial.	 Ce	 sont	 eux	 qui	 fondèrent	 la	 capitale	 Batavia	 en	 1619.	 Après
divers	affrontements,	les	Néerlandais	prirent	le	contrôle	total	du	territoire	en	1908	et	l’unifièrent	sous
le	nom	d’Indes	néerlandaises.	À	la	même	époque	se	forme	le	mouvement	Budi	Utono,	une	association
de	 nobles	 pour	 l’indépendance	 et	 l’éducation	 moderne.	 Nous	 pouvons	 supposer	 qu’Alit	 en	 est	 un
représentant	dans	 la	mesure	où	 le	 jeune	prince	a	fait	ses	études	à	Oxford	 :	sa	condition	sociale	et	 le
parti-pris	d’une	éducation	occidentale	correspondent	en	effet	au	profil	des	membres	de	Bundi	Utoro.	La
culture	anglo-saxonne	est	par	ailleurs	prisée	au	sein	du	mouvement	 indépendantiste,	du	 fait	que	 les
Britanniques	sont	les	grands	adversaires	des	Néerlandais	sur	la	scène	maritime	et	commerciale.
64	Blanche	ou	l’oubli,	p.	267
65	 Voir	 ici	 même	 Épopées	 et	 guerres	 coloniales	 (livraison	 4	 du	 Recueil	 ouvert,	 2018)	 dirigée	 par	 Elara
Bertho	et	Aude	Plagnard.
66	Aragon	portait	un	fort	intérêt	à	la	littérature	postcoloniale	:	Daniel	Bougnoux,	lors	d’une	intervention
intitulée	„L’avenir	dans	Le	Fou	d’Elsa	de	Louis	Aragon”	donnée	le	06	septembre	2013	sur	France	Culture,
précise	que	l’auteur	était	un	grand	lecteur	de	Kateb	Yacine.
67	 Lull,	 James,	 „Superkultur”,	 in	 Hepp,	 Andreas	 und	 Löffelholz,	 Martin	 (éd.),	 Grundlagentexte	 zur
transkulturellen	Kommunikation,	Konstanz,	UVK	Verlagsgesellschaft	mbH,	2002
68	La	férocité	du	dauphin	est	décrite	implicitement	dans	la	dénomination	fera.	Le	père	de	‘Ndrja	justifie
ainsi	l’emploi	de	ce	terme	:	„Questa,	vossia	non	lo	può	sapere,	noi	la	chiamiamo	fera	e	fera	effettivamente	è.
E	 fera	 vuole	 dire	 pescebestino,	 tutto	 una	 fetenzìa	 d’animale	 che	 in	 quanto	 carne,	 non	 vale	 un	 soldo,	 ma
quanto	al	cervello	ce	 l’ha	fino,	genialone,	non	c’è	che	dire.	Fera,	basti	dire,	 fera	 :	scellerata	e	sterminatrice,
campa	 fra	 ladroneggi	e	assassinaggi.	 […]“	 (Horcynus	Orca,	p.	181)	Traduction	 :	 „Celle-ci,	Votre	Grâce	ne
peut	pas	le	savoir,	nous	l’appelons	bête	et	bête	elle	est,	effectivement.	Et	bête	veut	dire	poissonpuant,
toute	une	infection	d’animal	qui,	en	tant	que	chair,	ne	vaut	pas	un	sou,	mais	quant	au	cerveau,	elle	l’a
fin,	du	grand	géni,	il	n’y	a	pas	à	dire.	Bête,	qu’il	suffise	de	dire,	bête	:	scélérate	et	exterminatrice,	elle	vit
entre	 vols	 et	 assassinats.	 […]“Delfino,	 au	 contraire,	 renvoie	 à	 une	 conception	 opposé,	 mythifiée	 et
pacifique.	L’officier	de	 la	marine	 italienne	Monanin	glorifie	ainsi	 le	dauphin	 :	„Capite	?	 I	delfini	portano
fortuna,	portano	bene.	Difatti,	qualcosa	di	buono	accade	sempre	a	chi	va	per	mare	e	s’incontra	coi	delfini.”
(Horcynus	 Orca,	 p.	 207)	 Traduction	 :	 „Vous	 comprenez	 ?	 Les	 dauphins	 portent	 fortune,	 ils	 portent
bonheur.	 En	 effet,	 quelque	 chose	 de	 bon	 arrive	 toujours	 à	 qui	 va	 par	 les	 mers	 et	 rencontre	 les
dauphins.”
69	L’Excellence	:	„è	martire”	(„C’est	un	martyre”),	Horcynus	Orca,	p.	182.
70	 Le	 père	 de	 ‘Ndrja	 :	 „lo	 chiamamo	 pescebestino”	 („nous	 l’appelons	 poissonpuant”),	 dans	 le	même
dialogue,	Horcynus	Orca,	p.	181,	cité	ci-haut.
71	Horcynus	Orca,	p.	151
72	Pellisquadra	est	un	néologisme	qui	désigner	les	pêcheurs,	par	métonymie	avec	leur	peau	tannée	par
le	 soleil.	 Nous	 proposons	 de	 le	 traduire	 par	 peaux-ravinées	 pour	 le	 rapprocher	 de	 „peaux-rouge”
(pellirossa).
73	L’homosexualité	masculine	et	 la	subversion	des	 représentations	 traditionnelles	du	genre	sont	des
motifs	récurrents	du	roman	:	elles	sont	présentées	chez	les	villageois	comme	des	indices	d’une	nature
pervertie.	L’auteur	déconstruit	cette	perspective	en	souterrain	dans	la	narration.
74	La	société	mussolinienne	s’était	construire	autour	d’un	éloge	de	 la	 force.	Pensons	par	exemple	au
„Bisogna	 essere	 forti”,	 extrait	 d’un	 discours	 tenu	 à	 Coni	 le	 24	 août	 1933.	 L’analyse	 du	 dictionnaire	 de
mythologie	le	plus	édité	à	l’époque	fasciste,	celui	de	Giovanni	Stano	(Dizionario	di	miti,	leggende,	costumi
greco-romani)	est	éclairante	:	très	peu	de	pages	sont	réservées	à	Ulysse,	le	héros	de	la	ruse,	tandis	que
le	mythe	d’Hercule	a	droit	à	un	développement	conséquent.
75	Horcynus	Orca,	p.	1002.
76	 Toutes	 les	 figures	 d’étrangères	 dans	 le	 roman	 (les	 prostituées	 –	 femminotte	 –,	 Ciccina	 Circè	 et
l’Américaine)	sont	présentées	comme	de	dangereuses	prédatrices	sexuelles	en	opposition	aux	femmes
du	village.
77	Voir	l’expression	„sceso	di	barca”	utilisée	comme	métaphore	de	l’aliénation	des	pêcheurs.
78	 „Vogliose,	 incapricciate	 del	mascolone,	 gli	 facevano	 sentire	 il	 verso	 della	 loro	 vergogna	 emozionata,	 la
coda	 girata	 per	 sotto,	 a	 sventolarsi	 il	 nicchiarello	 infocato.	 Si	 udiva	 quel	 pititiare,	 quella	 schifoseria	 di
pernacchiette,	 si	 vedeva	 quel	mare	 là	 come	 infemminito,	 schiene	 su	 schiene,	 tornotorno,	 che	 respiravano
gonfie,	occhi	e	occhi	che	fra	le	ciglia	socchiuse	spiavano	verso	il	tubo	schiumante	dell’orcaferone.“	(Horcynus
Orca,	p.	670)	Traduction	 :	„Avides,	entichées	du	mastodonte,	elles	 lui	 faisaient	sentir	 le	revers	de	 leur
honte	 fiévreuse,	 la	queue	 tournée	vers	 le	bas,	en	se	ventilant	 leur	petite	cavité	 torride.	On	entendait
leurs	pipipipiallements,	cette	saloperie	de	minauderie,	on	voyait	ce	morceau	de	mer	là	qui	était	comme
féminisé,	elles	dos	sur	dos,	tournées	et	retournées,	qui	respiraient	toute	bouffies,	des	yeux	et	des	yeux
qui	épiaient	entre	leurs	cils	entrouverts	le	tuyau	écumant	de	l’orque,	ce	gros	animal.”
79	 La	 société	 mussolinienne	 s’était	 construire	 autour	 d’un	 éloge	 de	 la	 force.	 Voir	 par	 exemple	 le
„Bisogna	essere	 forti”,	extrait	d’un	discours	 tenu	à	Coni	 le	24	août	1933.	L’analyse	du	dictionnaire	de
mythologie	(Dizionario	di	miti,	leggende,	costumi	greco-romani	de	Giovanni	Stano)	le	plus	édité	à	l’époque
fasciste	est	éclairante	 :	 très	peu	de	pages	 sont	 réservées	à	Ulysse,	 le	héros	de	 la	 ruse,	 tandis	que	 le
mythe	d’Hercule	a	droit	à	l’un	des	développements	les	plus	conséquents.
80	„E	poi	cadeva	la	bomba,	senza	la	minima	avvisaglia	di	aeroplani.	[…]	Un	muccusello	di	sette	anni	di	nome
Nino,	una	muccusa	di	sedici	anni	di	nome	Ina,	un’altra	signorina	di	ventuno	di	nome	Franchina,	una	madre
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di	 famiglia	 di	 trentanove	 anni	 di	 nome	Marta	 e	 un	 padre	 di	 famiglia	 di	 nome	 Paolo	 Castorina,	 di	 punt’in
bianco	volavano	per	aria,	senza	colpa	né	peccato,	volavano	a	mare	ancora	caldi	caldi	[…].”	(Horcynus	Orca,
p.	 450)	 Traduction	 :	 „Et	 puis	 tombait	 la	 bombe,	 sans	 le	moindre	 signe	 d’avertissement	 lancé	 par	 les
avions.	[…]	Un	petit	drôle	de	sept	ans	du	nom	de	Nino,	une	drôlesse	de	seize	ans	du	nom	de	Ina,	un
autre	demoiselle	de	vingt-et-un	ans	du	nom	de	Franchina,	une	mère	de	famille	de	trente-neuf	ans	du
nom	de	Marta	et	un	père	de	famille	du	nom	de	Paolo	Castorina,	de	but’en	blanc	volaient	par	les	airs,
sans	faute	ni	péchés,	ils	volaient	dans	la	mer	encore	tout	chauds	[…].”
81	Nous	entendons	ici	politique	au	sens	large	:	qui	concerne	la	polis,	les	hommes	organisés	en	société.
82	 „Li	 abbiamo,	 li	 abbiamo	 i	 calli”	 fecero	 i	 sbarbatelli.„Li	 hanno,	 dicono	 loro”	 fece	 ‘Ndrja,	 provocatorio,
però	bonario	provocatorio,	rivoloto	a	Masino.	„Capaci	che	non	hanno	nemmeno	il	foglio	di	pesca.	Per
qualcuno,	 anzi,	 ci	 scommetto,	non	 solo	 che	non	 l’ha,	ma	 forse	nemmeno	non	 lo	 sa.”	 (Horcynus	Orca,
p.	1037)	Traduction	:	„Nous	les	avons,	nous	les	avons	les	cals”	firent	les	blancs-becs.	
„Ils	 les	 ont,	 c’est	 ce	 qu’ils	 disent”	 fit	 ‘Ndrja,	 d’un	 ton	 provocateur,	 mais	 provocateur	 débonnaire,
s’adressant	à	Masino.	„Si	doués	qu’ils	n’ont	même	pas	de	tête	plombée.	Pour	certains,	même,	je	parie
que	non	seulement	ils	ne	l’ont	pas	mais	qu’ils	ne	le	savent	peut-être	même	pas.”
83	Vinclair,	Pierre,	De	l’épopée	et	du	roman.	op.	cit.
84	 Nous	 empruntons	 le	 terme	 à	 la	 géographie	 et	 à	 la	 sociologie	 urbaine	 ;	 voir	 notamment	 Vanier,
Martin,	 „Qu'est-ce	 que	 le	 tiers	 espace	 ?	 Territorialités	 complexes	 et	 construction	 politique”,	Revue	 de
géographie	 alpine,	 vol.	 88,	 n°	 1,	 Année	 2000,	 p.	 105-113	 ;	 et	 Le	Gall,	 Julie	 et	 Rouge,	 Lionel,	 „Oser	 les
entre-deux	!”,	Carnets	de	géographes,	n°	7,	2014.
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Université	Grenoble	Alpes	–	UMR	Litt&ArtsAncienne	étudiante	de	l’ENS	de	Lyon	et
agrégée	de	lettres	classiques,	Mathilde	Mougin	est	doctorante	en	littérature
comparée	à	l’Université	Grenoble-Alpes	Elle	travaille	au	sein	de	l’UMR	Litt&Arts	sous
la	direction	de	Florence	Goyet.	La	thèse	qu’elle	rédige	s’intitule	:	«	La	réinvention	du
foyer	:	polyphonie	et	travail	épique	dans	Blanche	ou	l’oubli	d’Aragon,	Horcynus	Orca
de	Stefano	d’Arrigo	et	Heimatmuseum	de	Siegfried	Lenz	».	Elle	y	met	à	l’épreuve	la
catégorie	de	“travail	épique”	pour	déterminer	dans	quelle	mesure	une	résolution	de
la	crise	politique	est	en	train	de	s’inventer	au	sein	de	la	polyphonie	narrative	des
trois	romans.	Elle	a	également	traduit	de	l’italien	des	articles	de	recherche.
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