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PRÉSENTATION

Ce	que	Nathan	Wachtel	a	appelé	la	«	vision	des	vaincus	»	:	les	résistants	africains	à
la	 colonisation	deviennent	 les	 héros	 d’épopées	 nationales	 en	 construction	 ;	 Pablo
Neruda	 fait	d’Alonso	de	Ercilla,	premier	auteur	d’une	épopée	coloniale	espagnole,
l’“inventeur	du	Chili”.	Ce	qui	nous	a	intéressées	dans	ce	nouveau	numéro	du	Recueil
Ouvert,	 c’est	 précisément	 cette	 bascule	 narrative	 entre	 les	 continents	 et	 entre	 les
époques	 :	 un	même	 événement,	 la	 guerre	 coloniale,	 donne	 lieu	 à	 des	 récits	 aux
orientations	diamétralement	opposées.	Nous	proposons	d’appliquer	cette	«	histoire
à	parts	égales	»	(Romain	Bertrand)	à	 la	 littérature	:	comment	se	dit	 la	colonisation
de	 part	 et	 d’autre	 de	 l’océan	 Atlantique	 ?	 Comment	 les	 motifs	 migrent-ils	 ?	 L’on
touche	 là	 à	 une	 question	 proprement	 littéraire,	 celle	 de	 la	 resémantisation	 d’un
même	motif	 :	une	même	figure	peut	générer	plusieurs	récits	contradictoires,	avec
plusieurs	 significations	 qui	 se	 construisent	 différemment	 selon	 les	 lieux	 et	 les
circonstances	de	productions.	Montrer	la	pluralité	des	représentations	de	la	guerre
colonial	 ;	étudier	 la	 façon	dont	elles	sont	réinvesties	et	resémantisées	en	contexte
post-colonial	 ;prendre	en	compte,	dans	ce	nouveau	souffle	épique,	 les	apports	du
romanesque	;	telles	sont	les	pistes	explorées	par	ce	volume	du	Recueil	Ouvert.	Cette
réflexion	 collective	 prend	 résolument	 parti	 pour	 une	 histoire	 connectée	 des
littératures

Comme	de	 coutume,	 les	 bilans	 et	 les	 actualités	 de	 la	 recherche	 épique	 ont	 toute
leur	place.

Elara	Bertho	et	Aude	Plagnard	
Épopées	et	guerres	coloniales	:	histoires	connectées.	Présentation	(2018)
Jean-Marie	Seillan
Une	épopée	djihadiste	:	L’Invasion	noire,	du	capitaine	Danrit
Manuela	D’Orfond	Guéranger
Espace	et	représentation	des	guerres	d’Arauco	dans	un	poème	anonyme
Imogen	Choi
Épopée,	guerre	coloniale	et	communauté	politique	dans	le	vice-royaume	du
Pérou,	1560-1610
Pascale	Pellerin
Le	Désert	à	l’aube	:	l’épopée	d’un	déserteur	durant	la	guerre	d’Algérie
Lise	Segas
Le	nez	d’Heredia	:	corps,	masculinité	et	colonialité	dans	l’épopée	et	ses
réécritures	romanesques	parodiques,	de	Juan	de	Castellanos	(1522-1607)	à
Germán	Espinosa	(1938-2007)
Marine	Celllier
Muntus,	caciques	et	colons	:	Le	travail	épique	à	l’œuvre	dans	Changó	el	gran
putas	et	Rhapsodie	pour	Hispaniola
Félix	Terrones
Conquistadors	de	Eric	Vuillard	y	las	ficciones	épicas	de	la	historia
Ninon	Chavoz
Doguicimi	ou	la	belle	Aude	d’Abomey	:	ellipses	épiques	et	greffes	lyriques
Amadou	Oury	Diallo
État	des	lieux	de	la	recherche	sur	les	épopées	du	Foûta-Djalon
Marguerite	Mouton
État	des	lieux	de	la	critique	anglosaxonne	sur	le	genre	littéraire	de	l’épopée
Christina	Bielinski	Ramalho
Le	Centre	International	et	Multidisciplinaire	d’Études	Épiques	(CIMEEP)	:
présentation
Julien	Bruley
Manas	aytuu	–	anthropologie	d’une	récitation	de	l’épopée	de	Manas

file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_289-epopees-et-guerres-coloniales-histoires-connectees-presentation.html
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_296-une-epopee-djihadiste-l-invasion-noire-du-capitaine-danrit.html
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_310-espace-et-representation-des-guerres-d-arauco-dans-un-poeme-anonyme.html
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_312-epopee-guerre-coloniale-et-communaute-politique-dans-le-vice-royaume-du-perou-1560-1610.html
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_298-le-desert-a-l-aube-l-epopee-d-un-deserteur-durant-la-guerre-d-algerie.html
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_291-le-nez-d-heredia-corps-masculinite-et-colonialite-dans-l-epopee-et-ses-reecritures-romanesques-parodiques-de-juan-de-castellanos-1522-1607-a-german-espinosa-1938-2007.html
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_293-muntus-caciques-et-colons-le-travail-epique-a-l-oeuvre-dans-chango-el-gran-putas-et-rhapsodie-pour-hispaniola.html
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_300-conquistadors-de-eric-vuillard-y-las-ficciones-epicas-de-la-historia.html
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_302-doguicimi-ou-la-belle-aude-d-abomey-ellipses-epiques-et-greffes-lyriques.html
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_306-etat-des-lieux-de-la-recherche-sur-les-epopees-du-fouta-djalon.html
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_308-etat-des-lieux-de-la-critique-anglosaxonne-sur-le-genre-litteraire-de-l-epopee.html
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_304-le-centre-international-et-multidisciplinaire-d-etudes-epiques-cimeep-presentation.html
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_314-manas-aytuu-anthropologie-d-une-recitation-de-l-epopee-de-manas.html




Texte	intégral
	

En	1912	paraissait	en	édition	 illustrée,	chez	Arthème	Fayard,	un	ouvrage	 inédit	du
Colonel	 Baratier,	 intitulé	 opportunément	 Épopées	 africaines .	 En	 première	 de
couverture,	 le	 lecteur	était	 invité	à	admirer	un	haut-fait	de	 l’armée	coloniale	 :	des
tirailleurs	 se	 fraient	 un	 passage	 dans	 les	 rangs	 d’une	 armée	 ennemie,	 emportant
avec	eux	leur	officier	blanc	grièvement	blessé.	Des	lauriers	encadrent	discrètement
le	pourtour	de	 la	gravure,	dont	 le	motif	végétal	rappelle	tout	à	 la	fois	 la	 jungle	où
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s’est	 déroulé	 le	 glorieux	 événement	 et	 la	 couronne	 des	 vainqueurs	 de	 la	 Rome
impériale.	La	célébration	de	la	conquête	coloniale	s’inspirant	du	modèle	épique	est
un	grand	classique	de	la	littérature	des	empires .	Des	individus	charismatiques	sont
lancés	 à	 l’assaut	 de	 pays	 inconnus	 et	 triomphent	 des	 épreuves	 en	 ne	 cherchant
d’autre	récompense	que	la	gloire	de	s’être	comportés	en	héros	:	Brazza,	Marchand,
Stanley	 défraient	 les	 chroniques,	 et	 le	 public	 lit	 avec	 avidité	 les	 récits	 de	 leurs
exploits.	Edward	Berenson	a	étudié	cet	 “engouement”	populaire	pour	 la	 conquête
coloniale ,	qui	doit	beaucoup	au	fascinant	Cœur	des	ténèbres	conradien .

Pourtant,	 il	 existe	 un	 second	 versant	 de	 ces	 «	 épopées	 coloniales	 »,	 reprenant	 la
gloire	des	explorateurs	pour	en	parer	 les	populations	explorées	et	 colonisées	 :	 ce
que	 Nathan	 Wachtel	 a	 appelé	 la	 «	 vision	 des	 vaincus	 » .	 Les	 résistants	 africains
deviennent	 les	 héros	 d’épopées	 nationales	 en	 construction,	 dont	 les	 motifs	 et	 les
personnages	sont	repris	de	ces	gestes	coloniales .

Le	même	mouvement	de	resémantisation	héroïque	s’observe	à	la	même	époque	de
l’autre	 côté	 de	 l’Atlantique.	 Le	 guerrier	 Lautaro,	 commandant	 de	 la	 longue
résistance	araucane	à	 l’occupation	espagnole	–	celle	qui	valut	à	 l’Araucanie	 le	 titre
de	“Flandre	indienne”	(Flandes	indiano) 	–	devient	héros	de	la	jeune	nation	chilienne,
constituée	 en	 République	 émancipée	 de	 la	 monarchie	 espagnole .	 Ce
réinvestissement	 politique	 des	 grandes	 figures	 nationales	 mobilise	 un	 texte
fondateur	 de	 la	 tradition	 épique	 espagnole	 :	 La	 Araucana	 d’Alonso	 de	 Ercilla,
première	épopée	de	langue	castillane	consacrée	à	la	conquête	de	l’Amérique,	écrite
depuis	 la	 péninsule	 au	 XVI 	 siècle,	 par	 un	 poète	 qui	 avait	 fréquenté	 les	 terres
américaines	 en	 qualité	 de	 soldat	 pendant	 une	 brève	 période.	 Ainsi	 est-ce	 pour
l’anniversaire	des	premières	 institutions	chiliennes	indépendantes	que	l’érudit	 José
Toribio	Medina	publia	une	édition	du	poème	intitulée	“édition	du	centenaire” .

De	même,	Pablo	Neruda,	poète	du	Chant	général	qui	célèbre	sur	le	mode	épique	la
nouvelle	Amérique	des	Indépendances,	fait-il	d’Ercilla	rien	moins	que	l’“inventeur	du
Chili”	qui,	en	reconnaissant	 les	constellations	caractéristiques	de	son	ciel	et	en	 les
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faisant	poésie,	 le	 libéra	du	 joug	oppresseur	espagnol .	 Il	se	 trouve	que	 le	poème
d’Ercilla,	de	même	qu’une	partie	de	 l’épopée	hispano-américaine,	se	prête	à	un	tel
réinvestissement	politique	en	ce	qu’il	explore	précisément	l’ambiguïté	des	points	de
vue	 auctoriaux,	 que	 la	 critique	 s’attache	 à	 décrire	 depuis	 une	 vingtaine	 d’années.
Dans	 le	 cas	 de	 La	 Araucana,	 l’héroïcisation	 de	 l’ennemi	 se	 réduit-elle	 à	 servir	 la
glorification	 d’un	 “nous”	 espagnol,	 généralement	 associé	 à	 la	 grandeur	 du
monarque	?	Ou	bien	interroge-t-elle	l’intégration	des	indigènes	comme	sujets	dans
le	 corps	 complexe	 de	 la	 monarchie	 colonisatrice	 ?	 Plus	 généralement,	 l’empire,
notion	centrale	dans	les	réflexions	critiques	actuelles	sur	l’épopée	coloniale,	devient,
sous	 l’effet	 des	 critiques	 et,	 surtout,	 des	 regards	 multiples	 qui	 y	 sont	 portés,	 une
entité	 mouvante	 et	 plurielle 	 qui	 se	 prête	 ainsi	 d’autant	 mieux	 à	 une
réappropriation	depuis	un	point	de	vue	américain.

Ce	 qui	 nous	 a	 intéressées	 dans	 ce	 nouveau	 numéro	 du	 Recueil	 Ouvert,	 c’est
précisément	cette	bascule	narrative	entre	 les	continents	et	entre	 les	époques	 :	un
même	 événement,	 la	 guerre	 coloniale,	 donne	 lieu	 à	 des	 récits	 aux	 orientations
diamétralement	opposées.	Lues	sous	ce	prisme,	Afrique	et	 l’Amérique	partagèrent
un	 même	 mouvement	 de	 réappropriation	 du	 matériau	 épique	 colonial	 lors	 de	 la
décolonisation,	 suivant	 deux	 chronologies	 différentes.	 Pour	 l’Afrique,	 les	 deux
processus	s’enchaînent	du	XIX 	au	XX 	siècles	 ;	 l’Amérique	 indépendante	replonge
pour	 sa	 part	 dans	 un	 patrimoine	 épique	 qui	 remonte	 à	 la	 charnière	 des	 XVIe	 et
XVIIe	siècle,	époque	qui	marque	la	fin	de	la	conquête	et	voit	la	mise	en	place	d’une
société	 de	 colonisation	 dans	 l’ensemble	 des	 territoires.	 Cette	 double	 chronologie
s’accompagne	pourtant	d’enjeux	politiques	et	esthétiques	similaires.

Le	 renversement	de	 la	perspective	que	nous	pratiquons	 ici	 s’inscrit	dans	un	vaste
mouvement	 historiographique	 s’intéressant	 au	 croisement	 des	 sources	 et	 des
récits,	 que	 Romain	 Bertrand	 a	 nommé	 la	 recherche	 d’une	 «	 histoire	 à	 parts
égales	 » .	 Nous	 proposons	 de	 traiter	 cette	 question	 d’un	 point	 de	 vue	 littéraire	 :
comment	se	dit	 la	colonisation	de	part	et	d’autre	de	l’océan	Atlantique	?	Comment
les	 motifs	 migrent-ils	 ?	 D’un	 camp	 à	 l’autre	 des	 armées	 ennemies,	 comment	 se
reprennent	et	se	mêlent	les	épisodes	et	faits	d’armes	?

L’on	touche	là	à	une	question	proprement	littéraire,	celle	de	la	resémantisation	d’un
même	motif.	Une	même	figure	peut	générer	plusieurs	récits	contradictoires ,	avec
plusieurs	 significations	 qui	 se	 construisent	 différemment	 selon	 les	 lieux	 et	 les
circonstances	 de	 productions .	 Des	 contre-discours	 des	 empires	 viennent
dialoguer	avec	les	«	épopées	coloniales	»	rédigées	sur	le	modèle	de	celle	du	colonel
Baratier.	 Ce	 «	 writing	 back	 » ,	 pour	 reprendre	 le	 célèbre	 enjeu	 des	 littératures
postcoloniales,	fonde	des	«	contre-épopées	» 	des	vaincus.	L’histoire	se	renverse	et
la	 même	 trame	 donne	 lieu	 à	 d’autres	 récits	 et	 d’autres	 configurations	 narratives.
L’épique	en	cela	est	intéressant,	non	seulement	parce	qu’il	était	déjà	utilisé	dans	les
récits	 coloniaux,	 mais	 aussi	 et	 surtout	 parce	 qu’il	 met	 en	 tension	 des	 mondes	 en
crise,	des	mondes	au	bord	du	gouffre.	Les	guerres	coloniales	ont	constitué	ce	que
Florence	Goyet	a	appelé	des	univers	du	«	chaos	»	et	de	 la	«	confusion	»	dans	son
ouvrage	 Penser	 sans	 concept.	 Émergent	 de	 ces	 moments	 de	 bascule	 inédits	 des
récits	qui	tentent	de	«	penser	la	crise	»	:	«	La	projection	n’est	pas	le	moyen	de	pallier
une	 absence	 de	 psychologie,	 mais	 bien	 plutôt	 une	 façon	 très	 adroite	 d’utiliser	 le
récit	 pour	 élaborer	 des	 conceptions,	 pour	 donner	 les	 éléments	 du	 choix,	 pour
penser	 en	 l’absence	 de	 concepts	 » .	 Précisément	 parce	 que	 l’instabilité	 et
l’indistinction	 saturent	 le	 réel,	 l’histoire	 et	 les	 corps	 marqués	 par	 la	 colonisation,
l’épopée	 permet	 de	 penser	 cet	 apparent	 infigurable	 dans	 et	 par	 le	 récit.	 Cette
puissance	 de	 l’épique	 pour	 penser	 la	 crise	 nous	 paraît	 une	 hypothèse	 tout	 à	 fait
précieuse	et	stimulante	pour	analyser	les	récits	de	la	guerre	coloniale.

Portées	 par	 les	 propositions	 théoriques	 de	 Florence	 Goyet,	 nous	 avons	 conçu	 ce
recueil	selon	trois	axes	principaux.	Le	premier	traite,	généalogiquement	pourrait-on
dire,	 des	 épopées	 coloniales	 et	 de	 leur	 constitution	 comme	 régime	 narratif
dominant	 et	 néanmoins	 pluriel.	 Le	 second	 s’intéresse	 plus	 particulièrement	 à	 ce
moment	de	bascule	narrative,	où	ces	récits	sont	 resémantisés	et	 réappropriés,	en
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fonction	de	l’époque	et	du	lieu	de	production.	Le	troisième	axe	interroge	la	relation
qu’entretient	 le	 roman	 historique	 à	 l’épopée,	 et	 notamment	 cette	 «	 énergie
épique	» 	contenue	dans	de	nombreux	romans	consacrés	aux	guerres	coloniales.

1.	Autour	de	l’épopée	coloniale
	

Comment	 s’élaborent	 les	 épopées	 de	 la	 conquête	 ?	 Comment	 se	 raconte	 la	 guerre
coloniale	?	Avec	quels	outils	?	Cet	axe	montre	la	diversité	de	point	de	vue	au	sein	de	ce
vaste	ensemble	de	textes,	souvent	pensé	comme	homogène,	qui	intègre	néanmoins	en
son	sein	des	distorsions	du	regard.		

Cette	section	inaugurale	reconstitue	la	«	généalogie	»,	au	sens	foucaldien,	de	notre
réflexion.	L’épopée	coloniale,	écrite	et	rédigée	par	les	vainqueurs ,	vise	à	légitimer
la	conquête	impériale,	en	dramatisant	le	conflit	et	en	assurant	la	promotion	de	ses
soldats.

Le	récit	du	Capitaine	Danrit,	dans	 la	droite	 ligne	de	 l’épopée	africaine	de	Baratier,
dresse	 une	 vaste	 fresque	 de	 l’invasion	 coloniale	 française	 en	 Afrique.	 Jean-Marie
Seillan	montre	comment	la	dystopie	est	un	moyen	littéraire	pour	le	Capitaine	Danrit
d’exalter	 les	 valeurs	 héroïques	 et	 les	 ressorts	 virilistes	 du	 récit	 colonial.	 En	 effet,
l’inversion	 du	 cadre	 militaire	 propose	 une	 fiction	 où	 les	 Français	 sont	 placés	 dans
une	 position	 défensive,	 qui	 bouleverse	 le	 cadre	 narratif	 traditionnel	 de	 la
colonisation.	Cette	inversion	du	regard	est	particulièrement	intéressante	puisqu’elle
permet	 de	 décentrer	 le	 point	 de	 vue	 épique	 canonique	 pour	 mieux	 exacerber	 les
valeurs	qu’il	véhicule	et	éviter	ainsi	la	polyphonie	caractéristique	du	genre.

Manuela	 Gueranger	 explore	 pour	 son	 travail	 doctoral,	 dans	 une	 chronologie
largement	 antérieure	 et	 pour	 une	 épopée	 anonyme	 du	 début	 du	 XVII 	 siècle,	 le
positionnement	 tâtonnant	 d’un	 point	 de	 vue	 créole	 sur	 les	 guerres	 de	 conquêtes
menées	 par	 la	 Couronne	 espagnole,	 dans	 le	 Vice	 royaume	 du	 Pérou.	 Bien	 que
relevant	 d’une	 temporalité	 toute	 autre,	 les	 enjeux	 narratifs	 sont	 étonnamment
similaires.	Ainsi,	 le	déplacement	géographique	et	 identitaire	du	regard	de	l’auteur,
écrivant	 depuis	 le	 Pérou,	 impose	 une	 réinterprétation	 des	 modèles	 épiques
antérieurs	qui	avaient	été	produits	de	la	Cour	espagnole.	C’est	à	travers	la	réécriture
du	 modèle	 désormais	 canonique	 d’Ercilla	 que	 l’auteur	 anonyme	 met	 à	 jour	 le
modèle	épique	qui	permet	de	penser	aussi	les	évolutions	de	la	guerre	chilienne.

La	 contribution	 d’Imogen	 Choi	 alimente	 encore	 cette	 réflexion	 sur	 la	 guerre
moderne.	Les	épopées	hispaniques	qui	explorent	les	guerres	du	Pérou	de	l’époque
moderne,	celles	qui	opposent	Espagnols	et	populations	indigènes,	sont	le	lieu	d’une
réflexion	sur	la	définition	de	la	communauté	politique	au	moment	où	la	monarchie
hispanique	 se	 heurte	 à	 d’autres	 formes	 d’organisation	 politique.	 Dans	 les	 Armas
antárticas	 de	 Juan	 de	 Miramóntes	 Zuázola,	 en	 particulier,	 se	 dessine	 l’histoire
singulière,	 transatlantique,	 des	 populations	 cimarrones	 qui	 unissent	 le	 devenir
africain	 et	 américain	 en	 une	 épopée	 partagée,	 où	 émerge	 le	 point	 de	 vue	 des
populations	esclaves.

De	 son	 côté,	 Pascale	 Pellerin	 décrit	 un	 point	 de	 vue	 colonial	 en	 cours	 de
transformation	 à	 travers	 le	 motif	 du	 traître,	 qui	 ébranle	 le	 discours	 épique	 de	 la
conquête	algérienne	par	 les	 Français.	Noël	 Favrelière,	dans	un	 récit	 à	 la	première
personne,	fait	l’expérience	de	la	porosité	des	deux	camps	ennemis	et	devient	donc
un	 anti-héros,	 représentant	 de	 ce	 «	 souffle	 épique	 »	 décrit	 par	 Pierre	 Vinclair .
Cette	fois-ci,	c’est	au	sein	de	l’expérience	individuelle	de	la	guerre,	pour	reprendre
les	analyses	d’Hervé	Drévillon ,	que	se	situe	la	distorsion	du	point	de	vue.

2.	Décentrer	l’épopée	?	Resémantisations	de	l’épique	en
contexte	postcolonial
	

Comment	 la	 guerre	 coloniale	 est-elle	 réinvestie	 de	 manière	 postcoloniale,	 au	 sens

18

19

e

20

21

file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_289-epopees-et-guerres-coloniales-histoires-connectees-presentation.html#ftn18
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_289-epopees-et-guerres-coloniales-histoires-connectees-presentation.html#ftn19
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_289-epopees-et-guerres-coloniales-histoires-connectees-presentation.html#ftn20
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_289-epopees-et-guerres-coloniales-histoires-connectees-presentation.html#ftn21


logique	 autant	 que	 chronologique	 ?	 Comment	 sont	 resémantisées	 les	 figures
héroïques	?	Cet	axe	analyse	les	manières	de	«	décentrer	»	l’Europe	lorsque	les	colonisés
s’approprient	les	perspectives	épiques.		

Notre	 perspective	 étend	 ici	 la	 notion	 de	 «	 postcolonial	 »	 au	 sens	 autant
chronologique	 que	 logique .	 Les	 récits	 analysés	 dans	 cette	 section	 intègrent	 un
héritage	 textuel	 et	 poétique	 colonial	 qu’ils	 font	 vibrer	 et	 dont	 ils	 renversent
l’axiologie.	 Ce	 faisant,	 ils	 participent	 à	 une	 «	 provincialisation	 »	 de	 l’Europe 	 :	 la
guerre	coloniale	devient	illégitime,	les	anciens	héros	deviennent	des	repoussoirs,	et
les	mythes	fondateurs	laissent	place	à	de	nouveaux	récits	nationalistes.

Lise	Segas,	dans	un	article	au	titre	évocateur,	«	Le	Nez	d’Heredia	»,	met	au	jour	les
réécritures	 parodiques	 qui	 lient	 le	 roman	 de	 Germán	 Espinosa,	 Los	 cortejos	 del
diablo.	Balada	de	tiempos	brujas,	au	récit	colonial	fondateur	de	Juan	de	Castellanos,
Elegías	 de	 varones	 ilustres	 de	 Indias.	 Autour	 du	 motif	 du	 nez	 et	 d’autres	 attributs
phalliques	du	héros,	elle	analyse	 les	 représentations	des	masculinités	dominantes
dans	la	guerre	coloniale,	et	les	mises	en	danger	de	ces	virilités	par	des	personnages
de	sorcières,	subversives,	potentiellement	castratrices.	Si	la	réécriture	postcoloniale
moque	 ces	 attributs	 masculins,	 l’épistémologie	 coloniale	 espagnole	 dans	 son
ensemble	 est-elle	 pour	 autant	 entièrement	 disqualifiée	 dans	 la	 Colombie
contemporaine	?

Réussissant	 à	 comparer	 les	 espaces	 insulaires	 haïtien	 et	 cubain	 soumis	 à	 des
impérialismes	 différents,	 Marine	 Cellier	 propose	 une	 analyse	 de	 Rhapsodie	 pour
Hispaniola	de	 Jean	Métellus	et	 Changó	 el	 gran	 putas	de	Manuel	Zapata	Olivella,	au
prisme	du	«	travail	épique	»	théorisé	par	Florence	Goyet.	S’y	élaborent	des	amorces
d’épopées	 collectives,	 modèles	 de	 vivre-ensemble	 communautaires	 qui
s’émancipent	dans	leurs	représentations	de	l’héritage	colonial.

3.	L’épopée	romanesque	:	nouveaux	régimes	de	réflexion	sur
les	guerres	coloniales
	

Quelles	articulations	s’opèrent	entre	épopée	et	roman	dans	la	récriture	postcoloniale	?
Quelles	 modalités	 du	 «	 souffle	 épique	 »	 émergent	 dans	 les	 descriptions	 des	 guerres
coloniales	 ?	 Ce	 dernier	 axe	 interroge	 les	 marges	 et	 limites	 du	 genre	 épique,	 dans	 sa
proximité	avec	le	roman	historique,	lorsqu’ils	prennent	en	charge	la	représentation	de
l’affrontement	colonial.		

Félix	 Terrones,	 traducteur	 vers	 l’espagnol	 du	 roman	 français	 Conquistador	 d’Éric
Vuillard,	participe	d’un	va-et-vient	du	point	de	vue	sur	 la	colonisation.	Réécrite	par
un	auteur	français,	à	partir	de	la	lecture	de	chroniques	espagnoles	de	la	conquête
du	 Pérou,	 l’épopée	 de	 Francisco	 Pizzarro	 en	 Nouvelle	 Espagne	 est	 ainsi	 replacée
sous	 les	 yeux	 du	 lectorat	 péruvien.	 Dans	 cet	 article,	 Félix	 Terrones	 explore	 la
resémantisation	du	modèle	historiographique	des	chroniques,	croisé	tout	à	 la	 fois
au	modèle	épique	et	romanesque	par	Vuillard.	Par	ce	mélange	générique,	 l’auteur
renverse	les	attendus	et	montre	que	l’impérialisme	ne	se	prête	pas	à	l’épopée	:	les
«	vainqueurs	de	l’histoire	»	n’en	ont	pas	été,	ils	sont	victimes	de	leur	ambition	et	de
leur	propre	violence.

Ninon	 Chavoz,	 enfin,	 analyse	 le	 célèbre	 roman	 de	 Paul	 Hazoumé,	 Doguicimi,	 en
montrant	 l’intertextualité	 latente	 avec	 le	 modèle	 épique	 de	 la	 Chanson	 de	 Roland.
Partant	de	 l’escamotage	du	récit	de	 la	guerre,	elle	décrit	un	corps	à	corps	absent,
tout	entier	concentré	dans	le	personnage	féminin	d’une	Doguicimi	recluse,	dont	le
corps	 devient	 le	 lieu	 du	 conflit.	 Par	 cette	 lecture,	 elle	 revisite	 les	 réceptions	 de	 ce
roman	en	tant	que	récit	colonial,	accusé	d’être	l’œuvre	d’un	«	assimilé	».	C’est	bien	la
question	 de	 la	 représentation	 de	 la	 colonisation	 qui	 est	 en	 débat	 :	 Ninon	 Chavoz
montre	 comment	 des	 stratégies	 de	 réécriture	 peuvent	 brouiller	 les	 cartes	 et
instaurer	des	pactes	de	lecture	complexes,	en	contexte	colonial	africain.

État	des	lieux	de	la	recherche
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Comme	 à	 chaque	 livraison,	 Le	 Recueil	 Ouvert	 propose	 des	 articles	 hors	 dossiers
permettant	 de	 dresser	 des	 états	 des	 lieux	 de	 la	 recherche	 sur	 l’épopée.	 Trois
approches	différentes	figurent	ici	dans	cette	section.

Christina	 Bielinski	 Ramalho,	 d’abord,	 présente	 le	 projet	 CIMEEP	 (Centre
International	 et	 Multidisciplinaire	 d’Études	 Épiques)	 qu’elle	 dirige	 depuis	 2013	 à
l’Universidade	 Federal	 de	 Sergipe	 au	 Brésil.	 Ce	 groupe	 de	 recherches	 est	 très
novateur	 en	 ce	 qu’il	 entend	 rassembler	 des	 chercheurs	 du	 monde	 entier	 autour
d’un	 objectif	 commun	 :	 cartographier	 les	 épopées	 du	 monde,	 en	 proposer	 de
courtes	notices	bibliographiques	et	une	typologie,	recenser	les	recherches	en	cours.
L’article	 revient	 sur	 la	 genèse	 du	 projet	 et	 ses	 premiers	 résultats,	 accessibles	 en
ligne.	Ce	 travail	 s’accompagne	d’une	 lecture	de	 l’épopée	comme	genre	d’actualité,
capable	de	porter	les	voix	des	minorités	à	l’époque	de	la	globalisation.

Amadou	Oury	Diallo,	d’autre	part,	propose	un	panorama	historique	des	recherches
sur	 l’épique	 au	 Foûta	 Djalon,	 en	 Guinée.	 L’auteur	 constate	 l’étendue	 du	 matériel
épique	 toujours	 déclamé,	 en	 pulaar,	 par	 des	 griots,	 tout	 en	 déplorant	 le	 peu	 de
collecte	 et	 de	 recherches	 scientifiques.	 Hammadi	 Koumba,	 Bokar	 Biro	 et	 de
nombreux	autres	héros	sont	tour	à	tour	présentés	par	 l’auteur,	qui	 illustre	ainsi	 la
grande	richesse	de	ce	patrimoine	littéraire.

Enfin,	Marguerite	Mouton	propose	un	bilan	historiographique	des	études	épiques
dans	le	monde	anglo-saxon.	Présentant	une	imposante	bibliographie,	elle	dresse	un
vaste	panorama	de	la	critique	anglaise	et	américaine	concernant	le	genre	littéraire.
Elle	 démontre	 que	 les	 réflexions	 se	 concentrent	 davantage	 sur	 les	 études
descriptivistes	de	chef-d’œuvres	tandis	que	les	traditions	françaises	et	allemandes,
par	exemple,	se	sont	attachées	davantage	à	l’analyse	de	caractéristiques	formelles
du	 genre.	 L’auteur	 conclut	 sur	 les	 extensions	 du	 genre	 épique	 et	 de	 son	 avenir,
perçu	depuis	le	monde	anglo-saxon,	en	faisant	la	part	belle	aux	nouveaux	romans
nationaux,	mais	également	au	vaste	pan	de	la	fantasy.

Thèses	en	cours
Les	recherches	doctorales	de	Manuela	Gueranger,	sur	les	rapports	entre	épopée	et
paysage,	 et	 d’Imogen	 Choi	 sur	 les	 guerres	 coloniales	 hispaniques	 dans	 la	 vice-
royauté	du	Pérou	ont	été	présentées	ci-dessus.

Les	travaux	de	 Julien	Bruley	sur	 l’épopée	de	Manas,	nous	plongent	dans	 l’actualité
épique	 du	 Kirghizistan	 et	 se	 concentrent	 sur	 l’interaction	 entre	 le	 barde	 et	 son
public	 dans	 le	 moment	 privilégié	 de	 la	 récitation.	 À	 partir	 d’une	 observation	 de
terrain	 de	 cette	 interaction,	 il	 interroge	 aussi	 la	 relation	 entre	 texte	 oral	 et	 texte
écrit,	 la	 théâtralité	 codifiée	 qui	 accompagne	 la	 récitation,	 ainsi	 que	 le	 contexte
culturel,	politique	et	identitaire	dans	lequel	elle	s’inscrit.

	

Ces	textes	et	l’ensemble	de	leurs	études	font	apparaître	des	points	de	convergences
entre	 les	 espaces	 américains	 et	 africains.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 la	 geste	 coloniale
européenne	n’est	pas	exempte	d’ambivalences,	qu’il	s’agisse	de	l’épopée	américaine
moderne	 ou	 du	 roman	 africain	 contemporain.	 Il	 nous	 semble	 particulièrement
urgent	 et	 important	 de	 comparer	 les	 espaces	 littéraires,	 en	 faisant	 apparaître	 les
circulations	et	 les	 resémantisations	parallèles	de	motifs.	Ainsi,	 la	guerre	coloniale,
mettant	en	présence	des	rôles	antagonistes,	se	prête	particulièrement	bien	à	ce	jeu
de	 réécritures	 et	 de	 comparaisons.	 Il	 est	 frappant	 de	 constater	 à	 quel	 point	 les
textes	présentent	des	similarités	dans	 les	réappropriations	des	enjeux	épiques,	au
moment	où	se	forment	les	nationalismes,	dans	des	contextes	dé	et	postcoloniaux.

Ainsi,	la	mise	en	scène	de	l’inversion	du	point	de	vue	porté	sur	la	guerre	coloniale	et
le	 décentrement	 de	 l’écriture	 de	 l’histoire	 sont	 des	 ressorts	 narratifs	 structurants
des	 récits	que	nous	avons	 réunis	 ici,	qu’il	 s’agisse	de	 l’inversion	des	vainqueurs	et
des	 vaincus	 chez	 Danrit,	 la	 mise	 en	 scène	 de	 la	 conversion	 d’un	 héros	 à	 travers
l’expérience	de	 la	guerre	pour	Favrelière,	de	 la	 réécriture	parodique	chez	Germán
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Espinosa ,	 ou	 encore	 de	 la	 réécriture	 sérieuse	 d’un	 modèle	 depuis	 un	 espace
géographique	différent	dans	l’épopée	anonyme	qu’analyse	Manuela	Gueranger.

Systématiquement,	 ce	 sont	 aussi	 les	 figures	 héroïques	 qui	 caractérisent	 ce
renversement	:	 les	anciens	héros	coloniaux	sont	mis	à	l’épreuve,	que	ce	soit	par	le
biais	d’une	critique	historiographique	comme	celle	de	Sanjay	Subrahmanyam ,	ou
bien	 d’une	 subversion	 par	 d’autres	 modèles	 subalternes,	 où	 les	 opprimés
acquièrent	une	revanche	symbolique.	Le	personnage	de	la	sorcière	notamment	fait
écho	aux	narrations	 féminines	à	 la	première	personne	du	singulier,	en	ce	qu’elles
contestent	 toutes	 deux	 les	 modalités	 hégémoniques	 de	 l’écriture	 de	 l’histoire
impériale.	 Le	 héros	 colonial	 viriliste 	 vacille,	 et	 se	 trouve	 marginalisé,	 décentré
dans	la	construction	narrative.

À	 l’œuvre	 dans	 ces	 entreprises	 de	 réécriture,	 une	 même	 attention	 portée	 aux
expériences	 locales	 et	 singulières,	 venant	 mettre	 en	 danger	 une	 représentation
globale	 et	 univoque	 des	 colonisations.	 C’est	 ce	 qui	 justifie	 la	 réunion	 dans	 ce
numéro	du	Recueil	 ouvert	de	sources	éminemment	disparates	de	par	leur	contexte
de	 production	 et	 leur	 facture,	 mais	 incontestablement	 portées	 par	 une	 réflexion
similaire	sur	ce	«	vol	de	l’histoire	»	par	les	Occidentaux	décrit	par	Jack	Goody	et	sur
les	modalités	de	sa	réappropriation	par	les	colonisés.

Nous	sommes	bien	sûr	tout	à	fait	conscientes	du	caractère	diversifié	de	l’expérience
coloniale	et	il	ne	s’agit	pas	de	vouloir	réduire	les	particularités	historiques,	mais	de
tirer	 parti	 de	 cette	 comparaison	 audacieuse	 pour	 montrer	 un	 même	 geste
d’empowerment	 dans	 la	 réécriture	 et	 le	 maniement	 du	 modèle	 épique.	 Ces	 textes
montrent	 que	 l’histoire	 littéraire	 doit	 devenir	 une	 histoire	 connectée 	 des
littératures.

1	Albert-Ernest-Augustin	Baratier,	Épopées	africaines,	Paris,	A.	Fayard	et	Cie,	1932.
2	 Qui	 couvre	 une	 vaste	 amplitude	 chronologique,	 des	 premiers	 officiers	 de	 la	 conquête	 jusqu’à	 des
textes	bien	plus	tardifs,	voir	notamment	entre	de	nombreux	autres	exemples	:	Louis	Gustave	Binger,	Du
Niger	au	Golfe	de	Guinée	par	le	pays	de	Kong	et	la	Mossi	:	1887-1889,	Paris,	Hachette,	1892	;	Marie	Étienne
Péroz,	 Par	 vocation	 :	 Vie	 et	 aventures	 d’un	 soldat	 de	 fortune,	 1870-1895,	 Paris,	 Calmann-Lévy,	 1905	 ;
Jacques-Francis	Rolland,	Le	Grand	capitaine,	Un	aventurier	inconnu	de	l'épopée	coloniale,	Paris,	B.	Grasset,
1976	;	Jean	Claude	Simoën,	Les	fils	de	rois	:	Le	crépuscule	sanglant	de	l’aventure	africaine,	Paris,	J.-C.	Lattès,
1996.
3	Edward	Berenson,	Les	héros	de	l’Empire	:	Brazza,	Marchand,	Lyautey,	Gordon	et	Stanley	à	la	conquête	de
l’Afrique,	trad.	Marie	Boudewyn,	Paris,	Perrin,	2012.
4	Joseph	Conrad,	Heart	of	darkness,	Charlottesville,	University	of	Virginia	Library,	1996	[1899].
5	Nathan	Wachtel,	 La	 vision	 des	 vaincus	 :	 les	 Indiens	 du	 Pérou	 devant	 la	 conquête	 espagnole,	 1530-1570,
Paris,	Gallimard,	1971.
6	 Elara	 Bertho,	 «	 Existe-t-il	 une	 épopée	 de	 la	 résistance	 à	 la	 colonisation ?	 De	 quelques	 “épopées	 en
devenir”	 africaines	 »	 [en	 ligne],	 Le	 Recueil	 Ouvert	 [En	 ligne],	 volume	 2016	 -	 Extension	 de	 la	 pensée
épique.
7	On	en	doit	 l’expression	au	jésuite	Diego	de	Rosales,	dans	une	chronique	manuscrite	datée	de	1674,
imprimée	 pour	 la	 première	 fois	 à	 la	 fin	 du	 XIX 	 siècle	 (Historia	 general	 de	 el	 reyno	 de	 Chile,	 Flandes
Indiano,	por	Diego	de	Rosales,	publicada,	anotada	i	precedida	de	la	vida	del	autor	i	de	una	estensa	noticia	de
sus	obras	por	Benjamin	Vicuña	Mackenna,	Valparaiso,	Imprenta	del	Mercurio,	1877).
8	Voir,	à	titre	d’exemple,	Carlos	Barella	Iriarte,	Lautaro	guerillero,	Santiago	de	Chile,	Universidad	católica
de	Chile,	1971.
9	Alonso	de	Ercilla	y	Zúñiga,	La	Araucana,	Santiago	de	Chile,	Imprenta	Elzeviriana,	1910.
10	Pablo	Neruda,	«	El	Mensajero	»,	Don	 Alonso	 de	 Ercilla,	 inventor	 de	 Chile,	Santiago	de	Chile,	Editorial
Pomaire,	1971,	p.	12.
11	 Barbara	 Fuchs,	 Mimesis	 and	 Empire:	 the	 New	 World,	 Islam,	 and	 European	 identities,	 Cambridge,
Cambridge	University	press,	2001	;	Imogen	Sutton,	«	De	gente	que	a	ningún	rey	obedecen:	Republicanism
and	 Empire	 in	 Alonso	 de	 Ercilla’s	 La	 Araucana	 »,	 Buletin	 of	 Hispanic	 Studies,	 vol.	 91,	 n 	 4,	 2014,
pp.	 417‑435	 ;	 Miguel	 Martínez,	 Front	 lines:	 soldiers’	 writing	 in	 the	 early	 modern	 hispanic	 world,
Philadelphia,	University	of	Pennsylvania	Press,	2016.
12	 Romain	 Bertrand,	 L’histoire	 à	 parts	 égales	 :	 récits	 d’une	 rencontre	 Orient-Occident,	 (XVIe-XVIIe	 siècle),
Paris,	Seuil,	2014.
13	 Sur	 la	 figure	 de	 Christophe	 Colomb	 livrée	 aux	 regards	 d’auteurs	 contemporains	 qui	 en	 font	 un
support	d’inspiration,	voir	le	numéro	de	la	revue	dirigée	par	James	Noël	(éd.),	Intranqu’îllités	#3,	Port-au-
Prince,	2014.
14	Concernant	la	diversification	des	contextes	pour	l’écriture	épique	en	particulier,	voir	Florence	Goyet,
Pierre	Vinclair,	«	Extension	de	la	pensée	épique.	Présentation	(2016)	»	[en	 ligne],	 Le	 Recueil	 Ouvert	 [En
ligne],	volume	2016	-	Extension	de	 la	pensée	épique.	Voir	aussi	 l’article	de	 Jean	Derive	«	L’une	meurt,
l’autre	 pas.	 L’épopée	 au	 fil	 du	 temps	 »,	 Le	 Recueil	 ouvert	 [En	 ligne],	 volume	 2017	 –	 Auralité	 :	 changer
l’auditoire,	changer	l’épopée.
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Résumé
À	la	fin	du	XIX 	siècle,	 la	conquête	coloniale	a	offert	un	terreau	propice	à	un	genre
qui,	 comme	 l’épopée,	 s’attache	 non	 à	 des	 histoires	 intimes	 mais	 au	 destin	 des
peuples	 en	 lutte.	 Son	 extension	 mondiale,	 ses	 motivations	 politiques	 et	 ses
campagnes	militaires	 ont	 conduit	 le	 capitaine	Danrit	 à	 envisager,	 dans	 un	 roman
d’anticipation	intitulé	L’Invasion	noire,	un	vaste	remodelage	imaginaire	de	l’Europe	et
du	monde	au	bénéfice	de	la	France.	L’effroyable	affrontement	de	races,	de	religions
et	 de	 cultures	 qu’il	 y	 décrit	 révèle	 les	 aptitudes	 heuristiques	 d’un	 genre
particulièrement	 apte	 à	 penser	 les	 crises	 de	 civilisation,	 ainsi	 que	 les	 thèses
nationalistes	et	racialistes	en	faveur	à	son	époque.

Abstract
Title	 :	 «	A	 Jihadist	 Epic	 :	The	Black	 Invasion,	 by	 capitaine	Danrit	 »By	 the	end	of	 the
19th	century,	the	colonial	conquests	offered	a	favourable	ground	to	a	style	that,	as
the	epic,	 is	 attached,	not	 to	personal	 relationship,	 but	 to	 the	destiny	of	people	 in
struggles.	 Their	 world	 extension,	 their	 political	 motivations	 and	 its	 military
campaings	 leaded	 Captain	 Danrit,	 in	 an	 anticipation	 novel	 titled	 THE	 BLACK
INVASION,	to	envisage	a	vast	imaginary	remodeling	of	Europ	and	the	world	to	the
profit	 of	 France.	 The	 frightfull	 clash	 of	 races,	 religions	 and	 cultures	 he	 discribes
reveals	the	heuristic	aptitudes	of	a	style	particularly	able	to	envisage	the	civilisations
crisis	,	as	well	as	the	nationalistic	and	racial	thesis	in	favor	at	his	time.

Texte	intégral
Avec	 le	 recul	 du	 temps,	 l’aventure	 coloniale	 engagée	 par	 la	 France	 à	 la	 fin	 du
XIX 	siècle	peut	paraître	propice	à	un	renouveau	du	genre	de	l’épopée,	ou	du	moins
de	 la	 tonalité	 épique.	 L’expansion	 territoriale,	 phénomène	 sans	 précédent	 par	 sa
rapidité	 et	 son	 ampleur,	 lui	 offrait	 un	 matériau	 privilégié.	 Le	 récit	 d’exploration
ouvrait	sur	de	vastes	espaces	 inconnus,	suscitait	des	périls	et	des	actes	héroïques
proportionnés	à	la	grandeur	des	ambitions	et	à	la	violence	d’une	nature	sauvage	et
de	peuples	 inconnus.	 À	 l’armée	 française	 en	mal	 de	 victoires	depuis	 la	 défaite	de
1871,	 occasion	 était	 donnée	 de	 s’illustrer	 par	 des	 succès	militaires	 et	 de	 ranimer
l’esprit	 de	 conquête,	 tandis	 que	 la	 volonté	 d’édifier	 “la	 plus	 grande	 France”,	 voire
d’aider	 à	 la	 fondation	 d’États	 nouveaux,	 était	 servie	 par	 un	 courant	 impérialiste
puissant	 et	 un	 lobby	 colonialiste	 actif.	 La	 réalité,	 on	 le	 sait,	 fut	 bien	 différente.
Prioritaire	 pour	 beaucoup,	 la	 revanche	 contre	 l’Allemagne	 bouchait	 l’horizon
militaire.	Menées	sur	des	terres	lointaines	par	un	petit	nombre	de	Français	à	la	tête
de	troupes	recrutées	sur	place,	 les	guerres	de	conquêtes,	 loin	d’obtenir	 l’adhésion
nationale,	 ont	 suscité	 doutes	 et	 controverses.	 Enfin,	 la	 volonté	 d’héroïser	 des
conquérants	conduits	par	des	calculs	de	 rentabilité	économique	et	opposés	à	des
adversaires	dévalués	par	le	mépris	et	la	dérision	n’allait	pas	de	soi.

Pour	sa	part,	la	littérature,	après	lui	avoir	offert	un	renouveau	chez	les	romantiques,
était	alors	peu	réceptive	au	genre	de	l’épopée.	Fondés	sur	une	mimèsis	privilégiant
l’observation	sur	l’imagination,	le	réalisme	et	le	naturalisme	ne	sortaient	pas	plus	de
l’hexagone	que	les	symbolistes	de	la	chambre	close	de	leurs	fantasmes.	Le	monde
colonial	 n’a	 donc	 guère	 suscité	 l’intérêt	 des	 “grands”	 auteurs	 et	 est	 devenu
l’apanage	des	écrivains	à	public	populaire	peu	exigeants	en	matière	de	références
littéraires.	 Quant	 aux	 pratiques	 narratologiques	 propres	 au	 genre	 du	 roman-
feuilleton,	 elles	 se	 prêtaient	 mieux	 à	 l’invention	 de	 péripéties	 individuelles	 qu’à
l’unité	et	à	l’élan	du	récit	épique.	Sans	doute	des	tentatives	furent-elles	faites	pour
hausser	au	niveau	de	la	légende	les	généraux	menant	la	conquête.	Par	les	soldats
eux-mêmes	 comme	 le	 colonel	 Baratier,	membre	 de	 la	 colonne	Marchand	 célèbre
pour	avoir	 fini	sa	course	à	Fachoda,	qui	publie	des	récits	d’expédition	sous	 le	 titre
d’Épopées	 africaines .	 Par	 des	 propagandistes	 comme	 Harry	 Alis,	 directeur	 de	 la
rédaction	du	Bulletin	du	Comité	de	l’Afrique	française	jusqu’à	sa	mort	prématurée	en
1895,	 à	 qui	 l’on	 doit	À	 la	 conquête	 du	 Tchad	en	 1891	 et	Nos	 Africains	 en	 1894.	Ou
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Section	3.	L'épopée,	problèmes	de	définition	II	-	Marges	et	limites

Une	épopée	djihadiste	:	L’Invasion	noire,
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encore	 par	 de	 purs	 romanciers	 comme	 Paul	 d’Ivoi	 qui	 s’ingénie	 avec	 un	 succès
mitigé	 à	 grandir	 le	 commandant	 Marchand,	 le	 général	 Gallieni	 et	 le	 lieutenant-
colonel	Monteil	dans	la	série	Les	Grands	Explorateurs	publiée	en	fascicules	en	1899-
1900	chez	Fayard .	Mais	quelque	bienveillance	qu’on	mette	à	les	lire,	 il	est	malaisé
de	voir	dans	ces	livres,	fût-ce	en	germe,	une	épopée	coloniale.

Il	faut	donc	chercher	ailleurs	cet	objet	rare.	Par	exemple	sous	la	plume	du	capitaine
Danrit	 (1855-1916),	un	écrivain	prolifique	 spécialisé	dans	 le	 roman	militaire.	 Émile
Driant	de	son	vrai	nom,	il	sort	au	4 	rang	de	Saint-Cyr	où	il	s’est	spécialisé	dans	la
topographie.	 Nommé	 officier	 d’ordonnance	 du	 général	 Boulanger	 en	 1884,	 il
épouse	l’une	de	ses	filles	et	voit,	de	ce	fait,	sa	carrière	bloquée	par	une	République
méfiante	 envers	 le	 gendre	 d’un	 beau-père	 putschiste.	 Il	 se	 tourne	 alors	 vers	 le
roman.	Dès	1896,	son	œuvre	littéraire,	où	il	diffuse	ses	idées	bellicistes	en	décrivant
les	“guerres	de	demain”,	est	couronnée	par	un	prix	Montyon,	destiné	à	encourager
et	 récompenser	 la	 vertu.	 Sur	 les	 conseils	de	Maurice	Barrès,	Driant,	 alors	 colonel,
adresse,	 le	 12	 décembre	 1915,	 une	 lettre	 de	 candidature	 à	 l’Académie	 française,
argüant	qu’il	écrit	depuis	25	ans	“pour	entretenir	dans	l’âme	des	jeunes	Français	le
souvenir	des	provinces	perdues	et	le	culte	du	Drapeau.”

Animé	 par	 un	 nationalisme	 farouche,	 il	 assiste	 et	 applaudit	 à	 la	 dégradation
publique	 du	 capitaine	 Dreyfus,	 regrette	 que	 l’on	 ne	 fusille	 pas	 l’antimilitariste
Gustave	 Hervé,	 milite	 comme	 député	 (élu	 en	 1910	 et	 réélu	 en	 1914)	 de	 la
3 	circonscription	de	Nancy	pour	le	réarmement	de	la	France.	Féru	de	cartographie
et	de	statistiques,	cet	explorateur	en	chambre	possède	une	vision	géostratégique,
politique	 et	 idéologique	 de	 la	 question	 coloniale.	 Il	 se	 pose	 en	 connaisseur	 du
monde	musulman	pour	avoir	été	 longtemps	affecté	en	Tunisie .	 Il	a	de	 l’humanité
une	 conception	 brutalement	 racialiste 	 et	 antisémite	 qui	 constitue,	 à	 la	 fin	 du
XIX 	 siècle,	 une	 pensée	 répandue	 dans	 les	 milieux	 de	 la	 droite	 nationaliste	 et
antidémocratique.	 Compétences	 et	 certitudes	 qu’il	 exploite	 en	 publiant	 en	 1894-
1895,	 chez	 Flammarion,	 les	 1	 279	 pages	 de	 L’Invasion	 noire,	 un	 roman	 en	 quatre
volumes	 intitulés	 La	Mobilisation	 africaine,	Concentration	 et	 pèlerinage	 à	 la	Mecque,
À	travers	l’Europe	et	Autour	de	Paris .	On	essaiera	ici	de	montrer	comment	le	modèle
antique	qui	sous-tend	explicitement	cette	fiction	coloniale	subit	des	renversements
et	des	transpositions	qui,	en	s’inspirant	de	la	tradition	épique,	donnent	à	celle-ci	un
regain	de	vitalité	inattendu.

I.	Une	épopée	inversée
Le	roman,	dont	il	serait	vain	de	défendre	les	mérites	proprement	littéraires,	repose
sur	 deux	 idées	 originales.	 D’abord	 en	 ce	 qu’il	 est	 un	 roman	 du	 Djihad	 opposant
musulmans	 et	 chrétiens	 dans	 une	 guerre	 de	 religions.	 Danrit	 –	 dont	 le	 XXI 	 siècle
rajeunit	les	problématiques	–	présente	ce	qu’il	appelle	“l’islamisme”	comme	un	péril
grave	 et	 imminent	 pesant	 sur	 le	 monde	 chrétien.	 Menace	 intrinsèque	 à	 cette
religion,	dont	donne	un	résumé	expéditif	:

C’est	que	l’islamisme	a	pour	lui	sa	parfaite	simplicité.	Pour	le	musulman	il	y	a	un	seul
Dieu,	maître	de	tout.	Il	y	a	des	peines	et	des	récompenses	dont	la	description	est
accessible	à	toutes	les	intelligences,	et	sa	morale	est	renfermée	tout	entière	dans
un	livre	de	200	pages.

De	 là	 l’argument	 central	 de	 sa	 fiction.	 Il	 imagine	 que	 “le	 descendant	 et	 l’élu	 du
Prophète”	 (p.	14),	Abd-ul-M’Hamed,	Sultan	de	Constantinople	et	Commandeur	des
croyants,	 a	 été	détrôné	par	 les	 intrigues	des	Anglais	 et	 a	décidé	de	 “reprendre	 la
grande	 chevauchée	musulmane	 des	 premiers	 temps	 de	 l’Hégire”	 (ibid.).	 Dans	 cet
espoir,	 le	 Sultan	 réconcilie	 sunnites	 et	 chiites,	 rassemble	 toutes	 les	 branches	 de
l’Islam	et,	grâce	aux	prêcheurs	 radicaux	qu’il	 a	missionnés	dans	 tout	 le	 continent,
convertit	 l’Afrique	 animiste	 entière	 et	 la	 range	 sous	 son	 autorité	 religieuse.	 Esprit
intégriste	et	totalitaire,	il	se	dresse	dans	le	prologue	du	roman	sur	une	pyramide	de
cadavres	décapités	et	voue	l’Europe	à	la	destruction	:

–	L’Europe	est	pourrie	!	[…]	elle	est	pourrie	comme	ces	vieux	sycomores	que	le	vent
du	sud	abat	tout	d’un	coup,	pourrie	dans	ses	mœurs,	pourrie	dans	sa	religion	!	“Tout
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peuple	qui	perd	sa	foi	marche	à	la	décadence”,	a	dit	le	livre	du	Prophète	:	
Or,	la	foi	est	morte	dans	cette	société	trop	vieille,	usée	par	le	bien-être.	
La	décadence	est	venue.	
La	mort	doit	suivre.	
Ses	peuples	sont	prêts	à	s’entre-déchirer.
Pour	se	préparer	à	la	guerre,	ils	se	vautrent	dans	le	luxe	et	les	plaisirs	coupables.	
Cet	arbre	n’attend	plus	que	la	hache.	
La	hache,	c’est	à	moi	que	Dieu	l’a	confiée.	
Quand	l’heure	aura	sonné,	je	vous	jetterai	sur	le	sol	des	infidèles	comme	le	semeur
jette	une	poignée	de	grains	dans	un	champ	et	“sous	vos	pas	tout	deviendra	ruine”,
suivant	la	parole	du	Prophète	(p.	15-16).

Pour	Danrit,	“c’est	le	monde	musulman	tout	entier	qui	se	lève	contre	les	chrétiens”
(p.	 109).	 Mais	 son	 roman	 ne	 met	 pas	 seulement	 aux	 prises	 des	 religions	 et	 des
civilisations 	:	 il	raconte	aussi	une	guerre	raciale	dressant	les	Noirs,	préalablement
fanatisés	par	le	Sultan,	contre	la	race	blanche	colonisatrice	accusée	de	les	humilier.
Avec	 de	 telles	 hypothèses,	 chaque	 camp,	 composé	 d’une	 foule	 de	 peuples	 ou	 de
nations	 coalisés,	 dresse	 contre	 l’autre	 des	 millions	 de	 personnes	 qui	 jouent	 leur
survie.	 Le	 manichéisme,	 propice	 à	 la	 simplification	 axiologique,	 peut	 ainsi
fonctionner	à	plein.

L’affabulation	événementielle	en	bénéficie	tout	autant.	Non	seulement	la	profusion
de	 peuples	 engagés	 dans	 cet	 immense	 conflit	 démultiplie	 à	 l’infini	 le	 nombre
d’affrontements	 possibles,	 mais	 leurs	 déplacements	 nécessitent	 un	 espace
fictionnel	 gigantesque,	 lui	 aussi	 favorable	 au	 grandissement	 épique.	 Ampleur
illustrée	 par	 la	 géographie	 imaginée	 par	 ce	 topographe	 halluciné	 qu’était	 le
capitaine	Danrit.	 Exception	 faite	de	 l’Amérique,	 sa	guerre	 couvre	en	effet	 tous	 les
continents	 :	 l’Afrique,	 l’Europe	 et	 l’Asie.	 Aucune	 région	 d’Afrique	 ne	 se	 dérobe	 à
l’appel	 au	 Djihad	 ;	 aucun	 pays	 d’Europe,	 hormis	 l’insulaire	 Grande-Bretagne,
n’échappe	à	l’invasion	;	quant	à	l’Asie,	elle	est	impliquée	du	Moyen-Orient	jusqu’aux
Indes	où	les	habitants	se	raccommodent	avec	leurs	ennemis	musulmans	pour	lutter
contre	l’Anglais,	leur	“oppresseur	commun”	(p.	416),	et	même	jusqu’à	la	Chine	et	au
Japon	 qui	 se	 rallient	 au	 Sultan	 pour	 attaquer	 l’Europe	 via	 la	 Turquie.	 Préscience
réelle	d’un	romancier	qui,	s’il	n’a	pas	fait	personnellement	la	guerre	de	1870	(il	avait
alors	15	ans),	a	envisagé	et	mis	en	 fiction,	avant	bien	d’autres,	deux	phénomènes
propres	 à	 la	 polémologie	 du	 XX 	 siècle	 :	 la	 massification	 et	 la	mondialisation	 des
guerres.	Quant	à	la	cible	ultime	de	cette	révolte	contre-coloniale,	c’est	“cette	France
qu’Abd-ul-M’Hamed	 représentait	 à	 ses	 soldats	 comme	 le	 pays	 le	 plus	 riche	 du
monde,	comme	le	plus	beau	des	climats,	comme	la	terre	promise	où	l’Islam	n’avait
jamais	 pénétré,	 et	 où	 son	 triomphe	 serait	 définitif	 lorsqu’il	 aurait	 planté	 son
croissant	sur	la	grande	ville,	PARIS.”	(p.	915)

La	 seconde	 idée	 novatrice	 du	 romancier,	 on	 le	 voit,	 réside	 dans	 l’inversion	 du
scénario	 colonial	 attendu.	 Danrit	 remplace	 le	 mouvement	 Nord-Sud	 de	 la
colonisation	 de	 l’Afrique	 par	 un	 mouvement	 Sud-Nord	 qui	 porte	 les	 peuples
colonisés	 à	 envahir	 l’Europe	 colonisatrice.	 Conscient	 de	 cette	 singularité
dérangeante,	il	résume	l’idée-force	de	son	roman	–	“l’invasion	future	de	l’Europe	par
les	 masses	 musulmanes	 d’Afrique	 fanatisées	 par	 un	 sultan	 de	 génie”	 –	 et	 s’en
explique	devant	Jules	Verne	qui	avait	accepté	d’être	le	dédicataire	de	son	roman	:

Il	repose	sur	une	donnée	bien	problématique,	puisque,	à	l’époque	où	nous	vivons,
c’est	l’inverse	qui	se	produit,	les	puissances	européennes	découpant	le	Continent
noir	en	tranches	proportionnées	à	leur	appétit	et	s’en	partageant	comme	un	vil
bétail	les	populations	primitives .

De	 l’aveu	même	 de	 son	 auteur,	 le	 “Continent	 noir”	 joue	 ainsi	 un	 rôle	 paradoxal,
intéressant	 par	 sa	place	minoritaire	 dans	 les	 romans	 contemporains 	 :	 il	 apparaît
comme	 une	 puissance	 expansionniste	 et	 dominatrice,	 le	 roman	 devenant	 une
épopée	 de	 la	 résistance	 de	 l’Europe	 face	 à	 la	 révolte	 et	 à	 l’invasion	 des	 peuples
qu’elle	a	assujettis.
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De	 là	 la	 composition	 singulière	 de	 ce	 livre	 quadripartite.	 Épopée	 de	 la	 défaite
occidentale,	 les	 trois	premières	parties	 racontent	pourquoi	 et	 comment	 les	divers
pays	d’Europe	 sont	 vaincus	militairement	et	dévastés	 les	uns	après	 les	autres	par
l’invasion	 noire.	 C’est	 dans	 la	 dernière	 partie	 seulement	 qu’un	 sursaut	 assure	 au
continent	 une	 victoire	 inespérée	 et	 lui	 permet	 in	 extremis	 de	 survivre.	 Ce
retournement	 de	 situation	 qui	 sauve	 d’un	 coup	 la	 civilisation	 occidentale,	 la
chrétienté	et	la	race	blanche 	est	–	chauvinisme	oblige	–	le	fait	de	la	France	et	tout
particulièrement	de	Paris.	En	transposant	ainsi	au	niveau	intercontinental	 le	“Et	s’il
n’en	 reste	qu’un,	 je	serai	 celui-là”	hugolien,	Danrit	donne	à	son	roman	sa	colonne
vertébrale	idéologique	:	la	défense	de	la	patrie	française	en	danger,	qui	tourne	vite
en	 un	 nationalisme	 dictatorial,	 se	 confond	 avec	 les	 intérêts	 de	 la	 civilisation	 et
constitue	la	source	morale	de	la	grandeur	épique.

En	découle	un	autre	renversement	essentiel	dans	un	roman	militaire.	La	guerre	de
conquête	coloniale	traditionnelle	est,	on	le	sait,	une	guerre	asymétrique	du	fait	de
la	disproportion	qualitative	des	armements	entre	les	forces	européennes	d’invasion
et	celles	dont	dispose	 l’éventuelle	résistance	africaine.	Or,	pour	que	 l’Occident	soit
vaincu,	il	faut	que	sa	stratégie	se	trouve	dépassée	–	un	temps	du	moins	–	par	celle
des	 armées	 primitives.	 Pour	 ce	 faire,	 Danrit	 retourne	 l’asymétrie	 au	 bénéfice	 des
assaillants	 africains,	 auxquels	 il	 prête	 un	 triple	 avantage.	 Leur	 effectif	 est	 déclaré
inépuisable	et	rangé	au	service	d’une	tactique	rudimentaire	mais	imparable,	décrite
dès	 l’ouverture	 du	 livre	 :	 “Soudain,	 de	 tous	 les	 côtés	 à	 la	 fois,	 des	 myriades	 de
nègres	 apparurent,	 grouillant,	 se	 poussant,	 bondissant,	 tombant,	 rampant,
accourant	 à	 toute	 vitesse,	 affreux,	 hideux,	 semblables	 à	 des	 légions	 de	 démons”
(p.	 6).	 Ensuite	 en	 raison	 de	 l’extrême	 rusticité	 de	 leurs	 besoins	 :	 les	 stratèges
occidentaux	découvrent,	stupéfiés,	qu’on	ne	peut	pas	couper	les	lignes	d’opération
d’une	 armée	 qui	 n’en	 possède	 pas,	 ni	 l’affamer	 puisque	 des	 cannibales	 ayant	 “la
chair	 humaine	 à	 discrétion”	 (p.	 994)	 ne	 manquent	 jamais	 d’approvisionnement.
Enfin	 du	 fait	 de	 l’utilisation	 d’armes	 low	 cost	 d’une	 prodigieuse	 efficacité	 :	malgré
leur	manque	de	torpilleurs	et	de	torpilles,	les	assaillants	parviennent,	par	exemple,
à	 couler	 la	 flotte	 anglaise	 réunie	 près	 d’Obock	 grâce	 à	 des	 nageurs	 Danakils
poussant	devant	eux	des	radeaux	de	liège	chargés	d’explosifs	;	dans	le	même	esprit,
le	 recours	 à	 la	 guerre	 bactériologique	 leur	 permet	 de	 reprendre	 Constantinople,
Omar,	le	fils	du	Sultan,	faisant	précéder	ses	hommes	d’”une	troupe	de	cholériques
et	de	pestiférés	destinés	à	creuser	dans	l’ancien	monde	un	premier	sillon	de	mort”
(p.	666),	avant	de	bombarder	la	cité	d’une	“pluie	de	corps	décomposés	et	purulents”
du	haut	de	ses	aérostats.

Mais	 la	supériorité	des	musulmans	réside	plus	encore,	à	 les	en	croire	eux-mêmes,
dans	 l’affaiblissement	moral	 des	 Européens.	Omar,	 qui	 les	 connaît	 pour	 avoir	 fait
ses	études	à	Saint-Cyr,	les	sait	aveuglés	par	leur	orgueil	et	incapables	de	“se	douter
que	 des	 barbares	 comme	 nous	 disposent	 de	 moyens	 assez	 sérieux	 pour	 les
inquiéter”	 (p.	 423)	 ;	 son	 père	 le	 Sultan,	 jugeant	 leurs	 sociétés	 divisées	 par	 le
matérialisme	 et	 les	 inégalités	 sociales,	 assure	 pour	 sa	 part	 que	 “cette	 Europe	 si
pourrie	contient	des	milliers	de	mécontents,	de	misérables	et	de	désespérés,	pour
lesquels	 l’or	 aura	 plus	 d’attrait	 que	 le	 patriotisme”	 (p.	 430).	 La	 guerre	 militaire
coloniale	 repose	ainsi	 sur	un	 soubassement	 identitaire	dont	 l’envahisseur	 compte
tirer	 parti.	 De	 là	 le	 pessimisme	de	De	Melval,	 le	 héros	 français,	 sorti	 de	 la	même
promotion	 de	 Saint-Cyr	 qu’Omar	 :	 “J’ai	 bien	 peur	 que	 la	 race	 blanche	 ait	 fait	 son
temps	 ;	 elle	 est	 arrivée	 à	 l’état	 de	 décadence	 qui	 appelle	 le	 barbare”	 (p.	 767).
Appartenant	 à	 une	 race	 arrogante	 qui	 ignore	 son	 propre	 déclin,	 l’Européen	 sera
supplanté	par	les	races	que	les	cycles	de	l’histoire	portent	au	pouvoir.

Tous	les	éléments	paraissent	ainsi	rassemblés	pour	faire	de	ce	roman	une	épopée
de	la	déroute	et	de	la	destruction.	Il	n’en	est	rien	cependant,	car	Danrit	n’oublie	pas
le	caractère	fondateur	du	récit	épique	et	voit	dans	la	décadence	redoutée	le	moteur
d’une	régénération	nationale.

II.	Nation	(re)building
Non	qu’il	s’agisse	de	fonder	ex	nihilo	une	nation	nouvelle,	comme	le	fait	Jules	Verne
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dans	Les	Cinq	cents	millions	de	la	Bégum	ou	dans	Les	Naufragés	du	Jonathan.	Militaire
formé	 à	 l’esprit	 de	 revanche	 sur	 l’Allemagne,	Danrit	 entend	 exalter	 le	 patriotisme
français.	Il	est	en	effet	convaincu	que	le	monde	occidental	est	frappé	de	décadence
morale,	politique	et	biologique	et	se	propose	de	le	refonder	au	moyen	de	la	guerre.
“C’est	elle,	écrit-il,	qui	retrempe	les	races,	elle	qui	arrête	les	nations	sur	la	pente	de	la
décomposition	sociale	;	elle,	enfin,	qui	rend	aux	individus	le	sentiment	du	devoir	et
du	sacrifice	!”	(p.	1272).	Après	avoir	fait	table	rase	de	la	civilisation	européenne,	il	se
charge,	à	 l’extrême	fin	de	son	roman,	de	décrire	 la	nation	régénérée	qui	s’édifiera
sur	les	ruines	de	l’ancienne.

À	l’intérieur,	 la	terreur	provoquée	par	 les	Niams-Niams	assiégeant	Paris	déclenche
une	révolution	politique	et	morale	génératrice	d’institutions	nouvelles.	La	conduite
de	 la	France	est	confiée	au	Maréchal	d’Arc	qui	 jouit	sur	 le	champ	d’une	“confiance
universelle”,	 ses	 compatriotes,	 “fidèles	 au	 culte	 de	 Jeanne	 d’Arc	 enfin	 canonisée,
[voyant]	 dans	 ce	 choix	 l’intervention	 divine	 qui	 avait	 déjà	 sauvé	 la	 France	 au
XV 	siècle”	(p.	963).	S’ensuit	une	cascade	de	réformes	:	abolition	de	la	démocratie	au
profit	d’”un	régime	dictatorial	ne	comportant	plus	ni	électeurs	ni	élus”,	fermeture	de
la	Bourse	dont	les	agioteurs	sont	livrés	aux	cannibales	qui	les	mettent	à	la	broche,
interdiction	des	courses	de	chevaux	et	de	l’alcool,	épuration	spontanée	des	mœurs,
de	 la	presse,	de	 l’édition	et	du	répertoire	des	théâtres,	auxquels	 le	Parisien	reborn
préfère	désormais	les	prières	publiques	et	les	processions	religieuses.	Ordre	moral
qui	 s’appuie	 sur	 une	 épuration	 ethnique,	 dont	 Danrit	 explique	 qu’elle	 s’est
accomplie	naturellement	:

L’Invasion	noire	fut	un	événement	providentiel.	En	traînant	derrière	elle	de
meurtrières	épidémies,	elle	pratiqua	une	large	saignée	dans	la	race	blanche	;	mais
elle	frappa	surtout	ceux	à	qui	un	sang	vicié,	une	vie	déréglée	ou	une	faiblesse
héréditaire	constituaient	une	réceptivité	plus	grande,	et	il	ne	laissa	debout	que	les
éléments	sains,	aptes	à	rénover	la	race	de	Japhet.Dans	l’ordre	moral,	elle	montra
aux	Blancs	l’abîme	où	s’effondrent	les	peuples	qui	n’ont	plus	de	croyance	et	dont	le
veau	d’or	est	le	maître.	Elle	leur	permit	de	se	ressaisir	avant	la	chute,	et	prolongea
ainsi	de	plusieurs	siècles	une	race	dont	l’histoire	était	celle	de	l’humanité	(p.	1127).

À	l’extérieur,	la	France	nouvelle,	forte	de	son	triomphe	militaire,	remodèle	l’Europe
selon	 un	 principe	 d’homogénéisation	 ethnique.	 Danrit	 redessine	 les	 frontières,
redistribue	les	populations	en	fonction	des	“trois	grandes	races”	gréco-latine,	slave
et	germanique,	dont	 les	membres	 sont	 forcés	de	 rejoindre	 leur	aire	 identitaire	et
priés	de	n’en	plus	sortir.	Quant	à	la	question	coloniale,	point	de	départ	de	sa	fiction,
elle	 se	 résout	 sans	 embarras.	 Le	 renversement	des	 rôles	qui	 s’est	 produit	 lors	 de
l’invasion	 du	 Nord	 par	 le	 Sud	 déculpabilise	 les	 colonisateurs	 qui	 transfèrent	 la
responsabilité	 de	 la	 guerre	 aux	 colonisés	 :	 ceux-ci	 étant	 les	 vrais	 agresseurs,
l’expansion	 et	 la	 répression	 coloniales	 sont	 présentées	 comme	 des	 mesures
légitimes	 d’auto-défense.	 Les	 Africains,	 explique	 Danrit,	 ont	 perdu	 leur	 droit	 à
l’existence	 territoriale	et	méritent	que	 l’avenir	consacre	 “le	 triomphe	définitif	de	 la
race	 blanche	 sur	 les	 envahisseurs	 venus	 du	 noir	 continent”	 (p.	 1207).	 L’Afrique
blanche	va	donc	remplacer	la	noire.	Ce	dont	les	vainqueurs	se	félicitent	chaudement
dans	les	derniers	mots	du	roman	:	“Hurrah	pour	l’Afrique	!	elle	a	voulu	se	déverser
sur	l’Europe	:	c’est	nous	qui	maintenant	allons	nous	déverser	sur	elle	!	Le	continent
noir	va	changer	de	couleur	!	Hurrah	pour	l’Afrique	!”	(p.	1254).

Au	total,	guerre	de	civilisations	et	de	religions,	affrontements	de	masses	humaines
innombrables	sur	des	territoires	gigantesques,	disproportion	des	forces	propice	à	la
commission	 d’actes	 héroïques	 désespérés,	 manichéisme	 puissant	 sous-tendu	 par
un	esprit	collectif,	édification	d’un	esprit	national	redressé	:	l’argument	romanesque
mis	 au	 point	 par	 le	 capitaine	 Danrit	 rejoint	 sur	 bien	 des	 points	 la	 tradition	 de
l’épopée.	Nul	 doute	 qu’il	 en	 ait	 eu	 conscience	 à	 voir	 l’inscription	 intertextuelle	 du
genre	dans	son	roman-feuilleton.

III.	Épopée	et	intertextualité
Loin	 de	 surgir	 ex	 nihilo,	 l’épique	 puise	 dans	 le	 riche	 vivier	 de	 la	 littérature
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occidentale.	Sans	doute	ne	trouve-t-on	pas	trace	dans	le	roman	de	l’Arma	virumque
cano	virgilien,	de	l’invocation	à	la	Muse	ni	de	la	descente	du	héros	aux	enfers.	Rien
non	 plus	 des	 “petites	 épopées”	 de	 Hugo	 chantant	 “l’épanouissement	 du	 genre
humain	 de	 siècle	 en	 siècle,	 l’homme	 montant	 des	 ténèbres	 à	 l’idéal,	 la
transfiguration	paradisiaque	de	 l’enfer	 terrestre,	 l’éclosion	 lente	 et	 suprême	de	 la
liberté “,	ni	des	épopées	africaines	authentiques,	comme	Soundjata	ou	Da	Monzon
de	Segou,	que	Danrit	ne	connaissait	évidemment	pas.

Il	n’empêche	:	Danrit,	conscient	de	l’identité	générique	de	son	récit,	conçoit	celui-ci
comme	 une	 industrie	 de	 recyclage.	 Son	 roman	 fourmille	 de	 références
intertextuelles	 formant	 un	 méli-mélo	 d’histoire	 et	 de	 légendes	 bibliques,	 gréco-
romaines	 et	 médiévales	 censées	 lui	 conférer,	 par	 un	 effet	 de	 reconnaissance
attendu	du	lecteur,	une	grandeur	épique.	L’épisode	des	fils	de	Noé	dans	la	Genèse
est	évidemment	sollicité	pour	décrire	 la	guerre	qui	 jette	 “les	uns	contre	 les	autres
les	descendants	de	Cham	et	de	Japhet”	et	expliquer	in	fine	que	“de	nouveau	ceux	de
Cham	port[ent]	 le	poids	de	 la	malédiction	antique”	 (p.	 1213).	 L’Iliade	 occupe	aussi
une	place	d’honneur,	Danrit	ouvrant	son	troisième	volume	par	une	reconnaissance
de	dette	:	“Dans	son	immortelle	Iliade,	Homère	nous	montre	Jupiter	environné	des
Dieux	de	 l’Olympe	et,	 la	foudre	en	main,	assistant	 impassible	aux	 luttes	héroïques
entre	 Grecs	 et	 Troyens “	 (p.	 641).	 Les	 grandes	 invasions	 du	 Bas-Empire	 romain
forment	un	autre	un	hyporécit	:	“Pourquoi	Abd-ul-M’hamed,	ce	chef	possible	d’une
religion	 dont	 l’impulsion	 fut	 irrésistible	 aux	 VII 	 et	 VIII 	 siècles,	 ne	 pourrait-il
renouveler	 les	 exploits	 des	 Alaric,	 des	 Genséric	 et	 des	 Odoacre	 qui,	 suivis	 de
quelques	 centaines	 de	 mille	 hommes	 seulement,	 vinrent	 s’asseoir	 dans	 Rome	 ?”
(p.	 637).	 L’ennemi	 étant	 le	 musulman,	 autrement	 dit	 le	 Sarrazin,	 L’Invasion	 noire
n’oublie	pas	La	Chanson	de	Roland,	 les	armées	arabes	de	sa	fiction	remontant	vers
Paris	par	les	Pyrénées	après	avoir	franchi	le	tunnel	de	Gibraltar,	creusé	récemment.
Quant	à	l’occupation	de	l’Espagne	qui	ouvre	la	voie	à	l’invasion	de	la	France,	Danrit
la	 voit	 comme	 la	 revanche	des	Arabes	 qui	 avaient	 dû	 évacuer	Grenade	 lors	 de	 la
Reconquista	 en	 1492,	 conformément	 au	 conseil	 donné	 par	 le	 Sultan	 à	 son	 fils	 :
“rappelle-toi	 que	 l’Alhambra	 doit	 redevenir	 le	 palais	 d’un	 nouveau	 khalife
d’Occident”	(p.	125).	Et	il	resterait	à	vérifier	si	la	fin	de	son	roman	n’est	pas	inspirée
de	 l’Orlando	furioso,	 le	poème	épique	de	 l’Arioste	qui,	au	début	du	XVI 	siècle,	avait
imaginé	le	siège	de	Paris	par	les	Sarrasins .

Des	mythes	 historiques	 construits	 par	 l’Histoire	 de	 France	 républicaine	 et	 inscrits
dans	la	mémoire	scolaire	s’y	adjoignent.	Convoquant	le	souvenir	de	Charles	Martel
qui	a,	comme	on	dit,	 “arrêté	 les	Arabes	à	Poitiers”,	Danrit	hausse	son	affabulation
au	niveau	de	la	légende	en	la	présentant	comme	la	réédition	des	exploits	accomplis
1	200	ans	plus	tôt.	“Quel	rapprochement	entre	ces	deux	dates	:	732	et	19.. 	!	quelle
analogie	 entre	 les	deux	 situations	 à	douze	 siècles	d’intervalle	 !”	 (p.	 962).	 Et	 quelle
promesse	de	victoire	lorsqu’il	ajoute	:	“Là	où	d’autres	avaient	fléchi,	la	vieille	France
tiendrait	bon.”	 (p.	962).	De	même,	 il	se	garde	d’oublier	 Jeanne	d’Arc,	héroïne	de	 la
libération	du	territoire	national,	en	faisant	descendre	directement	d’elle	le	chef	des
armées	françaises,	le	maréchal	d’Arc,	qui	bénéficie	de	ses	accointances	avec	le	Ciel	:
“C’était	un	superbe	soldat	;	de	taille	moyenne,	bien	découplé,	portant	haut	la	tête,	il
était	 bien	 le	 type	 du	 général	 français,	 à	 la	 démarche	 fière,	 à	 l’œil	 profond,	 aux
moustaches	 conquérantes,	 au	 sourire	 bon	 enfant.”	 (p.	 992).	 Scénarios	 de
récupération	historique	à	l’œuvre	aussi	pour	le	reste	de	l’Europe	:	Athènes	se	fortifie
contre	 les	 barbares	 “comme	 à	 l’époque	 de	 Xerxès”	 (p.	 743)	 ;	 les	 Serbes,	 désireux
de	”faire	renaître	l’antique	Serbie	du	XIV 	siècle”	(p.	867),	n’ont	“qu’une	ambition,	celle
de	 faire	 disparaître	 de	 leur	 capitale	 tout	 ce	 qui	 rappelait	 la	 servitude	 ottomane”
(p.	872)	;	avant	de	succomber,	Vienne	se	rappelle	le	siège	de	1683	et	l’héroïsme	des
“Polonais	de	Sobieski”	qui	avaient	“sauvé	la	chrétienté”	(p.	870).

En	 l’absence	 de	 vénérables	 modèles	 historiques,	 Danrit	 ne	 répugne	 pas	 aux
références	 récentes.	 Références	 littéraires	 lorsqu’il	 note	 que	 les	 troupes	 nègres
entrant	 à	 Villers-Cotteret	 saluent	 leur	 ancêtre	 dans	 la	 statue	 d’Alexandre	 Dumas,
“avec	son	type	créole	très	accusé	et	ses	cheveux	crépus”	(p.	1120),	ou	qu’il	compare
les	résistants	français	sacrifiés	aux	“mercenaires	de	Flaubert	enfermés	par	Hamilcar
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dans	 le	 défilé	 de	 la	 Hache”	 (p.	 1191).	 Dans	 le	 même	 dessein,	 il	 confie	 les	 rôles
héroïques	de	sa	fiction	à	des	contemporains	consacrés	par	l’opinion	publique	:	à	la
tête	des	troupes	françaises,	il	promeut	général	le	capitaine	Marchand,	qui,	avant	de
devenir	en	1899	l’homme	de	Fachoda,	est	encore	“l’ancien	explorateur	de	la	région
de	 Kong”	 (p.	 1128)	 ;	 dans	 le	 rôle	 du	 savant	 chargé	 de	 gérer	 scientifiquement	 la
résistance	 aux	 assiégeants,	 il	 embauche	 une	 autre	 célébrité	 de	 l’époque	 en	 la
personne	 de	 Camille	 Flammarion,	 directeur	 de	 l’Observatoire	 de	 Paris,	 “le
promoteur	du	fameux	télescope	avec	lequel	il	avait	découvert	des	villes,	des	canaux
et	des	objets	en	mouvement	sur	la	planète	Mars”	(p.	1144).

À	l’instar	de	l’épopée	dont	une	des	fonctions	est	d’éterniser	la	mémoire	des	héros,
Danrit	gratifie	les	siens	d’une	grandeur	légendaire	en	les	honorant	de	célébrations
solennelles.	 À	 l’ingénieur	 Gautier,	 l’immortel	 inventeur	 du	 gaz	 létal	 qui	 a	 permis
d’éliminer	d’un	coup	les	trois	millions	de	cannibales	encerclant	Paris,	il	accorde	des
funérailles	 nationales	 et	 dresse	 sa	 “statue	 colossale	 […]	 sur	 l’Arc	 de	 triomphe,
piédestal	 digne	 de	 lui,	 puisque	 son	 pays	 lui	 doit	 le	 salut	 et	 la	 liberté	 ;	 d’un	 geste
superbe	le	savant	semble	dire	aux	hordes	musulmanes	:	‘Vous	n’irez	pas	plus	loin	!’	”
(p.	1247).	Mais	il	n’oublie	pas	non	plus	Kassongo,	le	roi	du	Congo	qui	périt	sur	son
éléphant	de	guerre	blindé	en	combattant	l’évêque	de	Soissons	[sic].	Pour	célébrer	sa
mémoire,	il	introduit	dans	son	récit	d’anticipation	une	commémoration	analeptique
visant	à	reconnaître	l’héroïsme	à	l’antique	d’un	ennemi	valeureux	:

Aujourd’hui,	ses	habitants	[de	Soissons]	montrent	encore	avec	orgueil	le	tumulus
sous	lequel	reposent	Kassongo	et	sa	puissante	monture.	Ses	gardes	l’avaient
enterré	là,	le	soir	même	de	sa	mort,	aux	lueurs	de	l’incendie	;	[…]	ils	avaient	fait	une
escorte	à	leur	chef	et	sur	un	bûcher	de	hauteur	fantastique,	ils	avaient	entassé	le
corps	de	l’évêque	et	de	ses	prêtres,	afin	que	la	fumée	lui	en	parvînt	comme	un
agréable	encens	dans	le	paradis	d’Allah.	(p.	1139).

IV.	Épopée	et	actualité
Jouant	avec	adresse	sur	un	autre	tableau,	Danrit	se	réapproprie	des	pans	entiers	de
l’histoire	 coloniale	en	nourrissant	 son	 roman	de	 l’événementialité	 immédiate,	qu’il
grossit	 démesurément	 afin	 de	 la	 rendre	 lisible.	 Car	 L’Invasion	 noire	 orchestre	 par
son	ampleur	géographique	les	crises	et	 les	angoisses	géostratégiques	de	la	fin	du
XIX 	siècle	et,	dans	bien	des	cas,	du	siècle	suivant.

Celles	 d’abord	 de	 l’histoire	 coloniale	 récente	 ou	même	 en	 cours.	 Danrit	 ancre	 sa
fiction	 dans	 le	 roman	 réel	 que	 constitue	 à	 la	 fin	 du	 XIX 	 siècle	 l’exploration	 de
l’Afrique.	 Il	 l’exploite	 de	 façon	 systématique,	 en	 retraite	 un	 grand	 nombre
d’épisodes	et	en	nomme	les	acteurs	avec	références	livresques	et	notes	de	bas	de
page.

Ainsi	 l’argument	 premier	 de	 sa	 fiction	 est-il	 directement	 inspiré	 de	 l’histoire	 du
prophète	caché,	 le	Mahdi	du	Soudan.	Les	 lecteurs	attentifs	à	 la	question	coloniale
n’ignoraient	pas	que	ce	dernier	avait	été	un	des	plus	 redoutables	adversaires	des
Anglais	 :	 il	avait	assiégé	et	pris	 la	ville	de	Khartoum	(le	général	Gordon	est	 tué	en
mars	1884),	qui	sera	reprise	en	1898	seulement,	c’est-à-dire	après	la	publication	du
roman	de	Danrit,	 lors	 de	 la	 bataille	 d’Omdurman,	 par	 le	 général	 Kitchener.	 En	 ce
sens,	 ils	 reconnaissaient	 aisément	 dans	 le	 sultan	 Abd-ul-M’Hamed	 un	Mahdi	 plus
ambitieux	et	mieux	organisé.	C’est	aussi	le	cas	de	la	question	de	l’esclavagisme,	les
insurgés	africains	de	L’Invasion	noire	étant	animés	d’une	volonté	de	revanche	ou	de
vengeance	contre	 ceux	qui	ont	pratiqué	 le	 trafic	d’esclaves	à	 leur	détriment.	C’est
pourquoi	 le	 roman	 confie	 l’islamisation	des	peuples	du	Congo	à	Nzigué,	 le	 fils	 de
Tippo-Tib,	le	célèbre	marchand	d’esclaves	de	Zanzibar.	Cherchant	ses	modèles	dans
la	 résistance	 anticoloniale,	 Danrit	 nous	 apprend	 encore	 qu’Omar,	 fils	 et	 principal
stratège	 du	 Sultan,	 calque	 ses	 règles	 d’organisation	militaire	 et	 de	 discipline	 sur
celles	 d’Abd	 el	 Kader,	 disparu	 dix	 ans	 plus	 tôt	 (p.	 155-156).	 De	même	 raconte-t-il
dans	 un	 épisode	 à	 effet	 d’authentification	 comment	 l’armée	 noire	 s’empare	 du
royaume	de	Ménélik,	le	Roi	des	Rois	qui	avait	renié	la	religion	du	Prophète	et	dont	le
roi	Mounza	 apporte	 la	 tête	 tranchée	 au	 Sultan	 (p.	 442).	 Par	 un	 foisonnement	 de
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références	fugitives,	il	multiplie	les	noms	des	explorateurs	français	:	ici	la	mission	du
colonel	Monteil	qui	“dans	son	dernier	et	merveilleux	voyage	à	travers	l’Afrique”	avait
relié	 “le	 Tchad	 aux	 sources	 du	 Nil”	 (p.	 2)	 ;	 là	 celles	 de	 Crampel,	 de	 Dybowski,	 de
Brazza	et	de	Mizon	entre	le	lac	Tchad	et	le	Congo	dans	les	années	1890-92	(p.	138),
ailleurs	 le	massacre	 de	 la	 colonne	 du	 “vaillant	 colonel	 Bonnier”,	 survenu	 près	 de
Tombouctou	 le	 15	 janvier	 1894	 (p.	 74),	 sans	 oublier	 le	 projet	 de	 construction	 du
chemin	de	fer	transsaharien	reliant	Tombouctou	à	l’Algérie.	Name	dropping	qui	fait
résonner,	dans	l’esprit	des	lecteurs	curieux	de	l’actualité	coloniale,	des	événements
réels	déjà	plus	ou	moins	mythifiés	par	la	presse	de	l’époque.

Le	 passé	 et	 l’actualité	 immédiate	 ne	 sont	 pas	 seuls	 en	 cause.	 Le	 roman	 laisse
affleurer	les	grands	conflits	à	venir	et	 leur	trouve	des	issues	radicales	favorables	à
son	pays	–	sans	qu’il	lui	en	coûte	rien.	C’est	le	cas	de	la	guerre	franco-allemande	que
les	revanchards	des	années	1890-1900	jugeaient	inévitable.	L’officier	français	Émile
Driant,	 qui	 en	 faisait	 partie,	 ne	 sous-estimait	 nullement	 la	 vertu	 morale	 et	 la
puissance	militaire	d’un	 tel	ennemi,	mais	 c’est	 le	 capitaine	Danrit	qui	 lui	 souffle	 la
solution	:	lorsque	la	coalition	musulmane	africaine,	envahissant	l’Europe	à	partir	de
Constantinople,	 se	 heurte	 à	 l’armée	 allemande	 commandée	 par…	 Frédéric	 IV,	 le
Sultan	la	décime	sans	avoir	à	combattre	en	répandant	dans	ses	rangs	le	bacille	de	la
peste.	Et	Danrit	ne	s’arrête	pas	en	si	bon	chemin.	Pourquoi	ne	pas	mettre	aussi	un
terme	 définitif	 à	 la	 vieille	 inimitié	 franco-anglaise	 que	 ravive	 la	 compétition
coloniale	 ?	 Les	 victoires	 de	 papier	 ne	 coûtant	 rien,	 il	 détruit	 la	 puissance
britannique	 :	 sortie	 seule	 victorieuse	 de	 l’invasion	 noire	 qu’avait	 provoquée	 la
félonie	 anglaise,	 la	 France	 profite	 de	 son	 élan	 pour	 franchir	 la	 Manche,	 occuper
Londres	et	l’Angleterre	et	renommer	le	pays	la	“Petite	Bretagne”.	Comme	on	le	voit,
si	 épopée	 il	 y	 a,	 c’est	 aussi	 celle	 du	 triomphe	 –	 imaginaire	 –	 de	 l’impérialisme
français.

Autre	tension	internationale	liquidée	par	la	fiction	:	la	cohabitation	d’Israël	et	de	ses
voisins	arabes	au	Proche-Orient.	Danrit	n’a	attendu	ni	Theodor	Herzl	ni	 le	premier
congrès	 sioniste	 pour	 mesurer	 l’importance	 historique	 du	 rêve	 religieux
messianique	et	des	mouvements	naissants	d’émigration	vers	Eretz	Israël.	Il	perçoit
les	 problèmes	 de	 coexistence	 entre	 Juifs	 et	 Arabes	 en	 Palestine,	 alors	 partie	 de
l’Empire	ottoman,	et	impute	le	projet	sioniste,	en	cours	de	réalisation	dans	le	futur
proche	 de	 sa	 politique-fiction,	 aux	 “puissants	 financiers	 de	 Paris,	 de	 Londres,	 de
Francfort	et	de	Vienne”	(p.	472).	Pure	affaire	financière	où	la	religion,	à	ses	yeux,	n’a
point	de	part.	 “En	dix	ans,	 Jérusalem	avait	été	transformée	par	eux	dans	un	délire
d’enthousiasme	où	 les	millions	battaient	 la	charge.	 […]	Une	Bourse	avait	été	bâtie
près	de	la	maison	de	David	et	la	mosquée	d’Omar	avait	été	rasée”	(ibid.).	Du	même
coup,	le	roman	règle	le	conflit	territorial	par	un	génocide	que	le	narrateur	se	garde
de	réprouver.

L’Invasion	noire	allait	mettre	fin	à	ce	rêve	d’une	race	dispersée	à	la	surface	du	globe,
rêve	malencontreux	s’il	en	fut	jamais,	puisque,	réunissant	en	un	seul	point	la
presque	totalité	de	ses	membres	errants,	il	permit	à	l’Islam	de	les	détruire	tous	d’un
seul	coup	(id.).

Et	 Danrit	 de	 clore	 le	 livre	 II	 sur	 une	 vision	 d’une	 ampleur	 épique	 :	 “Au
commencement	de	ce	XX 	siècle,	tout	rempli	du	bruit	de	l’or,	les	Juifs	avaient	oublié
les	vertus	guerrières	de	leurs	ancêtres	et	les	exemples	de	vitalité	de	leur	race	;	dès
lors,	ce	ne	fut	plus	un	combat,	mais	un	massacre	;	pendant	trois	jours	le	sang	coula
à	flots	dans	les	rues”	(p.	636).

Il	 n’est	 pas	 jusqu’à	 la	 répression	 de	 l’antimilitarisme	 qui	 n’entre	 au	 service	 de	 la
fiction.	 Le	 roman	paraît	 en	 effet	 en	 1894-95,	 années	 des	 attentats	 anarchistes	 de
Paris ,	et	porte	 la	 trace	de	 la	peur	qu’ils	ont	suscitée.	Entré	au	service	de	 l’Islam,
l’un	des	traîtres	du	roman,	nommé	Zérouk,	est	démasqué	:	 il	porte	le	tatouage	WF
(Without	Fatherland)	de	 l’anarchisme	 international	dont	 il	entreprend	 la	défense	en
prononçant	 un	 discours	 louangeur.	 Il	 est	 exécuté	 par	 un	 officier	 français	 en
présence	d’un	homologue	anglais	qui,	pour	une	fois,	l’approuve	:	“Vous	avez	frappé
à	la	tête	de	cet	odieux	parti,	négation	de	l’honneur	et	du	patriotisme”	(p.	562).
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Comme	 on	 en	 juge,	 c’est	 bien	 dans	 la	 tête	 d’un	 officier	 français	 frustré	 de
promotions	et	de	victoires	que	se	déroule	L’Invasion	noire.	 En	 faisant	d’un	 trait	de
plume	table	rase	de	tous	ceux	qu’il	tient	pour	des	adversaires	de	son	pays,	celui-ci
donne	à	sa	fiction	une	dimension	qui	la	rapproche	aussi	de	l’épopée.

V.	Épopée	et	merveilleux
Si	Danrit	sait	que	le	merveilleux	est	une	composante	essentielle	de	l’épopée	antique
ou	médiévale,	il	n’ignore	pas	que	celui-ci	est	le	fait	d’une	société	théologique	fondée
sur	une	foi	qui	a	déserté	le	monde	moderne.	Assurer	que	les	Français	accordent	la
victoire	 à	 la	 volonté	 du	 Ciel	 qui	 avait	 animé	 Jeanne	 d’Arc	 ne	 lui	 suffit	 pas.	 Il
modernise	 l’intervention	 du	 surnaturel	 dans	 l’action	 humaine	 en	 l’adaptant	 aux
différents	 adversaires	 en	 présence,	 tout	 en	 préservant,	 dans	 chacun	 des	 cas,	 le
double	effet	de	fascinans	et	de	tremendum	qui	atteste	l’apparition	du	sacré	dans	la
vie	des	hommes.

Parmi	ceux	qu’il	appelle	les	“sauvages”,	c’est	le	mépris	de	la	douleur	qui	tient	lieu	de
surnaturel	 aux	 yeux	 de	 la	 rationalité	 incarnée	 par	 les	 Blancs.	 Témoin	 cet	 acte
d’automutilation	opéré	sur	son	propre	corps	par	un	soldat	africain	puni	pour	avoir
vendu	son	fusil	:

[La	femme]	prit	le	pied	de	son	mari	dans	ses	mains,	et,	muni	d’un	couteau	très
acéré,	l’homme,	en	deux	coups	circulaires	vigoureusement	donnés,	se	désarticula	la
cheville.Le	pied	tomba	sanglant	et	inerte	sur	le	sol.
Avec	une	vitesse	extraordinaire	la	femme,	saisissant	avec	une	pince	le	cuivre	rougi,
l’avait	appliquée	sur	le	moignon	du	noir,	arrêtant	ainsi,	comme	par	enchantement,
l’effusion	de	sang.	[…]
L’opéré	avait	repris	son	chibouk,	laissant	à	sa	femme	le	soin	de	panser	la	plaie,	et
regardant	fixement	le	fils	du	sultan	comme	s’il	eût	voulu	lui	dire	:	“J’ai	expié	ma
faute.	Trouves-tu	que	j’aie	manqué	d’adresse	et	de	courage	?”	(p.	150).

Spectacle	 sidérant	 dont	 l’officier	 français,	 qui	 en	 est	 témoin,	 tire	 une	 inquiétante
leçon	en	 se	demandant	 si	 “les	armes	perfectionnées,	 les	machines	à	 tuer	 les	plus
récentes,	les	troupes	les	plus	aguerries,	auraient	raison	de	ces	millions	d’êtres	pour
qui	la	douleur	ne	comptait	pas”	(p.	150-151).	Car	ceux-ci,	 il	n’en	doute	pas,	ont	“un
système	 nerveux	 moins	 sensible”	 que	 celui	 des	 Blancs.	 Et	 si	 le	 mythe	 de
l’invulnérabilité	attaché	aux	héros	comme	Achille	ou	Siegfried	n’était	pas	un	mythe	?

Dans	 le	 camp	européen	où	 la	 science	positive	 a	 supplanté	 la	 croyance	 religieuse,
Danrit	rajeunit	le	merveilleux	sous	la	forme	de	la	science-fiction,	sa	guerre	fictive	se
déroulant	une	quinzaine	d’années	après	la	publication	du	roman.	Dépossédés	de	la
maîtrise	du	Ciel,	les	Dieux	de	l’épopée	antique	ne	suivent	plus	les	batailles	humaines
du	 haut	 de	 l’Olympe,	 mais	 les	 officiers	 français	 y	 suppléent	 en	 les	 surplombant,
invulnérables,	dans	des	ballons	qui	les	rendent	omniscients,	voire	omnipotents.	De
fait,	 numériquement	 incapable	 de	 résister	 au	 sol	 à	 l’afflux	 des	 trois	 millions	 de
cannibales	qui	 encerclent	Paris,	 l’armée	 française	 asphyxie	 les	 assiégeants	par	un
gaz	 diffusé	 par	 346	 ballons	 portant	 dans	 leurs	 flancs	 “la	 mort	 d’une	 race	 tout
entière”	(p.	1182).	“C’était,	commente	Danrit,	transposé	dans	le	domaine	scientifique
des	temps	modernes,	la	légende	des	Dieux	combattant	à	Troie	sur	les	nuages	et	des
guerriers	terrestres	leur	envoyant	des	javelots	impuissants”	(p.	1190).	Rien	ne	vaut
l’autodivinisation	des	officiers	pour	raffermir	le	moral	des	troupes.

Paradoxalement,	 le	secours	apporté	par	 la	science	au	surnaturel	érodé	par	 l’esprit
d’examen	 affecte	 aussi	 le	 monde	 musulman,	 tel	 du	 moins	 que	 le	 romancier	 le
conçoit.	 Le	 Sultan	 Abd-ul-M’hamed,	 Commandeur	 des	 croyants,	 a	 beau	 être	 un
homme	 de	 foi,	 il	 n’entend	 ni	 “s’en	 remettre	 à	 Dieu	 seul	 du	 soin	 de	 conduire	 les
événements”	 (p.	 606),	 ni	 se	 priver	 de	 l’aide	 précieuse	 qu’apporterait	 une	 bonne
théophanie.	 Il	 n’hésite	 donc	 pas	 à	 monter	 une	 supercherie	 pour	 fanatiser	 ses
troupes.	 Tirant	 prétexte	 du	 fait	 que	 Mahomet	 lui-même,	 à	 l’instar	 de	 César	 et
d’Alexandre	le	Grand,	“simulait	souvent	des	extases	et	des	communications	divines,
alors	qu’elles	ne	s’étaient	pas	produites”	(p.	604),	il	bricole	un	faux	miracle	au	moyen
de	la	technologie	moderne	:	à	l’aide	de	trois	machinistes,	d’un	ballon	aérostatique,



de	téléphones,	de	puissantes	lampes	à	incandescence	et	de	haut-parleurs,	il	met	en
son	 et	 lumière	 une	 “Résurrection	 de	 Mahomet”	 (“Mohammed,	 lève-toi	 !”)	 en
illuminant	 dans	 le	 ciel	 nocturne	 de	 La	 Mecque	 l’élévation	 de	 son	 cercueil,	 le
Prophète	s’adressant	en	personne	à	ses	fidèles	pour	les	engager	à	la	guerre	sainte.
Bref,	“une	machination	de	théâtre	n’eût	pas	mieux	réussi	 !”	(p.	630).	Au	lecteur	qui
se	 demanderait	 s’il	 faut	 craindre	 l’invasion	 musulmane	 quand	 les	 croyants	 sont
cyniquement	manipulés	par	le	plus	charismatique	de	leurs	chefs	religieux,	Danrit	ne
répond	pas.

Qu’il	soit	 réduit	à	une	différence	biologique,	à	une	supériorité	 technologique	ou	à
une	pure	mystification,	 le	merveilleux	épique	ne	subsiste,	on	 le	voit,	que	sous	des
formes	dégradées	dans	le	monde	positiviste	et	désacralisé	de	L’Invasion	noire,	mais
sa	rémanence	n’en	atteste	pas	moins	une	fidélité	générique	que	confirment	certains
traits	de	la	rhétorique	du	romancier.

VI.	Épopée	et	rhétorique
La	dimension	épique	possède	évidemment	son	inscription	textuelle.	Si	Danrit	révèle
une	indéniable	vocation	pour	ce	type	de	récit,	il	ne	compose	ni	un	poème	en	douze
chants	 suivant	 le	 canon	 antique,	 ni	 une	 de	 ces	 Petites	 épopées	 hugoliennes	 –	 qui
atteignent	 parfois	 plus	 de	 mille	 vers.	 Mais	 il	 déploie	 sa	 fiction	 sur	 une	 durée
diégétique	considérable,	le	remodelage	radical	du	monde	auquel	il	se	livre	–	et	qu’il
se	garde	de	dater	–	nécessitant	pour	s’accomplir	de	très	nombreuses	années,	voire
plusieurs	 décennies.	 Pourtant,	 si	 les	 quatre	 livres	 de	 la	 fiction	 s’étendent	 sur	 un
nombre	de	pages	peu	commun,	 l’affabulateur	ne	 recourt	ni	à	 l’invention	aléatoire
qui	caractérise	les	publications	par	fascicules,	ni	à	la	“dilatation	médiatique “	chère
aux	 feuilletonistes,	 puisque	 ses	 derniers	 chapitres,	 loin	 de	 tirer	 à	 la	 ligne,
connaissent	une	accélération	sensible	de	la	vitesse	narrative.	La	durée	considérable
de	lecture	donne	ainsi	au	lecteur	l’illusion,	parfois	assez	efficace	pour	qui	accepte	de
se	prêter	au	jeu,	de	voir	se	dérouler	des	événements	de	dimension	historique.

Ambition	 soutenue	 par	 une	 rhétorique	 conventionnelle.	 Pour	 peindre	 la	 coalition
islamiste	 en	 marche,	 Danrit	 fait	 proliférer	 les	 métaphores	 et	 les	 comparaisons
empruntées	 aux	 forces	 irrépressibles	 de	 la	 nature.	 L’immense	 cheminement
accompli	par	 les	hordes	africaines	entre	 l’équateur	et	 l’Europe	s’y	prête	mieux	que
tout.	L’avancée	sur	La	Mecque,	où	l’armée	d’invasion	se	rassemble,	conduit	ainsi	le
romancier	 à	 donner	 à	 son	 Afrique	 sauvage	 la	 puissance	 des	 phénomènes
géologiques	dévastateurs	:	“Dans	ce	long	couloir	de	12	000	km	de	long	sur	100	de
large,	 une	 partie	 de	 l’Afrique	 se	 déversait	 comme	 une	 coulée	 de	 lave	 entre	 deux
fissures	de	rochers”	 (p.	594).	Ou	encore	:	“Le	flot	humain	roula	vers	 le	Nord,	d’une
marche	 lente	mais	sûre,	comme	celle	des	sables	dont	 le	sirocco	pousse	devant	 lui
les	nappes	brûlantes”	(p.	620).

Dans	le	domaine	du	bestiaire,	lui	aussi	dominant	dans	l’épopée	antique,	la	peinture
de	 l’invasion	 noire	 affectionne,	 non	 pas	 le	 lion	 homérique,	 mais	 les	 espèces
animales	 répugnantes	 et	 pullulantes.	 “C’était	 un	 amoncellement	 d’êtres	 humains,
écrit	 Danrit,	 un	grouillement	 comparable	 à	 celui	 des	 criquets	 rongeant	 une	 vigne.
[…]	Un	grondement	 immense	montait	vers	 la	nacelle	 :	 il	ressemblait	au	bruit	de	 la
mer	déferlant	sur	une	côte	granitique.	[…]	c’était	le	nombre,	le	nombre	écrasant,	qui
engloutit,	étouffe,	et,	finalement,	triomphe”	(p.	268).	De	fait,	L’Invasion	noire	est	une
épopée	de	 la	submersion.	À	preuve,	 la	vision	du	champ	de	bataille	survolé	par	un
ballon	:

L’armée	noire	n’avait	plus	aucune	forme	:	c’était	la	fourmilière	victorieuse,	qui
envahit	et	recouvre	le	cadavre	tombé.	Chacune	des	fractions	françaises,	encore
debout,	ressemblait	à	un	morceau	d’aimant	roulé	dans	de	la	limaille	de	fer	(p.	304).

Danrit	 décrit	 ainsi	 le	massacre	 des	 25	 000	 hommes	 de	 l’armée	 française	 près	 de
Laghouat	 :	“Le	2 	régiment	des	chasseurs	d’Afrique	venait	de	se	fondre	dans	cette
effroyable	 tourmente	 comme	 un	morceau	 de	 lave	 dans	 une	 coulée	 de	 l’Etna.	 […]
Que	 peuvent	 quelques	 rochers	 oubliés	 contre	 la	 mer	 qui	 déferle	 et	 mugit,
lorsqu’elle	 vient	 d’emporter	 la	 digue	 ?”	 (p.	 299-301).	 Orchestrant	 l’ensemble,	 le
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romancier	 en	 tire,	 par	 exemple,	 la	 clausule	 symphonique	 du	 chapitre	 VI	 de	 la
première	partie	:

Tout	le	long	des	vallées,	suivant	le	cours	des	fleuves,	s’ouvrant	un	chemin	à	travers
les	forêts	vierges,	les	colonnes	épaisses	s’écoulaient,	convergeant	vers	le	Nord-Est.
[…]Devant	ces	torrents,	les	animaux	sauvages	fuyaient	épouvantés,	n’échappant	à
une	colonne	que	pour	tomber	dans	une	autre,	semblables	à	des	moucherons
affolés	se	débattant	au	milieu	d’une	fourmilière.	[…]
L’Invasion	noire	était	en	marche	!	(p.	171)

Conscient	des	ressources	de	son	sujet,	Danrit	joue	de	l’anaphore	pour	produire	une
tonalité	épique.	Il	dresse	ainsi	la	longue	litanie	des	trésors	de	la	culture	européenne
détruits,	vague	par	vague,	par	les	hordes	africaines	:

Et	les	Gallas	brûlèrent	Munich,	la	cité	artistique	semblable	à	un	musée
d’architecture	[…].	Et	les	farouches	Somalis	ne	laissèrent	pas	un	monument	debout
dans	la	coquette	cité	de	Salzbourg	[…].	
Et	les	Masaï	campèrent	au	milieu	des	ruines	d’Augsbourg	[…].	
Et	les	Fans	jetèrent	bas,	au	son	de	leurs	tambourins	de	cuivre,	la	haute	flèche	du
dôme	de	Landshut	(p.	912).

Des	différents	 topoï	de	 l’épopée	guerrière,	 le	dénombrement	est	 le	plus	productif.
S’inspirant	 du	 chant	 II	 de	 L’Iliade	 qui	 dresse	 le	 célèbre	 catalogue	 des	 vaisseaux
achéens	et	 la	 liste	des	peuples	et	des	chefs	 troyens	et	alliés	 (Dardaniens,	 Lyciens,
Phrygiens,	Thraces),	Danrit	 fait	 l’inventaire,	peuple	par	peuple,	des	 troupes	et	des
armements.	 Dans	 l’impossibilité	 de	 les	 demander	 aux	 muses	 qui	 habitent	 “les
demeures	 Olympiennes”	 et	 “savent	 toutes	 choses”,	 il	 les	 emprunte,	 plus
prosaïquement,	à	“l’ouvrage	savant	du	commandant	Molard	:	Puissance	militaire	des
États	 d’Europe	 –	 édition	 de	 1895”	 (p.	 638).	 Sans	 craindre	 de	 rompre	 la	 narration,
l’officier-romancier	 prend	 un	 naïf	 plaisir	 à	 établir	 force	 tableaux	 de	 chiffres,	 à
compter	 hommes,	 armées,	 divisions,	 navires,	 aérostats	 et	 canons	 et	 à	 examiner
leurs	mérites.	Lorsqu’il	s’agit	des	tribus	africaines,	ses	calculs	restent	approximatifs,
mais	une	fois	les	envahisseurs	entrés	en	Europe,	il	dresse,	pays	par	pays,	 les	états
des	 troupes	 de	 première	 ligne	 et	 de	 deuxième	 ligne	 en	 fonction	 des	 lois	 et
règlements	 militaires	 de	 chacun.	 Mâtinée	 de	 maniaquerie	 administrative,	 la
tradition	homérique	accouche	ainsi	d’un	objet	littéraire	hybride	qui	tire	un	bénéfice
poétique	 bizarre	 de	 la	 quantification.	 À	 l’abondance	 des	 chiffres	 exorbitants,	 des
superlatifs	et	des	hyperboles,	 le	roman	ajoute	même	une	emphase	typographique
en	 recourant	 aux	 caractères	gras,	 aux	 italiques	 et	 aux	 capitales	 pour	 souligner	 la
grandeur	prodigieuse	des	faits	rapportés.

Quant	au	 furor	et	à	 la	démesure	propres	au	héros	épique,	on	 les	cherche	en	vain.
Sans	 doute	 les	 scènes	 de	 batailles	 et	 les	 empoignades	 d’homme	 à	 homme
abondent-elles,	mais	elles	concernent	plus	les	figures	de	second	rang	que	le	héros
lui-même.	Non	que	de	Melval	soit	couard	ou	économe	de	ses	forces,	mais	parce	que
Danrit	a	compris	que	les	temps	des	combats	singuliers	sont	révolus,	que	les	guerres
à	venir	se	gagneront	par	la	recherche	scientifique	et	puissance	industrielle.	Plus	de
duels	ni	de	grands	coups	d’épée,	mais	des	locomotives	électriques	“tueuses”	et	des
ballons	dirigeables	à	hélice	en	aluminium	chromé	de	soixante	mètres	de	long.	Grisé
par	 les	ressources	 illimitées	de	la	science,	 il	 invente	 le	gilet	pare-balles	et	“l’obus	à
microbes”	 (p.	828),	 il	empoisonne	 les	rivières,	 il	électrifie	 les	rails,	met	au	point	un
gaz	 létal	 qui	 asphyxie	 les	 millions	 d’Africains	 assiégeant	 Paris	 et	 imagine	 –	 père
oublié	 de	 la	 robotique	 martiale	 –	 des	 automates	 métalliques	 indestructibles	 :
épopée	 de	 la	 chimie	 et	 de	 la	 quincaillerie	 guerrière	 dont	 le	 romancier	 belliciste,
ébloui	par	sa	propre	affabulation,	tire	lui-même	la	leçon	:	“Quel	coup	de	fouet	pour
l’intelligence	d’une	race	!”	(p.	831).	

Au	 total,	 ce	 vaste	 roman	militaire	et	militariste	est	paradoxal	de	multiples	 façons.
Sans	doute	atteste-t-il	la	prégnance	du	modèle	épique	antique	à	une	époque	où	se
multiplient	 les	 guerres	 de	 conquête	 coloniale	 au	 Soudan,	 au	 Dahomey	 et	 à
Madagascar.	 Mais	 la	 résistance	 à	 la	 colonisation,	 habituellement	 restreinte	 au



territoire	du	peuple	colonisé,	y	prend	une	forme	inversée	:	c’est	 l’Afrique	islamisée
qui	porte	la	guerre	en	Europe	;	c’est	le	colonisé	et	non	le	conquérant	qui	a	la	charge
d’assumer	 les	 valeurs	 de	 l’épopée.	 Changement	 radical	 qui	 réactualise
profondément	 ces	 valeurs.	 À	 la	 guerre	 d’acquisition	 territoriale	 (le	 Sultan	 rêve	 de
reconstituer	 le	 califat),	 s’adjoint	 une	 guerre	 identitaire	 qui	 fait	 se	 heurter	 des
civilisations	 et	 des	 religions	 mutuellement	 désireuses	 de	 se	 détruire.
L’internationalisation	 du	 conflit	 qui	 en	 découle	 tend	 à	 désindividualiser	 le	 héros
épique	 :	 elle	 le	 dépouille	 des	 hauts	 faits	 nourrissant	 sa	 légende,	 au	 bénéfice	 des
masses	combattantes	dont	la	puissance	réside,	d’un	côté	dans	le	nombre,	de	l’autre
dans	 la	 maîtrise	 technologique.	 Elle	 provoque	 également	 un	 phénomène	 de
laïcisation	de	 l’épopée.	Non	que	Danrit	méprise,	on	 l’a	vu,	 le	merveilleux	à	 l’œuvre
dans	 les	modèles	de	 l’Antiquité,	mais	 il	 sait,	 en	 les	 transposant,	que	 le	 surnaturel
inspire	le	scepticisme	dans	une	société	sécularisée	:	l’ingénieur	a	congédié	les	dieux
anciens	 ;	 le	 foudre	 de	 Jupiter	 a	 pris	 la	 forme	 industrialisée	 de	 la	 balle	 dum-dum.
Pour	 autant,	 et	 contrairement	 à	 ce	 que	 l’on	 pourrait	 croire,	 cette	 épopée	 ne
provoque	 nullement	 la	 naissance	 d’une	 nation	 africaine	 puisque	 c’est	 la	 vieille
nation	française	qui,	en	remportant	seule	 la	victoire,	se	trouve	forcée	 in	 fine	de	se
reconstruire	sur	des	bases	différentes.

Force	est	aussi	de	constater	–	toutes	considérations	idéologiques	mises	à	part	–	que
ce	 roman	 publié	 dans	 les	 années	 1890	 montre	 une	 saisissante	 intuition	 des
problématiques	de	politique	internationale	posées	aux	XX 	et	XXI 	siècles.	Bien	avant
les	gouvernements	qui	gèrent	le	présent	et	l’histoire	courte,	la	fiction	romanesque	a
permis	au	capitaine	Danrit	de	percevoir	qu’il	pourrait	exister,	 longtemps	après	 lui,
une	résistance	organisée	de	l’Afrique	à	la	colonisation,	et	une	montée	en	puissance
d’un	extrémisme	 islamiste	fédérateur	et	conquérant.	Mais	Danrit	va	plus	 loin.	Une
fois	qu’il	a	assuré,	à	l’extrême	fin	de	sa	fiction,	le	triomphe	de	l’armée	française	sur
les	peuples	d’Afrique,	il	imagine	la	façon	dont	la	France	salvatrice	installe	en	Europe
des	 régimes	 dictatoriaux	 de	 type	 fasciste	 sur	 les	 ruines	 d’une	 démocratie	 qu’il
déteste.	 Pour	 régler	 définitivement	 les	 conflits	 internes	 au	 continent,	 il	 va	 jusqu’à
redessiner	la	carte	de	ses	populations	:	trois	territoires	étanches,	définis	au	moyen
de	 déplacements	 et	 de	 remplacements	 de	 populations	 obéissant	 à	 des	 principes
d’épuration	 et	 d’homogénéisation	 ethnique,	 séparent	 désormais	 la	 “race	 gréco-
latine”	de	la	“race	slave”	et	de	la	“race	germanique”	(p.	1260-1261).

Sans	prêter	 au	 capitaine	Danrit	 des	 capacités	de	 visionnaire,	 il	 faut	bien	observer
qu’aucune	 autre	 fiction	 romanesque	 contemporaine,	 à	 notre	 connaissance,	 n’a
développé	 à	 ce	 degré	 les	 potentialités	 dévastatrices	 de	 l’idéologie	 racialiste.
Concluons	donc	que	 l’imaginaire	épique,	par	 le	 fait	qu’il	prend	en	charge	non	des
aventures	individuelles	mais	le	destin	des	peuples,	reste,	à	la	fin	du	XIX 	siècle	où	le
genre	 épique	 lui-même	 est	 entré	 en	 déshérence,	 un	 instrument	 heuristique	 pour
analyser	des	phénomènes	collectifs	et	comprendre	l’incessante	violence	de	l’histoire
humaine.

1	 Le	 capitaine	 Jean-Baptiste	Marchand	 (1863-1934)	 est	 à	 la	 tête	 de	 la	Mission	Congo-Nil,	 chargée	de
relier	 les	bassins	des	deux	fleuves	et	de	fonder	un	protectorat	 français	au	sud	de	 l’Égypte,	pour	faire
pièce	à	la	colonisation	britannique.	En	1899,	sa	résistance	aux	troupes	du	général	Kitchener	à	Fachoda
menace	de	déclencher	un	conflit	 international.	Sous	ses	ordres,	 le	 lieutenant	Albert	Baratier	traverse,
au	 prix	 de	 grandes	 difficultés,	 les	 marais	 du	 Bahr	 el-Ghazal.	 Devenu	 colonel,	 il	 en	 tirera	 des	 récits
affichant	leur	appartenance	générique	:	À	travers	l'Afrique,	Paris,	Fayard,	1912	;	Épopées	africaines,	Paris,
Perrin,	1913.
2	 La	Mission	Marchand.	 I.	 Congo-Nil,	 II.	 Fachoda	 ;	 La	Mission	Gallieni.	 Pacification	 de	Madagascar.	 I.	 Les
Ministres.	II.	La	Reine	;	Le	Lt-Colonel	Monteil,	de	Saint-Louis-du-Sénégal	au	lac	Tchad	et	à	Tripoli.	I.	Sénégal	et
Niger,	 II.	Congo-Nil.	Sur	cette	série,	 lire	notre	article	 “Paul	d’Ivoi	et	 la	 fabrique	des	héros	 :	 la	série	des
‘grands	explorateurs’	”,	Le	Rocambole,	n 	70,	printemps	2015,	p.	65-82.
3	Driant	a	servi	en	Tunisie	de	mai	1883	à	janvier	1886	dans	une	brigade	topographique,	de	janvier	1888
à	octobre	1892,	puis	de	novembre	1896	à	février	1899	comme	officier	dans	un	régiment	de	zouaves.	Il
est	mis	à	 la	 retraite	en	1905	et	est	 tué	à	 l’ennemi,	devant	Verdun,	en	 février	1916.	Nous	devons	 ces
informations	 sur	 la	 carrière	 et	 l’œuvre	 de	 Driant	 à	 la	 thèse	 de	 Daniel	 David,	 Armée,	 politique	 et
littérature	:	Driant	ou	le	nationalisme	en	son	temps	(Université	de	Montpellier	III,	1992,	532	p.).
4	Nous	reprenons	la	distinction	proposée	par	Tzvetan	Todorov	dans	Nous	et	les	autres	entre	racisme,	qui
désigne	 “un	 comportement”,	 et	 racialisme,	 qui	 qualifie	 “une	 idéologie”.	 Cette	 dernière	 affirme
l’existence	des	races,	leur	différence	biologique	et	leur	inégalité	morale	(Paris,	Seuil,	1989,	p.	133-140).
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5	Nous	nous	référerons	 ici	à	 l’édition	en	un	volume,	 illustrée	par	Paul	de	Sémant,	parue	à	Paris	chez
Flammarion	 en	 1894,	 en	 faisant	 suivre	 chaque	 citation	 de	 sa	 pagination	 entre	 parenthèses.	 Dans	 le
même	esprit,	Danrit	publiera	en	1909,	chez	le	même	éditeur,	une	Invasion	jaune,	bâtie	sur	un	modèle
narratif	similaire	:	I.	La	Mobilisation	sino-japonaise	II.	Haine	de	jaunes	III.	À	travers	l’Europe.
6	L’Invasion	noire	comporte	aussi	sa	part,	inévitable	dans	une	intrigue	de	roman	feuilleton,	d’aventures
sentimentales	ou	de	conflits	interindividuels	que	nous	passons	sous	silence.
7	Dédicace	présente	sur	l’exemplaire	conservé	par	la	Bibliothèque	nationale	de	France,	cote	8 	Y 	5447,
et	 acceptée	 par	 Jules	 Verne	 dans	 une	 lettre	 datée	 d’octobre	 1894.	 Jules	 Verne	 remercie	 son	 “cher
capitaine”	 en	 ces	 termes	 :	 “Vous	 voulez	 bien	 me	 dédier	 votre	 nouvel	 ouvrage,	 L’Invasion	 noire	 ;
cependant,	 après	 le	 succès	 de	 La	 Guerre	 de	 demain,	 personne	 ne	 peut	 penser	 qu’un	 parrain	 soit
nécessaire	pour	présenter	vos	livres	au	public	lettré.	Ne	se	recommandent-ils	pas	d’eux-mêmes	par	leur
originalité	 toute	 spéciale	 ?	 Je	 n'accepte	 donc	 ce	 titre	 que	 parce	 qu’il	me	 permet	 de	 vous	 donner	 un
double	témoignage	d’estime	personnelle	et	de	confraternité	littéraire.”
8	Voir	sur	ce	point,	Jean-Marie	Seillan,	Aux	sources	du	roman	colonial.	L’Afrique	à	la	fin	du	XIX 	siècle,	Paris,
Karthala,	2006,	passim.
9	Comme	 le	 titre	du	 roman	 l’indique	 sans	équivoque,	 l’affrontement	 intercontinental	 repose	 sur	une
partition	racialiste	de	l’humanité.	Danrit	enseigne	qu’il	ne	faut	pas	“supprimer	la	barrière	qui	sépare	les
grandes	races	humaines”	(p.	815)	et	que	la	victoire	de	l’Europe	assure,	in	fine,	“le	triomphe	définitif	de	la
race	blanche	sur	les	envahisseurs	venus	du	noir	continent”	(p.	1207).
10	Préface	de	l’édition	de	1859,	éd.	Claude	Millet,	Paris,	Le	Livre	de	poche	classique,	2000,	p.	50.
11	La	référence	homérique	sert	à	héroïser	Omar,	le	fils	du	Sultan,	“dont	le	nom	planait	déjà	dans	toute
l'Afrique,	enveloppé	d’une	légende	admirative	et	tenant	dans	les	récits	naïfs	des	noirs	le	rôle	d’Achille
dans	les	chants	d’Homère.”	(p.	863).
12	Un	scénario	voisin	a	inspiré	au	romancier	guyanais	Bertène	Juminer	sa	Revanche	de	Bozambo	(Paris,
Présence	africaine,	1968).
13	Danrit	propose	une	date	incomplète	appartenant,	pour	qui	écrit	dans	les	années	1890,	au	XX 	siècle	à
venir.
14	 Attentats	 de	 Vaillant	 à	 la	 Chambre	 des	 députés,	 de	 Henry	 au	 café	 Terminus,	 de	 Caserio	 sur	 la
personne	du	président	de	la	République	Sadi-Carnot,	tous	suivis	par	l’exécution	du	coupable.
15	 Formule	 de	 Marie-Ève	 Thérenty	 dans	 “Le	 long	 et	 le	 quotidien.	 De	 la	 dilatation	 médiatique	 des
romans	 au	 XIX 	 siècle”,	 La	 Taille	 des	 romans,	 Alexandre	 Jefen	 et	 Tiphaine	 Samoyault	 (éd.),	 Paris,
Classiques	Garnier,	2013,	p.	131-148.
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Résumé
Cet	article	présente	un	aspect	particulier	de	ma	thèse,	commencée	sous	la	direction
d’Érich	Fisbach	à	Angers	en	septembre	2015.	Ma	thèse	propose	une	réflexion	sur	la
représentation	 de	 l’espace	 en	 contexte	 guerrier	 (vice-royaume	 du	 Pérou,	 XVI 	 et
XVII 	 s.),	 que	 j’applique	 ici	 à	 un	 corpus	 restreint	 :	 un	 poème	 épique	 anonyme	 du
XVII 	siècle,	connu	de	nos	jours	sous	le	titre	de	Les	guerres	du	Chili,	poème	historique.
Ce	dernier	s’inscrit	dans	un	cycle	d’épopées	sur	la	conquête	du	Chili	qui	débute	en
1569	 avec	 la	 parution	 de	 la	 première	 partie	 de	 La	 Araucana.	 Écrit,	 comme	 La
Araucana,	 par	 un	 poète	 soldat,	 ce	 poème	 relate	 les	 guerres	 d’Arauco	 au	 Chili,
guerres	 qui	 opposaient	 les	 Indiens	 araucans	 aux	 conquérants	 espagnols.	 On
cherche	à	montrer	qu’un	des	fondements	de	la	représentation	de	la	guerre	est	un
espace	réel,	localisable	sur	une	carte	du	Chili,	à	partir	duquel	naissent	des	paysages
de	 guerre.	 Pourtant,	 certains	 motifs	 paysagers	 proviennent	 d’autres	 sources,
poétiques,	que	l’on	explore	dans	cet	article.

Abstract
This	article	is	a	presentation	of	my	thesis	(currently	in	progress	since	2015	under	the
supervision	 of	 Erich	 Fisbach	 in	 Angers),	 which	 puts	 forward	 a	 reflection	 on	 the
portrayal	of	space	 in	 the	context	of	war	 (Viceroyalty	of	Peru,	16 -17 	centuries).	 I
focus	 here	 in	 an	 anonymous	 epic	 poem	 of	 the	 17th	 century,	 known	 today	 as	 The
Wars	of	Chile,	a	historical	poem.	The	latter	is	part	of	a	cycle	of	epic	poems	about	the
Conquest	of	Chile	the	publication	of	which	started	in	1569	when	the	first	part	of	La
Araucana	appeared.	Written,	like	La	Araucana,	by	a	soldier-poet,	this	poem	recounts
the	Arauco	wars	 in	Chile	between	the	Araucan	Indians	(Mapuche)	and	the	Spanish
conquistadors.
The	 researcher	 seeks	 to	 demonstrate	 that	 one	 of	 the	 founding	 principles	 of	 the
portrayal	of	war	is	a	real	space	which	can	be	localized	on	a	map	of	Chile,	from	which
landscapes	 of	 war	 ensue.	 However,	 some	 landscape	 motifs	 originate	 from	 other
poetic	sources,	which	are	examined	in	the	article.

Texte	intégral
Le	 poème	 épique	 qui	 est	 l’objet	 de	 cet	 article 	 nous	 mène	 au	 Chili	 de	 fin	 de
XVI siècle,	 une	 soixantaine	 d’années	 après	 le	 début	 du	 plus	 long	 conflit	 de	 la
colonisation	de	l’Amérique	espagnole	:	 les	guerres	d’Arauco.	Sans	titre	et	composé
par	 un	 soldat 	 et	 poète	 anonyme 	 dans	 le	 premier	 quart	 du	 XVII 	 siècle,	 le
manuscrit	 de	 ce	 poème	 a	 été	 retrouvé	 à	 la	 Bibliothèque	 Nationale	 de	 Madrid	 par
l’historien	chilien	Diego	Barros	Arana	en	1859 .	On	doit	la	première	édition	du	texte
à	José	Toribio	Medina	en	1888,	un	autre	historien	chilien,	qui	le	publia	en	le	dotant
d’un	 titre	 :	 Les	 guerres	 du	 Chili,	 poème	 historique .	 Il	 attribue	 la	 composition	 du
poème	à	Juan	de	Mendoza	Monteagudo,	un	soldat,	descendant	d’Espagnols,	né	en
Amérique.	 Cependant,	 la	 critique	 moderne	 semble	 écarter	 cette	 hypothèse,	 jugée
trop	incertaine	comme	le	souligne	Carlos	Mata	Induráin .	Nous	nommerons	donc	ce
texte	“poème	anonyme”.

Il	 s’inscrit	 dans	 un	 cycle	 d’épopées	 qui	 débute	 en	 1569,	 avec	 la	 parution	 de	 la
première	Partie	de	La	Araucana,	poème	épique	écrit	par	le	soldat	et	poète	espagnol
Alonso	 de	 Ercilla .	 Au	 XVI 	 et	 au	 XVII siècles,	 à	 la	 fois	 espace	 et	 objet	 d’écriture,
l’Amérique	espagnole	donne	naissance	à	une	production	littéraire	abondante	:	des
relations	de	voyage,	des	chroniques,	des	lettres,	et	à	partir	de	la	seconde	moitié	du
XVI 	siècle,	des	poèmes	épiques.	La	“résurrection	des	littératures	latine	et	grecque ”
dans	ces	conditions	nouvelles,	 les	relations	étroites	entre	 la	Péninsule	et	 l’Italie,	 le
désir	 de	 solennité	 pour	 célébrer	 les	 hauts	 faits	 contemporains	 et	 l’expansion
impériale	de	 la	dynastie	des	Habsbourg,	participent	de	 l’essor	de	 la	poésie	épique
du	Siècle	d’Or.	Les	guerres	de	conquêtes	de	l’autre	côté	de	l’Atlantique	deviennent
une	 matière	 contemporaine	 d’une	 extraordinaire	 fécondité.	 La	 conquête	 du
Nouveau	 Monde	 et	 l’idéologie	 guerrière	 louée	 dans	 les	 poèmes	 offrent	 un	 sujet
idéal	pour	rivaliser	avec	les	grands	modèles	classiques	de	l’Italie.	De	plus,	la	poésie
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Section	5.	Thèses,	travaux	en	cours
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épique	coloniale	est	 l’œuvre,	 très	souvent,	de	soldats,	de	nobles,	de	capitaines,	de
chevaliers	 qui	 deviennent	 acteurs	 et	 auteurs	 des	 campagnes	 impériales.	 Au	 Chili,
c’est	 à	 partir	 de	 1569	 que	 ces	 hommes	 se	 lancent	 dans	 l’aventure	 doublement
prodigieuse	des	armes	et	des	lettres.

Le	poème	anonyme,	objet	de	cet	article,	se	situe	dans	la	continuité	du	texte	d’Ercilla.
Il	 lui	 emprunte	 la	 forme	 et	 le	 sujet	 que	 nous	 allons	 évoquer	 avant	 d’aborder
l’analyse.	 Il	 est	 organisé	 en	 onze	 chants	 et	 la	 strophe	 choisie	 est	 l’“octava	 real”,
composée	 de	 huit	 vers	 hendécasyllabes	 à	 rimes	 consonantes	 disposées	 en
alternance	 dans	 les	 six	 premiers	 vers	 alors	 que	 les	 deux	 derniers	 forment	 un
“pareado”	 :	 ABABABCC.	 Importée	 d’Italie,	 l’“octava	 real”	 est	 “la	 grande	 strophe	 du
baroque	 espagnol ”.	 D’autres	 écrivains	 ont	 fait	 le	 choix	 de	 cette	 même
versification	et	du	sujet	des	guerres	d’Arauco	comme	le	poète	chilien	Pedro	de	Oña
(Arauco	domado,	1596)	ainsi	que	 le	capitaine	et	poète	Fernando	Álvarez	de	Toledo
dont	le	texte,	Purén	indómito,	date	de	la	même	époque	que	le	poème	anonyme,	le
premier	quart	du	XVII 	siècle.

Ce	cycle	d’épopées	place	 le	 territoire	d’Arauco	au	centre	du	 texte	et	à	 l’origine	de
l’opération	 militaire	 telle	 que	 la	 présente	 Jean-Marcel	 Paquette	 :	 “la	 clôture
territoriale	 […]	 renvoie	 à	 une	 société	 résolument	 guerrière,	 l’occupation	 et	 la
défense	 d’un	 territoire	 se	 définissant	 d’abord	 et	 avant	 tout	 comme	 une	 opération
militaire ”.	Ainsi,	 les	enjeux	liés	au	territoire	des	Indiens	mapuches	(ou	Araucans),
dont	 l’onomastique	 révèle	 le	 lien	étroit	avec	 la	 terre	 (en	mapudungun,	 “mapuche”
signifie	“peuple	de	la	terre”),	sont	le	sujet	central	du	conflit.	En	1534,	Charles	V	divise
administrativement	 l’Amérique	 méridionale	 en	 quatre	 gouvernements	 (Nueva
Castilla,	Nueva	Toledo,	Nueva	Andalucía	et	Nueva	León)	et	il	confie	les	missions	de
conquête	de	ces	territoires	à	des	gouverneurs.	Le	Chili	devait	être	conquis	au	Nord
par	 Diego	 de	 Almagro,	 au	 centre	 par	 Pedro	 de	 Mendoza	 et	 au	 Sud	 par	 Simón	 de
Alcazaba.	Les	accidents	du	 terrain,	 la	dureté	du	climat,	 le	manque	de	vivres	et	 les
attaques	des	Indiens	signent	le	désastre	des	expéditions	de	Mendoza	et	d’Alcazaba.
Almagro	 réussit	 à	 progresser	 et	 remporte,	 en	 1536,	 la	 Bataille	 de	 Reinohuelén ,
zone	située	au	Sud	de	l’actuelle	région	du	Maule,	au	Nord	du	fleuve	Bio-Bio.	Cette
avancée	 sur	 le	 territoire	 se	 poursuit	 avec	 le	 gouverneur	 Pedro	 de	 Valdivia,	 qui
franchit	 quelques	 années	 plus	 tard	 la	 célèbre	 frontière	 naturelle	 du	 Bio-Bio,
entraînant	 un	 mouvement	 de	 révolte	 des	 populations	 indiennes.	 Ercilla	 relate	 cet
épisode	dans	la	première	partie	de	La	Araucana	où	la	conquête	espagnole	se	heurte,
non	seulement	à	une	nature	hostile	(Valdivia	“pasó	de	Andalicán	la	áspera	tierra ”
[franchit	 l’abrupte	 montagne	 d’Andalicán]),	 mais	 aussi	 à	 un	 territoire	 doté	 d’une
organisation	politique	:

El	Estado	araucano,	acostumbrado
a	dar	leyes,	mandar	o	ser	temido,
viéndose	de	su	trono	derribadoy	de	mortales	hombres	oprimido,
de	adquirir	libertad	determinado,
reprobando	el	subsidio	padecido,
acude	al	ejercicio	de	la	espada,ya	por	la	paz	ociosa	desusada .	(I,	70)

Habitué	à	dicter	des	lois,	à	commander	et	à	inspirer	la	crainte,
l’État	d’Arauco	se	voyant	chassé	de	son	trône
opprimé	par	de	simples	mortels,
et	déterminé	à	regagner	sa	liberté,
condamnant	le	tribut	enduré
fait	usage	de	l’épée,
un	temps	oubliée	durant	une	oisive	paix .

Le	 territoire	 des	 guerres	 d’Arauco,	 auquel	 les	 Espagnols	 accèdent,	 justement,	 en
traversant	 le	Bio-Bio,	est,	paradoxalement,	un	tout	petit	territoire.	Sur	une	carte,	 il
forme	un	quadrilatère,	fermé	au	nord	par	le	fleuve	Bio-Bio	et	ses	affluents,	au	sud
par	le	fleuve	Toltén,	à	l’est	par	la	cordillère	des	Andes	et	à	l’ouest	par	la	cordillère	de
la	côte .	Le	sujet	du	poème	anonyme	propose	donc	un	ancrage	doublement	réel	:
l’action	racontée	s’inscrit	à	 la	 fois	dans	 l’histoire	réelle	 (le	sous-titre	choisi	par	 José
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Toribio	 Medina	 “Poème	 historique”	 renforce	 cette	 idée)	 et	 dans	 un	 espace
localisable	sur	une	carte	du	Chili.

Notre	propos	est	de	montrer	comment,	dans	ce	poème	anonyme,	la	représentation
de	la	guerre	coloniale	est	fortement	conditionnée	par	la	représentation	de	l’espace
et	 vice-versa.	 Que	 devient	 alors	 l’espace	 colonial	 lorsqu’il	 passe	 par	 le	 filtre	 de
l’épopée	?

I.	Cartographie	littéraire	du	Chili	:	de	La	Araucana	au	poème
anonyme	
L’espace	 est	 le	 premier	 élément	 de	 description	 qui	 permet	 d’introduire	 les
différentes	régions	du	Chili,	sur	le	modèle	du	chant	I	de	La	Araucana.	La	lecture	du
chant	I	des	deux	poèmes	pose	d’emblée	la	question	de	l’espace	dans	sa	relation	à	la
carte	 géographique	 et	 à	 la	 conquête.	 En	 effet,	 les	 chants	 d’ouverture	 des	 deux
poèmes	se	construisent	en	trois	étapes	identiques	:	la	description	du	Chili	(l’espace),
des	 Indiens	 qui	 l’habitent	 (ses	 habitants)	 et	 leurs	 adversaires	 espagnols	 (les
circonstances	de	 la	guerre).	Aussi	souhaitons-nous	savoir	ce	que	 la	description	du
Chili	emprunte	à	La	Araucana,	et	ce	qu’elle	apporte	à	la	réécriture	de	la	guerre.	Pour
ce	faire,	comparons	les	deux	textes.

1.	Un	fond	de	carte	du	Chili
Dans	La	Araucana,	 la	description	du	Chili	occupe	sept	octaves	(6	à	12)	et	dessine	la
première	 représentation	 littéraire	 du	 Chili	 sous	 la	 forme	 d’un	 fond	 de	 carte.	 Le
poète	 fait	 apparaître	 les	 contours	 du	 pays	 ainsi	 que	 quelques	 données
géographiques,	puis,	suivant	un	mouvement	centripète,	qui	pourrait	s’apparenter	à
un	zoom,	 il	signale	sur	 le	 fond	de	carte	de	son	texte	une	zone	dont	 les	premières
caractéristiques	 sont	 la	 centralité	 et	 la	 présence	 de	 la	 guerre,	 associée	 à	 la
mythologie	romaine	:

Digo	que	norte	sur	corre	la	tierra,y	báñala	del	oeste	la	marina	;
a	la	banda	de	leste	va	una	sierra
que	el	mismo	rumbo	mil	leguas	camina	;
en	medio	es	donde	el	punto	de	la	guerra	
por	uso	y	ejercicio	más	se	afina.
Venus	y	Amón	aquí	no	alcanzan	parte,sólo	domina	el	iracundo	Marte .	(I,	10)

Disons	que	le	pays	s’étend	du	Nord	au	Sud,et	que	la	mer	baigne	sa	côte	ouest	;
à	l’Est	se	dresse	une	montagne
longue	de	mille	lieues	;
c’est	en	son	centre	que	le	cœur	de	la	guerre
se	précise	par	l’usage	des	armes	et	l’exercice	des	combats.
Vénus	et	Amour	n’ont	pas	leur	place	ici,
seul	le	coléreux	Mars	y	règne	en	toute	puissance.

Le	territoire	qui	est	à	l’origine	de	cette	épopée	se	dessine	sous	les	yeux	du	lecteur.
Se	mêlent	des	informations	topographiques,	“está	a	treinta	y	seis	grados	el	Estado”
[l’État	se	situe	au	trente-sixième	degré],	“veinte	leguas	contienen	sus	mojones”	[ses
frontières	 s’étendent	 sur	 vingt	 lieues],	 une	 information	 toponymique,	 “Arauco”	 (le
nom	de	 la	zone	du	conflit),	et	des	éléments	qui	 renvoient	à	 la	guerre	ainsi	qu’à	 la
force	physique	et	morale	de	ses	habitants.	Chez	Ercilla,	la	description	d’Arauco	dans
le	premier	chant	semble	proposer	une	clef	de	lecture	que	nous	retrouvons	chez	le
poète	 anonyme	 :	 la	 représentation	 de	 la	 guerre	 passe	 par	 la	 représentation	 de
l’espace	associé	au	caractère	invincible	des	Araucans	et,	inversement	:

Pues	en	este	distrito	demarcado,por	donde	su	grandeza	es	manifiesta,
está	a	treinta	y	seis	grados	el	Estado
que	tanta	sangre	ajena	y	propia	cuesta	;
éste	es	el	fiero	pueblo	no	domado
que	tuvo	a	Chile	en	tal	estrecho	puesta,y	aquel	que	por	valor	y	pura	guerra
hace	en	torno	temblar	toda	la	tierra .	(I,	11)
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Dans	cette	région	que	nous	avons	définie,où	rayonne	sa	grandeur,
se	situe	au	trente-sixième	degré	l’État
qui	fait	couler	tant	de	sang	dans	les	deux	camps	;
il	s’agit	du	peuple	féroce	et	indomptable
qui	a	déstabilisé	le	Chili,
et	qui	par	son	courage	et	son	esprit	guerrier
fait	trembler	toute	la	terre	aux	alentours.

2.	Évolution	de	la	description	du	Chili
En	comparaison,	 la	description	de	 l’espace	chilien	est	 largement	amplifiée	dans	 le
poème	 anonyme	 :	 elle	 occupe	 dix-huit	 octaves.	 Comme	 s’il	 s’agissait	 d’un	 double
hommage,	 le	 poète	 anonyme	 cite	 non	 seulement	 son	 modèle,	 “el	 celebrado
Ercilla ”	[Ercilla	dont	on	chante	les	louanges],	mais	aussi	le	texte-même	du	poème,
l’octave	 7	 du	 chant	 I	 de	 La	 Araucana.	Le	procédé	 est	 assez	 original	 pour	 inviter	 à
s’interroger	sur	la	circulation	du	livre.	De	quelle	édition	disposait	le	poète	anonyme
au	moment	d’écrire	?	Mettons	les	deux	textes	en	regard	:

Hypotexte Hypertexte

Es	 Chile	 norte	 sur	 de	 gran	 longura,	 costa
del	nuevo	mar,	del	Sur	llamado,	
tendrá	de	leste	a	oeste	de	angostura	
cien	millas,	por	lo	más	ancho	tomado	;	
bajo	del	polo	Antártico	en	altura	
de	veinte	y	siete	grados,	prolongado	
hasta	do	el	mar	Océano	y	chileno	
mezclan	sus	aguas	por	angosto	seno .	(I,
7)

Le	Chili	est	très	étendu	du	Nord	au	Sud,
sa	 côte	 est	 baignée	 par	 la	 nouvelle	 mer,
aussi	appelée	mer	du	Sud,
et	d’Est	en	Ouest
il	ne	mesure	pas	plus	de	cent	lieues	dans
sa	plus	grande	largeur	;
il	s’étire	dans	l’hémisphère	Sud
sur	vingt-sept	degrés,	se	prolongeant
jusqu’à	 l’endroit	 où	 la	 mer	 et	 l’Océan
chiliens
mêlent	leurs	eaux	en	un	étroit	passage.

Es	 Chile,	 norte	 sur	 de	 gran	 longuracosta
del	nuevo	Mar	del	Sur	llamado	:
tendrá	del	éste	a	oeste	de	angostura
cien	millas	por	lo	mas	ancho	tomado;
bajo	del	polo	antártico	en	altura
de	veinte	y	siete	grados	prolongado
por	donde	el	mar	océano	y	chileno
mezclan	 sus	 aguas	 por	 angosto	 seno .
(I,	7)

Le	 Chili	 est,	 du	 Nord	 au	 Sud,	 de	 grande
longueur,
côte	 de	 la	 nouvelle	 mer	 du	 Sud
nommée	:
il	aura,	d’est	en	ouest,	une	étroitesse
de	cent	milles	au	point	le	plus	large	;
sous	le	pôle	antarctique	en	hauteur	
de	vingt-sept	degrés	prolongé,
par	où	les	mers	océanes	et	chiliennes
mêlent	leurs	eaux	par	une	entrée	étroite.

Citer	 ainsi	 le	 texte	 de	 façon	 littérale	 invite	 à	 penser	 le	 poème	 anonyme	 dans	 son
rapport	 à	 un	 texte	 fondateur	 de	 l’épopée	 coloniale.	 D’autre	 part,	 l’introduction	 de
nouvelles	données	géographiques	traduit	l’avancée	de	la	conquête.	Par	un	procédé
d’énumération,	 le	 poète	 actualise	 et	 complète	 la	 carte	 dressée	 par	 Ercilla.	 La
description	 invite	en	effet	 le	 lecteur	à	traverser	 les	provinces	du	Royaume	du	Chili
pour	dire	 l’expansion	de	 la	Couronne.	D’ailleurs,	 le	dédicataire	des	deux	textes	est
un	 représentant	 de	 la	 Couronne	 :	 La	 Araucana	 est	 dédiée	 au	 roi	 Philippe	 II	 et	 le
poème	anonyme	à	Diego	Fernández	de	Córdoba,	vice-roi	du	Pérou	de	1622	à	1629
comme	l’indique	la	dédicace	poétique	au	début	du	poème .	Le	texte	est	un	support
destiné	 à	 informer	 de	 l’état	 d’avancement	 de	 la	 conquête	 et	 sa	 dimension
cartographique	atteste	de	l’état	de	paix	ou	de	guerre	des	différentes	provinces	du
Chili	:

Al	sur	de	aquí	siguiendo	la	demoraciento	y	sesenta	leguas	de	jornada
es	toda	tierra	fértil,	hasta	ahora
de	solas	dos	ciudades	gobernada	;
pacífica	la	jente	en	ellas	mora
desde	que	fué	primero	conquistada	;
el	raudo	Maule	la	distancia	mide
y	sus	finales	términos	divide .	(I,	10)
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En	allant	vers	le	Sudà	cent	soixante	lieues	de	marche
la	terre	est	très	fertile,	et	jusqu’à	présent
deux	villes	seulement	y	exercent	leur	domination	;
depuis	qu’elle	a	été	conquise	
les	habitants	y	vivent	de	manière	pacifique	;
le	puissant	fleuve	Maule	en	définit	l’étendue
et	lui	sert	de	frontière.

Pasado	Bio-Bio,	a	la	marina,está	el	estado	indómito	araucano,
a	donde	tiene	Marte	su	oficina,
y	él	tiene	a	Catiray	a	izquierda	mano	;
de	Catiray	al	leste	se	termina
el	espacioso	término	engolano
donde	de	áspera	jente	y	cordillera
está	la	antigua	Engol	puesta	en	frontera .	(I,	12)

Une	fois	passé	le	Bio-Bio,	du	côté	de	la	mer,se	trouve	l’état	insoumis	des	Araucans,
où	Mars	a	établi	ses	quartiers,
et	à	l’Ouest	il	y	a	Catiray	;
de	Catiray	vers	l’Est	prend	fin
le	vaste	territoire	d’Angol
où	habitants	et	montagnes	partagent	la	même	rudesse
et	dont	la	frontière	l’ancienne	ville	d’Angol.

L’épopée	semble	être	en	germe	dans	la	carte	sur	laquelle	se	lisent	des	informations
qui	 sont	 les	 fondements	 du	 poème	 épique	 :	 le	 territoire	 (les	 toponymes	 et	 la
topographie),	les	habitants	et	la	guerre.	De	plus,	une	analogie	se	distingue	entre	ces
trois	fondements	:	l’espace,	les	habitants	et	la	guerre.	Le	référentiel	spatial	“estado”
[état]	 est	 caractérisé,	 dans	 l’octave	 citée	 au-dessus,	 par	 une	 personnification.
L’emploi	de	l’adjectif	“indómito”	[insoumis]	(“que	no	se	puede	o	no	se	deja	domar ”)
[qu’on	ne	peut	pas	soumettre	ou	qui	ne	se	soumet	pas],	dans	le	poème	anonyme,
définit	 alternativement	 la	 terre	 et	 les	 Indiens,	 ce	 que	 faisait	 déjà	 Ercilla	 dans	 La
Araucana.	 Les	 habitants	 et	 la	 cordillère,	 unis	 par	 une	 conjonction	 (“áspera	 jente	 y
cordillera”	 [les	 habitants	 et	 les	 montagnes	 partagent	 la	 même	 rudesse]),	 sont
qualifiés	par	un	même	adjectif,	qui	a	 le	pouvoir	de	personnifier	 la	cordillère	 (dans
son	 acception	 liée	 au	 caractère	 moral	 “desabrido,	 riguroso,	 rígido,	 falto	 de
afabilidad	o	suavidad ”	[renfrogné,	rigoureux,	rigide,	qui	manque	d’affabilité	ou	de
douceur])	et	d’attribuer	un	trait	du	paysage	à	l’homme	(dans	son	acception	liée	au
terrain	“escabroso,	desigual ”	[semé	d’embûches,	inégal]).

La	 description	 amplifiée	 faite	 par	 le	 poète	 anonyme	 annonce	 la	 continuité	 de	 la
guerre	 et	 un	 aspect	 qu’Aude	 Plagnard	 a	 mis	 en	 valeur	 à	 propos	 de	 La	 Araucana	 :
“l’impossible	 victoire	 des	 Espagnols”	 face	 à	 “l’indomptable	 résistance ”	 des
Araucans.

II.	De	la	cartographie	au	paysage	de	la	guerre
Si	l’épopée	est	en	germe	dans	la	carte,	quelles	sont,	en	retour,	 les	caractéristiques
cartographiques	du	récit	épique	?

1.	L’espace	de	la	guerre	et	la	toponymie
Le	 premier	 grand	 combat	 représenté	 par	 le	 poète	 anonyme	 est	 la	 Bataille	 de
Curalaba.	 (23	décembre	1598)	qui	marqua	le	début	de	la	troisième	grande	période
des	 guerres	 d’Arauco.	 Le	 soulèvement	 mapuche	 de	 cette	 fin	 de	 siècle	 inaugura	 la
reprise	 des	 activités	 guerrières	 qui	 avaient	 considérablement	 diminué	 lors	 de	 la
seconde	 période	 des	 guerres	 d’Arauco	 entre	 1571	 et	 1598 .	 Pelentaro,	 chef	 des
Indiens	 de	 la	 région	 de	 Curalaba	 et	 guerrier	 renommé,	 secondé	 par	 les	 chefs
Anganamon	 (proche	de	 l’anagramme	d’Agamemnon)	et	Haiquimilla,	 attaqua	 le	23
décembre	1598	le	gouverneur	Óñez	de	Loyola	et	ses	hommes	(cinquante	soldats	et
trois	cents	“indios	amigos”)	à	Curalaba	où	ils	avaient	établi	leur	campement	pour	la
nuit.	L’effet	de	surprise	fut	tel	que	seul	un	soldat	put	utiliser	son	arquebuse	avant
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d’être	tué .	La	bataille	se	solda	par	la	victoire	de	Pelentaro,	la	mort	du	gouverneur
Loyola,	 celle	 de	 presque	 tous	 les	 soldats	 et	 d’un	 nombre	 considérable	 d’Indiens.
Depuis	la	Bataille	de	Tucapel	en	1553,	au	cours	de	laquelle	le	gouverneur	Pedro	de
Valdivia	fut	tué	par	le	jeune	Lautaro,	les	Espagnols	n’avaient	plus	vécu	de	désastre
aussi	grand	et	aussi	impactant	symboliquement,	par	la	mort	de	leur	chef	militaire	et
politique.

Dans	 le	poème	anonyme,	 la	Bataille	de	Curalaba	occupe	 la	 fin	du	chant	 I	 (octaves
93-97)	 et	 le	 chant	 II	 (octaves	 1-37),	 qui	 situe	 le	 théâtre	 des	 combats	 par	 des
informations	 toponymiques	 référencées	 sur	 une	 carte	 du	 Chili.	 La	 Imperial 	 est
l’endroit	 où	 se	 trouve	 le	 gouverneur	 Loyola	 lorsqu’il	 apprend	 la	 révolte	 des
Molchenes,	 les	 Indiens	de	 la	région	d’Angol	et	 la	mort	de	deux	soldats	espagnols.
Loyola	 quitte	 alors	 La	 Imperial	 pour	 rejoindre	 Angol.	 De	 leur	 côté,	 les	 chefs
Pelentaro	 et	 Anganamón	 quittent	 Purén	 pour	 organiser	 un	 assaut	 près	 du	 fleuve
Cauten .	 Le	 poète	 donne	 à	 voir	 deux	 itinéraires	 différents	 et	 Curalaba	 apparaît
comme	l’espace	d’une	rencontre	non	programmée.	De	façon	générale,	les	attaques
de	camps	étaient	le	fruit	du	concours,	souvent	inopiné,	de	diverses	circonstances	:
l’effet	de	surprise	d’une	troupe	en	déplacement	et	le	nombre	suffisant	de	guerriers
pour	passer	à	l’attaque .

Au	 chant	 III,	 le	 poète	 ajoute	 un	 élément	 qui,	 malgré	 son	 imprécision,	 permet	 au
lecteur	 d’établir	 la	 distance	 qui	 sépare	 Curalaba	 de	 Cauten	 (“por	 once	 y	 es	 mas
leguas	de	camino ”	[après	un	peu	de	plus	de	onze	lieues	de	marche]),	l’équivalent
d’environ	cinq	kilomètres	et	demi.	Ces	éléments	de	 localisation	suscitent	plusieurs
interrogations.	L’écriture	de	 l’épopée	était-elle	dépendante	de	 la	carte	?	Sa	 lecture
pouvait-elle	se	passer	de	la	carte	?	Curalaba	était-il	un	lieu	inscrit	sur	une	carte	ou
est-ce	l’épopée	qui,	en	relatant	l’épisode,	a	donné	à	connaître	ce	lieu	?

2.	Paysage	et	action	guerrière
L’embuscade	de	Curalaba
Une	fois	la	situation	du	lieu	précisée,	le	poète	indique	les	éléments	de	la	géographie
physique	 qui	 permettent	 de	 décrire	 l’espace	 des	 combats	 et	 il	 passe	 de	 la
cartographie	 au	 paysage.	 Le	 paysage	 est	 décrit	 avant	 l’action	 et	 se	 profile	 la
stratégie	militaire.	Les	 Indiens	profitent	 tactiquement	de	 l’espace	et	 leur	avantage
est	 matérialisé	 par	 une	 colline,	 lieu	 commun	 de	 l’embuscade.	 Pelentaro	 et	 ses
hommes	sont	postés	toute	une	nuit	sur	une	colline	en	vue	de	l’offensive	:

Levantábase	un	cerro	relevado,a	tiro	de	mosquete	de	aquel	puesto,
adonde	el	fiero	bárbaro	emboscado
siguiendo	nuestro	campo	llegó	presto:
mas,	viéndole	a	la	noche	allí	parado,tambien	paró	aguardando	a	punto	puesto
que	los	solares	rayos	deshecidos
dejasen	descansar	a	los	sentidos .	(I,	97)

Une	grande	colline	se	dressaitnon	loin	du	campement
où	le	sauvage	indien	en	embuscade
à	la	poursuite	de	notre	camp	arriva	rapidement	:
mais,	le	voyant	s’arrêter	pour	la	nuit
il	s’arrêta	lui	aussi	là	où	il	était
attendant	que	le	coucher	du	soleil	
laisse	reposer	les	sens.

La	nueva	luz	apénas	apuntabacuando	en	alerta	el	indio	desde	el	cerro
del	español	ejército	asechaba
el	poco	órden,	recato	y	mucho	yerro;
atento	una	por	una	contemplabalas	tiendas	o	sepulcros	de	su	entierro
que	de	mil	y	mas	hombres	parecian
segun	que	por	el	campo	se	estendian .	(II,	1)

L’aube	pointait	à	peineque	l’indien	en	alerte	du	haut	de	la	colline
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épiait	le	manque	d’ordre,	de	prudence	
et	l’excès	de	négligence	de	l’armée	espagnole	;
il	contemplait,	attentivement,	une	à	une
les	tentes,	leurs	propres	tombes
qui	semblaient	appartenir	à	plus	de	mille	hommes
à	en	croire	l’espace	qu’elles	occupaient.

La	représentation	de	l’espace	accentue	les	antagonismes.	La	colline	est	l’espace	de
la	préparation	militaire	de	l’attaque.	La	hauteur	qui	la	caractérise	ainsi	que	le	champ
lexical	 de	 la	 vue	 (“asechaba”	 [épiait],	 “contemplaba”	 [contemplait])	 et	 le	 terme	 “en
alerta”	[sur	le	qui-vive]	renforcent	la	supériorité	des	Indiens.	Au	contraire,	la	plaine
symbolise	 le	 lieu	 du	 combat	 à	 venir,	 le	 lieu	 de	 la	 mort	 programmée	 dont	 la
métaphore	intensifie	la	tension	dramatique	(“las	tiendas	o	sepulcros	de	su	entierro”
[les	tentes,	leurs	propres	tombes]).	La	description	du	paysage	de	la	guerre	dans	le
poème	incite	le	lecteur	à	se	représenter	mentalement	la	scène.	L’espace	y	annonce
la	 guerre	 comme	 les	 indications	 scéniques	 au	 théâtre.	 Pourtant,	 le	 paysage	 n’est
pas	 seulement	 le	 décor	 de	 l’action,	 il	 est	 aussi	 perçu	 comme	 un	 espace	 vécu,
participant	de	la	dimension	dynamique	du	texte.	Le	début	de	la	Bataille	de	Curalaba
est	 donné	 par	 les	 Indiens	 et,	 dans	 un	 mouvement	 qui	 peut	 s’apparenter	 à	 un
travelling,	 les	 Indiens	descendent	de	 la	colline	et	se	précipitent	sur	 le	campement
des	 Espagnols.	 Au	 chant	 II,	 le	 lecteur	 assiste	 au	 déroulé	 du	 combat	 ;	 les	 Indiens
organisent	une	fermeture	de	l’espace,	un	piège	qui	ne	laisse	pas	d’issue	comme	le
souligne	 l’emploi	 d’un	 lexique	 qui	 évoque	 l’action	 de	 fermeture	 et
d’encerclement	:	“cercado	a	tal	sazon	de	mas	de	ciento ”	[encerclé	à	ce	moment-là
par	plus	de	cent	Indiens].	L’espace	de	l’action	est	synonyme	de	mort	et	l’on	observe
un	glissement	du	“campo”	[campement]	en	“camposanto”	 [cimetière],	suggéré	par
le	narrateur	avant	le	début	de	la	bataille	par	la	métaphore	déjà	citée	:	“las	tiendas	o
sepulcros	 de	 su	 entierro”.	 Les	 cimetières	 catholiques	 sont	 aussi	 appelés
“camposantos”.	 Ainsi,	 la	 terre	 araucane	 devient-elle	 l’espace	 du	 cimetière
catholique.

Le	siège	du	fort	de	Purén
Si	l’on	envisageait	de	traduire	ou	transposer	cette	épopée	sur	une	carte,	on	pourrait
y	 inscrire	 un	 autre	 lieu	 de	 combat	 :	 “el	 fuerte	 de	 Puren”,	 qui	 est	 nommé
indistinctement	“plaza ”	[place],	“fuerte ”	[fort]	et	“castillo ”	[château].	C’est	là	que
retournent	les	chefs	indiens	après	la	Bataille	de	Curalaba,	qu’ils	célèbrent	la	victoire
et	organisent	un	conseil	 (“junta”)	à	 l’issue	duquel	 ils	décident	d’attaquer	 le	 fort	de
Puren.	Le	fort	est	une	construction	militaire	espagnole,	de	petite	taille	et	construite
avec	 des	 palissades	 en	 bois.	 Son	 rôle	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 protéger	 les	 Espagnols
pendant	le	combat.	En	s’inscrivant	dans	le	plan	d’occupation	du	territoire,	le	fort	est
un	instrument	de	la	conquête 	que	les	Indiens	attaquent	régulièrement	:

Tratados	los	caciques	sobre	aquesto,por	que	el	tiempo,	el	disinio	no	aclarase,
fué	la	definicion	que	en	cierto	puesto
la	jente	del	estado	se	juntase,
de	donde	con	secreto	y	todo	apresto
un	punto	acomodado	se	aguardase
en	que	el	fuerte	español	acometido,
fuese	por	los	cimientos	destruído .	(II,	44)

Les	chefs	s’étaient	consultés	sur	celale	temps	n’ayant	pas	réussi	à	préciser	les
desseins	
la	décision	fut	prise	de	réunir
les	gens	de	l’état	en	un	lieu	précis
où	secrètement	et	rapidement
on	déterminerait	un	endroit	adapté
où	le	fort	espagnol	assailli
serait	détruit	par	la	base.

Dans	le	poème,	vingt-deux	octaves	séparent	les	référentiels	spatiaux	“Puren”	et	“el
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fuerte”,	ce	qui	peut	déstabiliser	le	lecteur.	Le	poète	nomme	le	fort	comme	s’il	faisait
déjà	partie	d’un	paysage	connu.	Pourtant,	c’est	la	première	fois	qu’il	le	cite	dans	son
poème.	Cette	question	 renvoie	au	premier	vers	du	poème	 “la	guerra	envejecida	y
larga	 canto”	 [la	 guerre	 ancienne	 et	 longue,	 je	 chante].	 Peut-on	 lire	 le	 poème
anonyme	sans	avoir	lu	La	Araucana,	 la	première	épopée	sur	les	guerres	d’Arauco	?
Dans	La	Araucana,	Purén	est	une	place	 forte	 (“plaza	segura ”)	où	se	 réfugient	 les
Espagnols	 après	 la	 défaite	 du	 fort	 de	 Tucapel,	 à	 la	 fin	 du	 chant	 II.	 On	 peut
également	en	déduire	que	le	poète	s’adresse	à	un	lectorat	coutumier	des	écrits	sur
les	guerres	d’Arauco.

L’épisode	 guerrier	 est	 tout	 d’abord	 représenté	 par	 un	 déséquilibre	 dans	 sa
préparation.	L’organisation	ingénieuse	des	Indiens	accentue	la	négligence	du	camp
adverse,	 associé	 à	 la	 sieste.	 De	 même,	 l’euphémisme	 employé	 pour	 évoquer	 les
ronflements	 des	 Espagnols,	 apporte	 au	 texte	 une	 pointe	 d’humour	 toute
“quichottesque”	:

Otros	tambien,	sin	éstos,	acudieron,jente,	aunque	noble	y	rica	no	obligada,
que	de	ajenas	provincias	concurrieron
por	ser	contra	cristianos	la	jornada	:
tiempo	despues	de	juntos	no	perdieron,
que	cuando	la	cristiana	no	callada
mostraba	de	una	siesta	el	curso	ardiente
dieron	sobre	la	plaza	de	repente .	(II,	61)

D’autres	aussi,	en	plus,	arrivèrent	;des	gens	pas	forcément	riches	et	nobles,
venant	d’autres	régions	se	rassemblèrent
parce	que	la	bataille	était	contre	des	chrétiens	:
une	fois	réunis	ils	ne	perdirent	pas	de	temps,
comprenant	aux	sons	émis	par	ces	chrétiens
qu’ils	profitaient	d’une	bonne	sieste
ils	les	prirent	par	surprise.

En	contexte	guerrier,	le	sommeil	est	associé	au	danger,	à	la	mort.	Dans	La	Araucana,
par	 exemple,	 les	 troupes	 de	 Francisco	 de	 Villagrá	 ont	 profité	 de	 la	 nuit	 pour
préparer	 l’attaque	 du	 fort	 où	 se	 trouve	 le	 chef	 indien	 Lautaro,	 surpris	 dans	 son
sommeil,	une	imprudence	qui	lui	coûte	la	vie .

En	 lieu	 et	 place	 des	 combats	 avec	 les	 Espagnols	 autour	 du	 fort,	 c’est	 le	 paysage
comme	résultat	de	l’action	qui	est	décrit.	L’aspect	spectaculaire	de	la	mort	compose
le	paysage	:

Mas,	de	la	triste	jente	que	en	el	llanoestaba	a	tal	sazon,	no	hay	que	hacer	cuenta,
que	todos	aprobaron	a	una	mano
cuanto	es	la	espada	bárbara,	violenta	;
hecho	ya	un	espectáculo	inhumano
de	la	vertida	sangre,	no	contenta,
ofreciendo	partidos	a	la	muerte,
pusieron	al	castillo	asedio	fuerte .	(II,	63)

Mais,	des	tristes	gens	qui	se	trouvaientdans	la	plaine	à	ce	moment-là,	il	est	inutile
de	compter,
car	tous	approuvèrent	à	l’unanimité
combien	l’épée	est	barbare	et	violente	;
la	plaine	étant	devenue	le	théâtre	d’un	spectacle	inhumain
déplorant	le	sang	versé,
ils	choisirent	d’offrir	d’autres	options	à	la	mort,
en	assiégeant	le	fort.

L’événement	guerrier	prend	ensuite	la	forme	d’un	siège,	dont	l’objectif	militaire	est
de	faire	sortir	les	Espagnols	pour	les	affronter	à	l’extérieur.	Dans	ce	cas,	le	paysage
naturel	 disparaît	 au	 profit	 de	 l’action	 militaire	 organisée	 par	 les	 Indiens	 “donde
hubo,	 arremetiendo	 en	 escuadrones,	 /	 asaltos,	 resistencias,	 baterías,	 /	 y	 tantas
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hazañosas	 ocasiones ”	 [pendant	 lequel	 il	 y	 eut,	 attaquant	 par	 escadrons,	 /	 des
assauts,	des	efforts	de	résistance,	des	batteries,	/	et	tant	d’opportunités	héroïques].
Cet	 épisode	 souligne	 de	 nouveau	 que	 l’acte	 de	 décrire	 l’espace	 passe	 par	 la
représentation	des	hommes	qui	font	la	guerre.	Les	actions	héroïques	se	multiplient
et	sont	l’œuvre	d’Indiens	qui	sortent	de	l’anonymat	:	Raimengo,	Licanura,	Longovil,
Melicura,	 etc.	 Au	 contraire,	 l’identité	 des	 Espagnols	 n’est	 pas	 mentionnée	 ;	 ces
derniers	 sont	associés	à	un	groupe	 “gente ”,	 “los	 cristianos ”	 comme	si	 le	poète
n’était	pas	dans	leur	camp.	Il	aurait	pu	faire	le	choix	d’évoquer	l’intérieur	du	fort	et
l’action	 des	 Espagnols.	 Pourtant,	 les	 seuls	 éléments	 de	 description	 du	 fort	 sont
contenus	dans	les	vers	“por	el	presto	vomitar	de	los	cañones	/	obra	de	los	traveses	y
bastiones ”	 [par	 les	prompts	vomissements	des	canons	/	provenant	des	parapets
et	 des	 bastions].	 C’est	 l’espace	 extérieur,	 l’espace	 des	 Indiens	 aux	 côtés	 desquels
semble	se	trouver	le	poète,	qui	est	décrit.	La	représentation	de	la	guerre	est	liée	au
point	de	vue.	Le	groupe	nominal	“hazañosas	ocasiones ”	met	en	valeur	l’héroïsme
des	Indiens.	D’ailleurs,	ce	n’est	pas	l’Indien	qui	tue	mais	bien	“l’épée	barbare ”	qui
est	 le	sujet	de	 l’action.	L’épisode	du	siège	prend	fin	car	 l’espace	du	fort	marque	 la
supériorité	 des	 Espagnols	 “el	 cerco	 levantaron,	 conociendo	 /	 ser	 en	 él	 invencibles
los	 cristianos ”	 [ils	 levèrent	 le	 siège,	 comprenant	 /	 que	 les	 chrétiens	 étaient
invincibles	à	 l’intérieur	 du	 fort].	 Cependant,	 le	 repli	n’est	 autre	qu’une	 étape	de	 la
stratégie	 industrieuse	des	 Indiens.	La	bipartition	de	 l’octave	 fait	alterner	 la	 fin	des
tensions,	avec	en	son	centre	(au	vers	quatre)	un	élément	temporel	qui	participe	de
l’aspect	esthétique	de	l’espace	(la	lumière	de	l’aube),	aussi	trompeur	que	la	levée	du
siège,	et	 la	reprise	presque	immédiate	des	tensions,	avec	l’allusion	à	l’obscurité	de
la	nuit	:

Con	esto,	haciendo	muestras	aparentesde	deshacer	la	junta	numerosa,
se	fueron	por	caminos	diferentes
a	la	primera	luz	de	un	alba	hermosa	;
mas,	vueltos	a	juntarse	dilijentes
en	la	tácita	noche	tenebrosa,
tomando	las	salidas	mas	usadas,
los	valles	ocuparon	de	emboscadas .	(II,	67)

Sur	ces	entrefaites,	en	feignant	de	se	diviser
ils	prirent	des	chemins	différents
aux	premiers	rayons	d’une	aube	magnifique	;
mais	se	réunissant	de	nouveau	prestement
dans	la	nuit	silencieuse	et	ténébreuse,
prenant	les	sentiers	les	plus	utilisés,
ils	se	mirent	en	embuscade	dans	les	vallées.

Avec	l’attaque	des	forts,	l’objectif	des	Indiens	était	d’encercler	les	Espagnols	et	de	les
vaincre	 par	 la	 faim	 ou	 la	 soif.	 Au	 moment	 où	 les	 assiégés	 sortaient	 pour
s’approvisionner	en	eau	ou	en	nourriture,	les	Indiens	les	attaquaient	par	surprise.	À
ce	 stade	 du	 récit,	 le	 poète	 est	 happé	 par	 un	 autre	 événement	 qui	 laisse	 l’épisode
guerrier	inachevé,	ce	qui	n’est	pas	rare	dans	l’épopée	:

Así	estuvieron	muchos	aguardandohasta	que	al	dar	de	un	sol	la	primer	lumbre
vieron	unos	guerreros	que	calando
bajan	a	lo	llano	de	una	cumbre	:
un	caso	de	otro	aquí	me	va	llamando,
y	es	fuerza	daros	deste	certidumbre,
pues	siento	con	partida	acelerada
dejarse	una	ciudad	desmantelada .	(II,	68)

Nombreux	restèrent	ainsi	à	attendrejusqu’à	ce	que	les	premiers	rayons	du	soleil
pointent
ils	virent	des	guerriers	qui,	arme	à	la	main
descendent	d’une	colline	pour	atteindre	la	vallée	:
une	autre	histoire	m’appelle,
et	je	me	sens	obligé	de	vous	la	raconter,
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même	si	j’ai	peine	à	laisser	une	ville	démantelée
par	mon	départ	précipité.

Si	notre	propos	a	été	de	démontrer	que	la	représentation	de	la	guerre	passe	par	un
ancrage	 réel	 au	 moyen	 de	 toponymes	 localisables	 sur	 une	 carte	 du	 Chili,	 certains
épisodes	guerriers	sont	séparés	de	 leurs	référents	réels	et	puisent	 leurs	référents
dans	d’autres	sources	que	la	cartographie	chilienne.

III.	Du	référent	spatial	araucan	au	référent	antique
1.	Le	référent	spatial	araucan	isolé	de	l’action

C’est	le	cas	pour	l’épisode	guerrier	de	Quilacoya	survenu	en	avril	1599.	Il	occupe	un
espace	narratif	assez	dense	(quarante-trois	octaves)	et	se	construit	en	deux	parties,
à	la	charnière	des	chants	IV	et	V.	Les	cinq	dernières	octaves	du	chant	IV	forment	le
début	de	l’épisode	et	ancrent	le	récit	dans	l’espace	araucan,	comme	le	soulignent	le
témoignage	d’un	messager	au	gouverneur	Pedro	de	Vizcarra	 (nommé	gouverneur
intérimaire	après	la	mort	de	de	Martín	Óñez	de	Loyola)	:

“[…]	Con	repentina	furia	atravesandolos	términos	amigos	y	mejores
por	Gualqui	a	Quilicoya	ví	ir	bajando
dos	grandes	coyuncheses	escuadrones	:
aquestos	las	campañas	van	talando
y	han	muerto	una	gran	suma	de	pencones.”
Vizcarra,	oyendo	el	caso	repentino,
Ordena	de	salillos	al	camino .	(IV,	75)

J’ai	vu	deux	grands	escadrons	d’Indiens	“coyuncheses”qui	progressent	avec	une
soudaine	agressivité,
de	Gualqui	à	la	rivière	Quilicoya,
en	passant	par	les	territoires	alliés	:
ils	ont	tué	un	grand	nombre	d’Indiens	“pencones”
et	ils	détruisent	tout	sur	leur	passage.”
Alerté	par	cette	nouvelle,
Vizcarra	donne	l’ordre	de	les	poursuivre.

“Gualqui”	ou	“Hualqui”	fait	partie	de	la	province	de	Conception	et	plus	largement	de
la	région	du	Bio-Bio.	“Quilicoya”,	orthographié	aussi	“Quilacoya”	est	une	rivière,	où
les	 Espagnols	 avaient	 établi	 un	 poste	 pour	 laver	 l’or.	 Ces	 deux	 référents
toponymiques	sont	les	fondements	spatiaux	réels	d’un	épisode	de	guerre	et	servent
d’indicateur	chronologique	au	 lecteur.	 Il	 s’agit	de	 la	bataille	de	Quilacoya	qui	 s’est
produite	 le	 7	 avril	 1599	 et	 qui	 s’inscrit	 dans	 un	 contexte	 d’insurrection	 générale.
Diego	 Barros	 Arana	 rappelle	 qu’après	 le	 sac	 de	 la	 ville	 de	 Santa	 Cruz,	 les	 Indiens
araucans	 pensaient	 que	 les	 Espagnols	 étaient	 perdus	 et	 qu’avec	 un	 effort
supplémentaire,	 ils	parviendraient	à	 les	chasser	définitivement	de	leur	terre.	Ainsi,
ils	 tentèrent	 d’assaillir	 Conception	 le	 6	 avril	 1599	 mais	 en	 vain.	 Dès	 le	 lendemain,
Vizcarra	décida	de	quitter	Conception	et	d’attaquer	les	Indiens.	Il	partit	avec	quatre-
vingt	soldats	et	en	chemin,	au	niveau	de	la	rivière	“Quilacoya”,	ils	tombèrent	sur	le
campement	des	Indiens.	L’historien	relate	ainsi	la	bataille	:	“…il	[Vizcarra]	tua	plus	de
cent	Indiens,	il	en	fit	prisonnier	quarante	et	la	fuite	était	la	seule	façon	d’échapper	à
la	 mort.	 Pour	 effrayer	 l’ennemi,	 il	 déclara	 que	 les	 Indiens	 qui	 avaient	 utilisé	 des
armes	seraient	réduits	à	l’esclavage.	Le	décret	exécuté,	les	prisonniers	de	Quilacoya
furent	marqués	au	visage	de	façon	inhumaine	au	fer	rouge” .	La	version	des	faits
du	poète	est	différente	de	celle	de	l’historien	;	de	plus,	il	a	fait	le	choix	de	séparer	les
toponymes	 chiliens,	 énoncés	 à	 la	 fin	 du	 chant	 IV,	 de	 la	 narration	 principale	 de	 la
bataille	 qui	 occupe	 les	 trente-huit	 octaves	 du	 chant	 V.	 Notre	 objectif	 est	 de
démontrer	qu’une	telle	construction	permet	au	récit	de	s’émanciper	de	la	carte	du
Chili.

2.	Toponymie	et	paysages	antiques	dans	la	représentation	de
la	guerre	coloniale	

La	 rupture	 entre	 les	 chants	 IV	 et	 V	 est	 renforcée	 par	 un	 élément	 temporel	 qui
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participe	de	la	description	du	paysage	:	le	lever	du	soleil.	Ce	dernier	se	distingue	de
la	nuit	et	de	l’aube	des	dernières	octaves	du	chant	IV.	Par	ce	procédé,	le	paysage	est
ressenti	dans	sa	fonction	esthétique,	ce	qui	est	assez	rare	dans	l’œuvre.	Le	lever	du
soleil	annonce	la	description	et	de	la	narration	de	l’épisode	guerrier	à	venir	:

					Va	el	padre	de	la	luz	clarificando					la	parte	que	dejó	su	ausencia	oscura
					iba	con	grana	y	oro	luminando
					el	ámplia,	universal	y	gran	figura	;
					ya	sobre	sus	cabezas	rutilando
					muestran	las	cordilleras	plata	pura,
cuando	le	espera	el	bárbaro	de	un	alto
y	mueve	el	español	a	darle	asalto .	(V,	1)

Le	père	de	la	lumière	clarifie	peu	à	peula	partie	que	son	absence	avait	obscurcie
il	éclairait	de	ses	rayons	d’or	et	de	feu
la	grande,	vaste	et	universelle	face	de	la	terre	:
le	soleil	brillant	au-dessus	de	leur	sommet
la	cordillère	dévoile	ses	cimes	argentées
tandis	que	sur	la	montagne	le	barbare	attend	l’Espagnol	
et	l’incite	à	attaquer.

L’épisode	guerrier	développé	dans	les	trente-huit	premières	octaves	du	chant	V	est
une	 longue	 ekphrasis	 des	 combats,	 dans	 laquelle	 le	 poète	 installe	 un	 jeu	 de
comparaisons	 entre	 l’espace	 et	 les	 toponymes	 antiques.	 Ainsi	 mentionne-t-il	 les
Thermopyles	 (“del	 alto	 Termópilas,	 mas	 no	 el	 griego”	 [du	 haut	 des	 Thermopyles,
mais	pas	celles	de	Grèce ])	qui	renvoient	à	la	bataille	du	même	nom,	survenue	en
480	 avant	 Jésus-Christ,	 entre	 les	 soldats	 de	 Léonidas,	 Roi	 de	 Sparte	 et	 ceux	 de
Xerxès,	 Roi	 de	 Perse.	 Cette	 guerre	 terrestre	 s’inscrit	 dans	 le	 cycle	 des	 “guerres
médiques”	contre	les	envahisseurs	perses.	Pour	arrêter	les	centaines	de	milliers	de
soldats	de	Xerxès,	Léonidas	envoie	trois	cents	hommes	aux	Thermopyles,	point	de
passage	 obligé	 de	 l’ennemi	 pour	 se	 lancer	 à	 la	 conquête	 de	 Sparte.	 Nettement
inférieurs	 en	 nombre	 mais	 animés	 d’un	 même	 idéal,	 les	 soldats	 grecs	 se	 battent
vaillamment	pendant	plusieurs	jours.	Après	de	longs	combats	acharnés,	les	Perses
changent	de	stratégie	et,	redoutant	le	courage	de	l’ennemi,	ils	décident	d’encercler
les	Grecs	par	les	flancs	et	par	l’arrière,	les	tuant	tous.	Ainsi	meurent	Léonidas	et	ses
soldats	sous	la	violence	des	flèches	et	des	javelots .	Dans	le	poème	anonyme,	 les
Espagnols	sont	les	envahisseurs	barbares	et	les	Araucans	les	défenseurs	héroïques
de	leur	territoire.

Le	lieu	de	la	bataille	dans	le	poème	anonyme	entre	en	résonnance	avec	le	lieu	de	la
bataille	des	Thermopyles,	décrit	par	Hérodote	:

“Il	fut	résolu,	à	la	pluralité	des	voix,	de	garder	le	passage	des	Thermopyles	;	car	il
paraissait	plus	étroit	que	celui	par	lequel	on	entre	de	Macédoine	en	Thessalie,	et	en
même	temps	il	était	plus	voisin	de	leur	pays.	[…]	On	prit	donc	la	résolution	de
garder	ce	passage,	afin	de	fermer	aux	Barbares	l’entrée	de	la	Grèce .”

Pues	la	bárbara	jente	al	otra	al	pechode	una	ceja	de	monte	guarnecida,
plantada	de	la	parte	del	estrecho,
aguarda	la	española	arremetida.
¿De	quién	se	oyó	jamas	tan	alto	hecho	?
y	firmes	y	recojidos	en	la	brida
entran	arremetiendo	al	sitio	fuerte
por	el	tremendo	paso	de	la	muerte .	(V,	3)

Car	les	troupes	barbares	bien	abritéesau	sommet	d’une	montagne,
et	postées	du	côté	du	défilé,
attendent	l’attaque	des	Espagnols.
Qui	n’a	jamais	entendu	parler	d’un	fait	aussi	important	?
Déterminés	et	à	vive	allure	
ils	passent	à	l’attaque	dans	le	défilé
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empruntant	le	terrible	passage	de	la	mort.

Le	défilé	en	Araucanie	ressemble	à	celui	des	Thermopyles	et	 il	semble	se	produire
une	 double	 analogie	 dans	 la	 réalité	 et	 dans	 la	 fiction.	 La	 bataille	 racontée	 par	 le
poète	 est	 évoquée	 dans	 des	 termes	 qui	 rappellent	 les	 sources	 historiques.	 Le
parallèle	 est	 renforcé	 par	 l’allusion	 à	 Xerxès .	 Les	 Thermopyles	 sont	 l’objet	 d’une
description	qui	répond	aux	critères	du	genre	épique,	ainsi	que	la	montagne-volcan
associée	au	toponyme	“Mongibelo”	:

Como	si	a	tal	sazón	se	abriera	el	suelodesde	la	superficie	al	centro	inmundo	;
como	si	respirara	un	Mongibelo
humos,	llamas	y	truenos	dando	al	mundo	:
salieron	de	repente	haciendo	vuelo
del	pié	de	la	quebrada	mas	profundo
a	dar	en	la	enemiga	escuadra	y	sierra
gran	tempestad	de	rayos	de	la	tierra .	(V,	34)

Comme	si	la	terre	se	fendait	alors
de	la	surface	au	centre	impur	;
comme	si	un	Mongibel	respirait
en	rejetant	de	la	fumée,	du	feu	et	du	tonnerre	:
des	éclairs	sortirent	soudain	de	la	terre	
volant	dans	les	airs	en	une	violente	tempête
depuis	les	entrailles	de	la	gorge	
jusqu’à	l’escadron	et	la	montagne	ennemis.

La	description	du	volcan	Mongibel,	autre	nom	de	l’Etna	(que	l’on	trouve	par	exemple
dans	 le	sonnet	de	Góngora	 “Al	Monte	Santo	de	Granada ”),	n’arrête	pas	 l’action	 ;
elle	opère	un	changement	dans	 le	combat.	 Jusqu’à	 l’octave	34,	 les	Indiens	mènent
l’avantage	et	 l’impossible	ascension	de	 la	montagne	par	 les	Espagnols	 reflète	 leur
infériorité.	 Comme	 dans	 la	 Pharsale,	 le	 volcan	 symbolise	 le	 furor	 guerrier	 de
l’Antiquité,	 tel	 que	 le	 présente	 Virginie	 Leroux.	 Le	 poète	 fait	 du	 volcan	 une
“métaphore	d’un	monde	en	proie	à	la	destruction ”.	Le	volcan	est	aussi	le	lieu	d’un
renversement	 de	 situation	 :	 la	 victoire	 des	 troupes	 espagnoles	 (“Al	 fin	 el	 metal	 y
azufre	 ardiente	 /	 hizo	 el	 mortal	 efeto	 en	 tanta	 vida”	 [Enfin,	 le	 métal	 et	 la	 souffre
brûlant	 /	 furent	 fatals	 à	 tant	 de	 vie].	 Or,	 les	 Araucans	 ne	 sont	 pas	 trahis	 par	 leur
terre	 ;	 c’est	 la	 supériorité	 en	 armes	 de	 l’ennemi	 qui	 entraîne	 leur	 défaite.	 Les
Espagnols	 gagnent	 la	 bataille	 mais	 le	 poète,	 comme	 le	 faisait	 déjà	 son	 modèle
Ercilla,	 exalte	 la	 bravoure	 des	 Indiens	 qui	 égale	 celle	 des	 guerriers	 grecs.	 Dans
l’épopée	 chilienne,	 comme	 dans	 l’épopée	 antique	 des	 Thermopyles,	 les	 Araucans
perdent	mais	 le	poète	chante	 leur	vaillance.	D’ailleurs,	 ce	n’est	 sans	doute	pas	un
hasard	si	le	poète	met	en	valeur	leur	supériorité	au	long	de	trente-trois	octaves	sur
les	trente-huit	qui	composent	l’épisode	guerrier.

Séparée	 de	 son	 référent	 spatial	 araucan,	 la	 bataille	 que	 se	 livrent	 les	 soldats	 de
Vizcarra	 et	 les	 Indiens	 se	 fait	 l’écho	 d’une	 célèbre	 guerre	 de	 l’Antiquité.	 La
toponymie,	tout	droit	tirée	de	l’histoire	antique	et	la	description	du	paysage	qui	en
résulte,	 participent	 de	 la	 construction	 d’un	 paysage	 de	 guerre	 comme	 s’il	 était	 la
projection	des	lectures	du	poète.						

Nous	 avons	 cherché	 à	 montrer	 que	 la	 représentation	 de	 la	 guerre	 est	 fortement
conditionnée	par	la	représentation	de	l’espace	et	réciproquement.	Les	fondements
spatiaux	du	poème	anonyme	sont	réels,	comme	 l’attestent	 les	 toponymes,	utilisés
dès	le	premier	chant.	Ils	ne	servent	pas	seulement	de	guide	au	dédicataire	premier
du	poème	et	au	 lecteur	 ;	 leur	emploi	permet	de	dire	 l’occupation	du	territoire,	 les
avancées	et	les	reculs	de	la	conquête,	redessinant	au	fur	et	à	mesure	les	limites	du
territoire.	 Le	 poème	 offre,	 en	 quelque	 sorte,	 une	 carte	 en	 mouvement,	 en
perpétuelle	 évolution,	 d’un	 territoire	 soumis	 à	 la	 guerre.	 De	 plus,	 comme	 ils	 sont
rattachés	 aux	 affrontements	 guerriers,	 les	 toponymes	 réels	 inscrivent	 aussi
l’histoire	 dans	 le	 poème.	 Grâce	 à	 leur	 emploi,	 c’est	 l’histoire	 d’une	 nation	 qui	 est
écrite	et	décrite.	Aussi	avons-nous	souhaité	montrer,	dans	un	deuxième	temps,	que
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la	 représentation	 de	 la	 guerre	 passe	 par	 la	 description	 du	 paysage	 dont	 la
théâtralité	 dote	 le	 texte	 d’une	 forte	 dimension	 visuelle	 et	 graphique.	 Enfin,	 nous
avons	 examiné	 un	 épisode	 guerrier	 à	 la	 lumière	 des	 référents	 antiques	 qui	 le
composent.	En	partant	du	référentiel	chilien,	 le	texte	donne	à	voir	un	paysage	qui
puise	 certains	 de	 ses	 motifs	 dans	 d’autres	 textes,	 d’autres	 guerres,	 d’autres
géographies.
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Résumé
Cet	article	présente	ma	thèse	de	doctorat,	réalisée	sous	la	direction	du	professeur
Rodrigo	Cacho	à	 l’Université	de	Cambridge	 (RU)	et	 soutenue	en	2017.	 J’y	étudie	 la
relation	qu’entretiennent	la	guerre	coloniale	et	 le	corps	politique	dans	l’épopée	du
vice-royaume	du	Pérou,	à	travers	un	corpus	de	trois	poèmes	:	La	Araucana	d’Alonso
de	Ercilla	 (1569-89),	Arauco	domado	de	Pedro	de	Oña	(1596)	et	Armas	antárticas	de
Juan	 de	 Miramontes	 Zuázola	 (c.	 1608-09).	 J’y	 défends	 que	 la	 représentation	 des
différentes	 communautés	 politiques	 qui	 figurent	 dans	 les	 poèmes	 –	 les	 peuples
indigènes,	 les	 colons	 espagnols,	 l’empire	 ottoman	 et	 les	 noirs	 cimarrons,	 entre
autres	 –	 constitue	 un	 axe	 important	 de	 la	 structure	 épique,	 qui	 a	 été	 presque
complètement	 ignoré	 par	 la	 critique.	 Or,	 la	 juste	 conduite	 du	 conflit	 dépend	 en
grande	partir	 du	 statut	qui	 est	 attribué	à	 l’adversaire,	 et	 c’est	 justement	 ce	 statut
que	l’épopée	s’efforce	de	problématiser	tout	en	jouant	avec	les	attentes	du	lecteur
pour	 mieux	 les	 interroger.	 La	 vision	 qui	 en	 résulte	 apporte	 la	 preuve	 que	 les
“histoires	connectées”	de	 la	première	modernité	 ibérique	ont	eu	un	 impact	décisif
sur	l’imaginaire	politique	et	littéraire.

Abstract
This	 article	 presents	 a	 partial	 overview	 of	 my	 doctoral	 thesis,	 written	 under	 the
supervision	of	Rodrigo	Cacho	at	the	University	of	Cambridge,	UK,	and	defended	in
2017.	 It	explores	the	relationship	between	colonial	warfare	and	the	body	politic	 in
the	Viceroyalty	of	Peru	through	an	analysis	of	 three	poems	 :	Alonso	de	Ercilla’s	La
Araucana	(1569-89),	Pedro	de	Oña’s	Arauco	domado	(1596)	and	Juan	de	Miramontes
Zuázola’s	Armas	antárticas	(c.	1608-09).	I	argue	that	the	representation	of	the	diverse
political	communities	which	feature	in	these	poems	–	 indigenous	peoples,	Spanish
colonists,	 the	Ottoman	empire	and	African	maroon	settlements	among	others	–	 is
central	 to	 the	structure	of	 these	epics	and	has	been	almost	completely	neglected.
The	 just	 conduct	 of	 violent	 conflicts	 between	 and	 within	 these	 communities
depends	 in	 large	 measure	 on	 the	 status	 accorded	 to	 the	 adversary,	 which	 is
precisley	what	 these	poems	problematise,	playing	on	 the	 reader’s	 expectations	 in
order	 to	 open	 them	 to	 question.	 The	 resulting	 vision	 demonstrates	 how	 the
‘connected	 histories’	 of	 Iberian	 early	 modernity	 had	 a	 decisive	 impact	 on	 the
political	and	literary	imagination.

Texte	intégral
On	tient	depuis	 longtemps	l’épopée	pour	un	genre	hautement	politique.	Pourtant,
l’attention	des	 lecteurs	et	des	critiques	s’est	portée	sur	des	aspects	bien	différents
de	 cette	 dimension	 “politique”	 selon	 les	 époques.	 Dans	 l’étude	 comparatiste
désormais	classique	de	Thomas	Greene	sur	l’épopée	de	la	Renaissance,	il	s’agit	de	la
politique	dans	son	sens	le	plus	vaste	:	“la	politique	qui	ne	se	limite	pas	à	la	société,
la	 politique	 qui	 embrasse	 les	 mondes	 du	 naturel	 et	 du	 fabuleux,	 qui	 embrasse
même	 le	monde	moral	et	 le	monde	spirituel	que	parfois	elle	dissimule,	et	qui,	en
dernière	 instance,	 inclut	aussi	 le	divin” .	Rien,	ou	presque,	n’en	est	alors	exclu.	 La
plupart	des	critiques	qui	sont	arrivés	à	sa	suite	ont	été	moins	ambitieux	et	se	sont
limités	à	une	acception	bien	plus	restreinte	de	la	politique	:	celle	que	Greene	définit
comme	“le	double	intérêt	de	la	politique	–	contrôler	par	la	violence	et	faire	un	usage
adéquat	 de	 ce	 contrôle	 dans	 le	 gouvernement” 	 ou	 celle	 qu’Horace,	 dans	 son	Art
poétique,	 limite	 aux	 res	 gestae	 regumque	ducumque	 et	 tristia	 bella 	 Parallèlement	 à
ces	sujets	classiques	du	pouvoir	royal,	de	la	souveraineté,	du	commandement	et	de
la	guerre,	il	est	un	thème	particulièrement	prisé	des	études	comparatistes	:	celui	de
l’empire	 qui,	 selon	 une	 autre	 étude	 classique	 de	 C.	 M	 Bowra,	 s’installe	 dans	 la
tradition	 épique	 avec	 l’Énéide	 de	 Virgile	 et	 de	 là	 domine	 “l’ensemble	 de	 la	 théorie
épique	de	la	Renaissance” .	David	Quint,	à	son	tour,	divise	l’épopée	post-virgilienne
en	deux	ensembles	que	définit	 leur	position	par	rapport	à	 l’empire	 :	 “l’épopée	des
vainqueurs	impériaux	et	l’épopée	des	vaincus,	dont	la	résistance	contient	en	germe
la	politique	républicaine	ou	antimonarchique” .
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Section	5.	Thèses,	travaux	en	cours

Épopée,	guerre	coloniale	et	communauté
politique	dans	le	vice-royaume	du	Pérou,

1560-1610
Imogen	Choi
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Dans	 cet	 article,	 je	 prétends	 montrer	 que	 cette	 approche	 étroite	 de	 la	 politique,
fondée	essentiellement	sur	la	perspective	de	ceux	qui	sont	à	la	tête	de	la	chaîne	de
commandement,	présente	des	 lacunes	 conséquentes.	 En	particulier	 lorsqu’il	 s’agit
des	poèmes	épiques	qui	rapportent	l’expérience	des	conflits	ibériques	coloniaux	au
début	 de	 l’époque	 moderne.	 En	 effet,	 comme	 l’a	 récemment	 montré	 Miguel
Martínez,	l’épopée	hispanique	de	cette	période	embrasse	également	la	perspective
des	soldats	ordinaires,	auteurs	d’une	épopée	antiaristocratique	qui	crée	sa	propre
tradition	 d’“épopée	 de	 la	 poudre” .	 Dans	 le	 cas	 des	 colonies	 ibériques,	 l’épopée
s’emploie	fréquemment	à	définir	tout	autant	la	nature	du	pouvoir	vice-royal	et	de	la
gouvernance	 coloniale	 que	 le	 pouvoir	 royal	 en	 tant	 que	 tel.	 La	 guerre,	 inévitable,
occupe	 une	 place	 importante,	 mais	 à	 travers	 des	 conflits	 qui	 ne	 correspondent
guère	 aux	 patrons	 habituels	 :	 rébellions	 urbaines,	 poches	 de	 résistance	 indigène,
piraterie	 ou	 campagnes	 frontalières.	 En	 particulier,	 la	 critique	 a	 laissé	 de	 côté	 un
motif	central	dans	la	formation	de	la	pensée	politique	des	XVI 	et	XVII 	siècles	:	celui
de	 la	 communauté	 politique.	 L’idée	 selon	 laquelle	 l’épopée	 serait	 un	 genre
éminemment	 élitiste,	 dont	 les	 auteurs	 aspireraient	 à	 composer	plebe	 relicta	 /	 sub
pedibus	 [s’élevant	 au-dessus	 de	 la	 plèbe],	 selon	 le	 conseil	 lapidaire	 de	 Marco
Girolamo	Vida	dans	son	De	arte	poetica	(1527),	a	empêché	de	voir	à	quel	point	c’est
le	corps	politique	qui	émerge	comme	centre	d’intérêt	de	plusieurs	épopées	à	partir
du	milieu	du	XVI 	siècle .	Cette	absence	a	de	quoi	surprendre,	en	un	sens,	dans	la
mesure	 où	 la	 critique	 convient	 généralement,	 avec	 Margaret	 Beissinger,	 de
“l’inclusivité	 du	 genre	 épique”,	 de	 sa	 capacité	 à	 “produire	 un	 témoignage	 de	 la
culture	qui	 l’a	engendré”	et	de	 la	 communauté	dont	elle	émane .	On	peut	penser
que,	dans	 la	 tradition	hispanique	au	moins,	cette	absence	résulte	d’un	angle	mort
de	 l’historiographie,	 qui	 a	 admis,	 par	 exemple,	 que	 la	 société	 ibérique,	 depuis	 le
milieu	du	XVI 	siècle,	n’a	été	que	peu	concernée	par	 les	changements	sociaux	qui
avaient	 alors	 cours	 dans	 le	 reste	 de	 l’Europe,	 ou	 que	 la	 pensée	 politique	 s’y
intéressait	 en	 premier	 lieu	 à	 l’exercice	 moral	 de	 la	 souveraineté,	 en	 réponse	 au
Prince	de	Machiavel.	Mais	on	sait	désormais	que	les	Discorsi,	et	leur	intérêt	pour	la
République	 et	 la	 communauté	 politique,	 ont	 bénéficié	 d’une	 large	 réception	 dans
l’Espagne	du	XVI 	siècle .

J’explore	ces	hypothèses	à	partir	de	trois	cas	de	représentation	du	corps	politique	à
travers	 trois	poèmes	dont	 l’action	se	déroule	dans	 le	Vice-Royaume	du	Pérou	à	 la
charnière	des	XVI 	et	XVII 	siècles.	Trois	poèmes	où	l’exploration	de	la	communauté
politique	 se	mêle	 au	 conflit	 colonial	 :	 La	 Araucana	 d’Alonso	 de	 Ercilla	 (1569-1590),
Arauco	domado	de	Pedro	de	Oña	(1596)	et	Armas	antárticas	de	Juan	de	Miramontes
Zuázola	 (ca.	 1608-1609).	 Les	 communautés	 représentées	 dans	 ces	 épopées	 –	 les
régimes	 amérindiens,	 les	 colons	 espagnols,	 les	 armées	 rassemblées,	 les	 colonies
d’Africains	 marrons,	 l’Empire	 Ottoman	 et	 les	 pirates	 anglais,	 entre	 autres	 –	 sont
extrêmement	hétérogènes.	Les	conflits	qui	émergent	au	sein	de	chaque	collectivité
et	 entre	 elles	 sont	mal	 définis.	 Ils	 démontrent	 le	 besoin	 pressant	 d’une	 nouvelle
éthique	 de	 la	 guerre	 et	 mettent	 en	 scène	 des	 conceptions	 concurrentes	 de	 la
communauté	 politique.	 Au	 cœur	 de	 ces	 poèmes,	 on	 trouve	 le	 conflit	 qui	 animait
alors	 la	 frontière	 sud	 du	 Chili,	 entre	 les	 Espagnols	 et	 les	Mapuches	 ou	 Araucans.
Mais	 il	 se	 déplace	 bientôt	 en	 direction	 de	 Lima,	 la	 ville	 d’où	 étaient	 dirigées	 les
hostilités,	 d’où	 l’on	 prenait	 les	 mesures	 défensives	 et	 où	 l’on	 concevait	 les	 plans
d’expansion	 impériale	dans	 tout	 le	Pacifique,	de	 l’isthme	de	Panama	au	détroit	de
Magellan	 et	 à	 l’île	 aux	 épices	 [les	 Moluques],	 croisant	 ainsi	 une	 multitude	 de
sociétés	de	différentes	natures	politiques.

I.	Républicanisme,	rébellion	et	empire	dans	La	Araucana
d’Alonso	de	Ercilla
La	Araucana,	premier	poème	espagnol	dont	le	sujet	principal	porte	sur	les	guerres
américaines,	résulte	d’une	gestation	 longue	et	complexe.	Tirant	son	 inspiration	de
plusieurs	traditions	épiques	contemporaines	–	le	romanzo	chevaleresque	italien,	les
“épopées	de	la	poudre”	sur	les	nouvelles	guerres	issues	de	la	révolution	militaire,	et
les	 modèles	 classiques	 de	 Virgile	 et	 de	 Lucain,	 en	 particulier	 –	 Alonso	 de	 Ercilla
réinventa	ces	modèles	d’une	façon	radicalement	nouvelle	pour	mettre	en	scène,	en
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vers	héroïques,	la	première	révolte	mapuche	de	1553-1558,	révolte	contre	laquelle	il
avait	 combattu	dans	sa	 jeunesse	entre	1557	et	1558.	 Installé	à	Madrid	à	partir	de
1563,	il	retravailla	en	profondeur	son	récit	épique	dans	les	décennies	suivantes	et	le
publia	 en	 trois	 parties,	 en	 1569,	 1578	 et	 1589-90,	 cette	 dernière	 quatre	 ans
seulement	 avant	 sa	 mort.	 Le	 poème,	 dédié	 au	 roi	 Philippe	 II,	 jouit	 d’un	 grand
succès.	 Aux	 XVI 	 et	 XVII 	 siècles,	 il	 fut	 réédité	 à	 d’innombrables	 reprises,	 traduit
partiellement	en	flamand	et	en	anglais,	et	adapté	–	au	théâtre	et	dans	des	formes
poétiques	 comme	 le	 romance.	 Par	 la	 suite,	 les	 épopées	 coloniales	 espagnoles
postérieures	 s’engagèrent	 toutes,	 au	 moins	 jusqu’à	 un	 certain	 point,	 dans	 un
exercice	d’émulation	avec	ce	modèle	singulier	et	prestigieux.

On	 sait	 bien	 que,	 en	 renonçant	 à	 la	 matière	 amoureuse	 du	 romanzo	 et	 en
promettant	de	 chanter,	 à	 sa	place,	 “el	 valor,	 los	hechos,	 las	proezas	 /	de	aquellos
españoles	esforzados”	 [le	courage,	 les	exploits	et	 les	prouesses	/	de	ces	valeureux
Espagnols],	Ercilla	montre	dans	La	Araucana	une	véritable	fascination	pour	les	héros
araucans	 de	 la	 rébellion .	 Tandis	 que	 les	 soldats	 espagnols	 sont	 généralement
peints	avec	la	plus	grande	platitude	et	presque	jamais	nommés	par	leur	nom,	leurs
adversaires	 sont,	 au	 contraire,	 nommés	 et	 célébrés,	 acquérant	 ainsi	 la	 stature	 de
héros	et	d’héroïnes	classiques.	Au	début	du	poème,	 l’attention	est	portée	sur	une
description	ethnologique	de	la	communauté	araucane,	où	l’auteur	promet	:	“Cosas
dire	también	harto	notables	/	de	gente	que	a	ningún	rey	obedecen”	[Je	révèlerai	des
choses	 dignes	 d’être	 contées,	 /	 d’un	 peuple	 qui	 a	 aucun	 roi	 n’obéit]	 (I.	 2).	 Cet
engagement	 initial	 semble	 offrir	 la	 promesse	 d’un	 événement	 prodigieux,
caractéristique	de	la	littérature	de	voyage	de	la	période,	en	même	temps	qu’il	pose
un	 paradoxe	 évident	 :	 si	 les	 Araucans	 avaient	 été	 soumis	 par	 les	 Espagnols,
comment	 auraient-ils	 alors	 pu	 continuer	 de	 n’obéir	 à	 aucun	 roi 	 ?	 Tandis	 que	 le
républicanisme,	 en	 tant	 que	 concept,	 était	 toujours	 bien	 vivant	 dans	 les	 discours
espagnols	 de	 la	 période	 –	 j’ai	 eu	 l’occasion	 de	 le	 montrer	 ailleurs	 –	 l’idée	 selon
laquelle	les	Araucans	formaient	un	corps	politique	républicain	était,	à	tout	le	moins,
contre-intuitive .	 La	 plupart	 des	 penseurs	 de	 la	 Renaissance	 adhéraient	 à
l’affirmation	de	Ptolémée	de	Lucques	selon	 laquelle	 la	 règle	politique	républicaine
était	 “caractéristique	 des	 villes”	 (faisant	 par-là	 référence	 aux	 cités-état	 d’Italie),	 et
s’étendait	 parfois	 aux	 gouvernements	 municipaux	 placés	 sous	 l’égide	 de	 la
monarchie	ou	de	l’empire .	Au	contraire,	le	lecteur	de	La	Araucana	sait	déjà,	depuis
le	prologue,	que	même	à	l’intérieur	de	“veinte	leguas	de	término”	[un	territoire	de
vingt	lieues	de	diamètre],	les	Araucans	sont	bien	loin	de	la	vie	urbaine,	“sin	tener	en
todo	él	[término]	pueblo	formado,	ni	muro,	ni	casa	fuerte	para	su	reparo,	ni	armas,
a	lo	menos	defensivas”	[sans	qu’il	y	ait	là	un	seul	village	constitué,	ni	mur,	ni	maison
fortifiée	pour	leur	protection,	ni	armes,	du	moins	pas	d’armes	défensives].	Dans	le
poème,	 leur	première	 assemblée	 tourne	bien	 vite	 à	 un	 épisode	de	bravade	et	 de
querelle,	où	ils	se	disputent	le	commandement	de	l’armée.

Pourtant,	 cet	 état	 initial	 devient	 plus	 complexe	 au	 fil	 de	 la	 lecture.	 D’après	 les
théories	 hippocratiques	 de	 l’époque,	 on	 reconnaissait	 alors	 une	 relation	 directe
entre	 l’environnement	 naturel,	 le	 climat	 dans	 lequel	 évoluait	 un	 peuple	 et	 son
aptitude	à	la	rationalisation	et	à	la	civilisation.	Bartolomé	de	las	Casas,	par	exemple,
consacre	 le	 premier	 livre	 de	 son	 Apologética	 historia	 sumaria	 (ca.	 1555-59)	 à
démontrer	 les	 vertus	 géographiques	 de	 l’Hispaniola	 tempérée	 et	 d’autres	 régions
des	 Indes,	 dans	 le	 but	 d’asseoir	 sa	 défense	 de	 l’organisation	 civique	 des	 sociétés
amérindiennes.	 Malgré	 l’éloignement	 géographique	 du	 Chili	 –	 par	 rapport	 à
Hispaniola,	à	la	route	habituelle	de	la	flotte	des	Indes	et	par	rapport	aux	lecteurs	–,
Ercilla,	 souligne,	 lui	 aussi	 avec	 insistance	 la	 fertilité	 et	 le	 caractère	 tempéré	 de	 la
région.	 L’assemblée	 des	 caciques,	 que	 l’on	 a	 mentionnée	 plus	 haut,	 révèle,	 elle
aussi,	 des	 surprises,	 puisqu’y	 apparaît	 le	 sage	 conseiller	 Colocolo,	 qui	 exhorte	 les
guerriers	à	éviter	les	querelles	civiles	–	et	dans	les	termes	de	la	Pharsale	de	Lucain	;
et	 puisque	 Caupolicán,	 vainqueur	 de	 l’épreuve	 destinée	 à	 mettre	 fin	 aux	 luttes
intestines,	commence	à	gouverner	une	assemblée	aristocratique	qui	revêt	certains
des	 traits	 caractéristiques	 de	 la	 République	 de	 Venise .	 Il	 s’agit	 là,	 donc,	 d’une
république	 hautement	 militarisée,	 dont	 les	 hiérarchies	 sociales,	 les	 croyances	 et
l’éducation	des	enfants	sont	entièrement	déterminées	par	 le	projet	de	former	une
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citoyenneté	militaire	bien	entraînée,	capable	de	pratiquer	l’art	de	la	guerre	avec	les
vertus	d’un	Machiavel	ou	du	Romain	Vegetius,	et	de	mettre	en	œuvre	les	tactiques
des	nouvelles	armées	d’infanterie	de	la	révolution	militaire.	Et	c’est	là,	justement,	le
point	de	départ	d’une	nouvelle	série	de	problèmes.

Décrire	 les	 Araucans	 comme	 un	 corps	 politique	 républicain	 pose	 davantage	 de
questions	 que	 cela	 n’apporte	 de	 réponses.	 Pour	Machiavel,	 il	 existait	 par	 essence
deux	modèles	 de	 communauté	 politique	 républicaines	 :	 “soit	 une	 république	 qui
cherche	à	former	un	empire,	comme	Rome,	soit	celle	qui	se	contente	de	préserver
son	pouvoir” .	La	première	fonde	son	pouvoir	sur	 la	plèbe,	tandis	que	la	seconde
conserve	une	oligarchie	 aristocratique.	Or,	 Arauco	 tire	 ses	 caractéristiques	de	 ces
deux	 modèles	 à	 la	 fois.	 À	 l’image	 du	 modèle	 autonome	 de	 la	 seconde,	 il	 est
gouverné	par	une	élite	et	occupe	un	territoire	limité.	Mais	il	n’est	pas	auto-suffisant
pour	autant	 :	pour	 le	Florentin	 (c’est-à-dire,	Machiavel),	 l’intégrité	territoriale	d’une
telle	 communauté	 politique	 dépend	 de	 puissantes	 fortifications,	 combinant
défenses	 naturelles	 et	 artificielles,	 que	 l’on	 ne	 saurait	 retrouver	 dans	 les	 plaines
ouvertes	d’Arauco.	Ainsi,	même	si	 leur	rébellion	contre	les	Espagnols	peut	être	lue
comme	une	guerre	de	défense,	plusieurs	indices	laissent	entendre	que	cet	“estado”
[État]	a	des	projets	expansionnistes	et	se	place,	comme	les	Romains,	sous	l’influence
de	Mars	et	des	“amigos	de	domar	estrañas	gentes”	[partisans	de	la	soumission	des
peuples	étrangers]	 (I.	45).	Pendant	 la	première	partie	du	poème,	en	même	temps
que	 la	 fortune	 des	 Araucans	 s’accroît	 sous	 le	 commandement	 du	 jeune	 guerrier
Lautaro,	leur	stratégie	change	elle	aussi	peu	à	peu,	d’une	stratégie	défensive	à	une
guerre	 offensive	 qui	 les	 porte	 à	 conquérir	 les	 territoires	 voisins	 sous	 domination
espagnole	 et	 indigène	 à	 l’aide	 d’une	 petite	 armée	 professionnelle	 et	 d’un	 grand
nombre	 de	 troupes	 auxiliaires.	 Cette	 politique	 s’accompagne	 d’un	 déclin	 moral
progressif	et	finit	par	précipiter	l’inversion	de	leur	fortune	à	la	fin	du	poème,	lorsque
Lautaro	est	tué	et	sa	nouvelle	armée	massacrée	après	l’attaque	par	surprise	de	son
campement	à	Mataquito.

Deux	éléments	permettent	de	penser	que	ce	récit	ne	se	réduit	cependant	pas	à	une
simple	critique	de	l’instabilité	du	régime	républicain.	D’abord,	le	régime	républicain
des	Araucans	perdure,	en	dépit	des	terribles	pertes	de	Mataquito	et	des	massacres
infligés	 tant	 aux	militaires	qu’aux	 civils	dans	 les	deuxième	et	 troisième	parties	du
poème.	 Ainsi,	mutilé	 et	 sur	 le	 point	 d’être	 exécuté,	 l’un	 des	 guerriers	 s’exclame	 :
“muertos	podremos	ser,	mas	no	vencidos,	 /	ni	 los	ánimos	 libres	oprimidos”	 [nous
pourrons	être	tués,	mais	non	vaincus	/	ni	nos	âmes	libres	opprimées]	(XXVI.	25).	De
plus,	 les	 Araucans	 ne	 sont	 pas	 seulement	 présentés	 comme	 une	 altérité.	 Leurs
tactiques	expansionnistes,	leurs	pratiques	militaires	et	politiques,	et	la	façon	dont	ils
sont	 comparés	 tantôt	 aux	 Romains	 de	 l’Antiquité,	 tantôt	 aux	 ennemis	 de	 ces
derniers,	 tous	 ces	 éléments	 contribuent	 à	 en	 faire	 un	 miroir	 des	 Espagnols	 et
rendent	évidente	la	précarité	de	l’expansion	impériale.	Dans	la	deuxième	partie	du
poème,	le	parallèle	établi	entre	les	guerres	menées	contre	les	républiques	rebelles
au	 Chili	 et	 en	 Flandres	 devient	 plus	 évidente,	 et	 l’on	 y	 explore	 plus	 en	 détail	 le
problème	que	pose	 le	 passage	de	 victoires	militaires	 sporadiques	 à	 une	 véritable
campagne	 victorieuse.	 En	 dépit	 de	 son	 succès	 militaire	 renouvelé	 au	 Chili,	 la
nouvelle	armée	royale	échoue	à	remporter	une	victoire	définitive.	Contrairement	à
la	 victoire	de	Philippe	 II	 contre	 les	 Français	 à	 Saint-Quentin,	 décrite	dans	un	 long
épisode	digressif,	les	représentants	du	roi	aux	frontières	chiliennes	de	l’empire	sont
incapables	 d’exercer	 la	 même	 influence	 que	 le	 monarque	 sur	 des	 troupes
indisciplinées,	incapables	de	garantir	la	clémence	dans	la	victoire,	indispensable	à	la
clôture	définitive	du	conflit .

Dans	la	troisième	partie	de	La	Araucana,	 la	plus	courte,	 la	plus	fragmentée	et	sans
doute	aussi	 la	plus	pessimiste	des	 trois,	 le	 lecteur	 se	 trouve	en	présence	de	deux
nouveaux	 types	 de	 communautés	 politiques	 républicaines.	 L’une,	 sorte	 d’utopie
située	 autour	 du	 lac	 et	 des	 îles	 qui	 borderaient	 le	 golfe	 d’Ancud	 (d’après	 les
conjectures	les	plus	récentes),	rappelle	à	nouveau	Venise,	avant	qu’elle	ne	se	lance
dans	une	vaste	expansion	territoriale.	Non	sans	 ironie,	un	épisode	qui	s’annonçait
comme	un	récit	de	découverte	et	de	conquête	–	après	que	la	résistance	araucane	a
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été	 anéantie,	 une	 petite	 trouve	 de	 soldats	 s’aventure	 vers	 le	 sud	 en	 direction	 du
détroit	de	Magellan,	à	la	recherche	d’“un	nouveau	monde”	–	prend	la	tournure	d’un
anti-climax	 au	 moment	 où	 que	 les	 explorateurs	 rencontrent	 cette	 communauté
amicale	et	 indépendante,	avec	laquelle	 ils	sont	pourtant	incapables,	semble-t-il,	de
s’identifier	autrement	qu’en	 termes	de	conflit,	de	domination	et	de	possession.	La
deuxième	 communauté	 politique	 républicaine	 que	 l’on	 trouve	 dans	 ces	 pages
finales	est	plus	distante	dans	le	temps	mais	plus	proche	dans	l’espace	puisqu’elle	se
situe	sur	le	rivage	nord-africain	et	dans	les	eaux	méditerranéennes .	C’est	celle	que
fonda	Didon,	la	Didon	“historique”	dont	l’histoire	nous	fut	transmise	par	l’Epitome	de
Pompeius	Trogus	abrégé	par	Justin,	plutôt	que	par	la	version	virgilienne.	Didon	y	est
rapprochée	à	la	fois	des	ennemis	ottomans	contemporains	d’Ercilla,	et	de	l’Armide	à
la	fois	séduisante	et	sorcière	du	Tasse	dans	la	Jérusalem	libérée	(dont	le	personnage
constitue	en	lui-même	une	mise	en	garde	pour	qui	donnerait	sa	foi	au	plus	attirant
des	 infidèles).	 Pourtant,	 la	 communauté	 politique	 qu’elle	 fonde	 à	 Carthage	 est
ordonnée,	 paisible,	 idylliquement	 située	 et	 en	 tous	points	 exemplaire .	 Ces	deux
épisodes	se	distinguent	en	ce	qu’ils	représentent	des	communautés	politiques	non-
chrétiennes	 et	 non-monarchiques	 sous	 un	 jour	 extrêmement	 positif,	 qui	 va	 à
l’encontre	 de	 l’intransigeance	 croissante	 que	 l’on	 observe	 à	 l’époque	 contre	 les
Turcs,	 les	Anglais	et	 les	Hollandais,	perçus	comme	des	menaces	pour	 l’hégémonie
espagnole	 à	 la	 fin	 du	 XVI 	 siècle	 –	 situation	 que	 l’on	 pourrait	 généraliser	 dans	 le
contexte	de	l’Europe	moderne.

Ainsi,	 Ercilla	 mène	 ce	 que	 l’on	 pourrait	 appeler	 une	 série	 d’exercices	 mentaux
(thought	experiments)	à	partir	des	peuples	dont	il	fait	l’objet	de	son	récit,	les	utilisant
comme	autant	d’outils	pour	mettre	en	scène	des	concepts	politiques	concurrents	et
pour	 représenter	 la	 théorie	 politique	 sous	 les	 traits	 plus	 contingents	 de	 l’histoire
contemporaine.	 Les	 guerres	 coloniales	 du	 Chili	 sont,	 dans	 leur	 essence-même,	 le
miroir	des	frontières	instables	de	la	guerre	vues	depuis	l’Europe.	La	fascination	pour
le	 républicanisme,	 influencée	 par	 l’humanisme	 du	 milieu	 du	 siècle	 et	 plus
particulièrement	 les	 écrits	 de	 Machiavel,	 est	 une	 constante,	 mais	 l’attention	 se
déplace	successivement,	au	fil	des	trois	parties	du	poème,	d’une	interrogation	sur	le
républicanisme	et	l’empire	à	un	questionnement	sur	la	rébellion,	le	pouvoir	royal	et
la	 clémence,	 puis	 et	 à	 une	 exploration	 des	 relations	 entre	 des	 communautés	 de
politique	et	de	religion	différentes.

La	Araucana	émerge	dans	un	contexte	 intellectuel	 très	particulier,	qui	ne	s’est	pas
transmis	à	ses	successeurs	qui	écrivaient	dans	les	conditions	toutes	différentes	de
la	capitale	coloniale	qu’était	alors	Lima.	Pourtant,	plusieurs	des	questions	centrales
soulevées	 par	 son	 poème	 persistent,	 interrogeant	 la	 nature	 de	 la	 communauté
politique	mise	en	 scène	à	 travers	des	 situations	de	 rébellion	et	 sous	 le	 coup	d’un
pouvoir	éloigné	dans	l’espace.

II.	Les	Araucans	et	les	républiques	espagnoles	dans	l’Arauco
domado	de	Pedro	de	Oña
Arauco	 domado	 s’ouvre	 sur	 la	 démonstration	 délibérée	 de	 l’aporie	 rencontrée	 par
l’auteur	dans	son	projet	de	continuer	la	formidable	entreprise	poétique	d’Alonso	de
Ercilla	 :	 “¿Quién	 a	 cantar	 de	 Arauco	 se	 atreviera	 /	 después	 de	 la	 riquíssima
Araucana	?	[Qui	oserait	chanter	Arauco	/	après	la	si	riche	Araucana] ”.	Si	l’incertitude
de	Pedro	de	Oña,	tout	 jeune	diplômé	de	 l’Université	San	Marcos	de	Lima,	écrivant
son	premier	ouvrage	de	poésie	sous	les	auspices	d’un	vice-roi	en	voie	de	cesser	ses
fonctions,	fait	figure	de	topique,	elle	ne	laisse	pas	d’être	trompeuse.	Le	poète	était
sans	 doute	 contraint	 à	 plusieurs	 titres	 par	 une	 commande	 à	 laquelle	 il	 s’était
engagée	–	 représenter	 le	 commandant	du	Chili	 sous	 les	ordres	duquel	avait	 servi
Ercilla	et	qui	était	désormais	vice-roi	de	Lima,	don	García	Hurtado	de	Mendoza,	et
restaurer	l’éclairage	héroïque	dont	La	Araucana	 l’avait	privé	–	mais	cette	obligation
n’épuise	 pas	 l’ambition	 poétique	 sur	 laquelle	Oña	 construisit	 ensuite	 une	 carrière
prospère	 sous	 le	mécénat	 de	 plusieurs	 vice-rois	 et	 Jésuites,	 dans	 le	 sillage	 de	 cet
ouvrage	initial.	Oña	a	beau	alléguer	la	préséance	d’Ercilla	et	sa	propre	dette	envers
lui,	tout,	dans	les	paratextes	du	poème,	met	en	valeur	sa	jeunesse,	sa	nouveauté	et
sa	 primauté,	 depuis	 la	 page	 de	 titre	 composée	 par	 Antonio	 Ricardo,	 “primer
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impresor	en	estos	reinos”	 [premier	 imprimeur	en	ces	royaumes],	 jusqu’au	portrait
du	 poète,	 la	 première	 gravure	 sur	 bois	 qui	 fut	 imprimée	 à	 Lima	 et	 qui	 arbore
fièrement	son	nom,	son	âge	(vingt-cinq	ans)	et	son	uniforme	du	tout	récent	collège
royal.	 Sans	 compter	 les	 poèmes	 liminaires	 qui	 chantent	 l’avènement	 d’un	 nouvel
âge	d’or	poétique	dans	le	Vice-Royaume	et	les	origines	chiliennes	d’Oña	;	ainsi	que
la	justification	de	l’emploi	d’un	mètre	expérimental	en	lui-même	(l’octave	aux	rimes
ABBAABCC	au	lieu	du	classique	ABABABCC).	C’est	parmi	ces	poèmes	liminaires	que
l’on	trouve	la	première	mention	de	l’“Académie	Antarctique”,	une	académie	littéraire
du	vice-royaume	encore	peu	connue	et	qui	serait	associée	à	un	grand	nombre	de
productions	littéraires	au	tournant	du	siècle.

Arauco	domado	est	moins	une	continuation	de	La	Araucana	qu’une	réécriture.	C’est
explicitement	 qu’il	 retravaille	 les	 onze	 chants	 (sur	 trente-sept	 dans	 le	 poème
d’Ercilla)	 qui	 traitent	 de	 l’arrivée	 et	 des	 premiers	 succès	 du	 jeune	 commandant
Hurtado	de	Mendoza	 ;	 et	 il	 fait	 par	 ailleurs	 allusions	 à	 bien	 d’autres	 passages	 du
poème.	Oña	incorpore	aussi	de	nombreux	autres	matériaux	de	sa	propre	initiative,
parmi	lesquels	une	très	longue	digression,	intercalée	dans	le	récit	guerrier,	au	cours
de	 laquelle	 une	 poignée	 de	 guerriers	 araucans	 et	 leurs	 amantes	 s’écartent	 du
champ	de	bataille,	gagnent	les	bois	et	parviennent	à	une	hutte	de	berger	où	ils	sont
l’objet	 de	 deux	 rêves	 prophétiques	 qui	 leur	 révèlent	 la	 répression	 d’une	 rébellion
fiscale	sur	le	point	d’éclater	à	Quito	et	la	capture	du	pirate	anglais	Richard	Hawkins.
Bien	que	le	poème	n’ait	jamais	pu	s’élever	au	statut	de	best	seller	de	La	Araucana,	il
connut	 une	 réception	 importante,	 fut	 réédité	 une	 fois	 et	 fournit	 la	 matière	 de
plusieurs	pièces	de	théâtre	au	XVII 	siècle.

L’une	des	préoccupations	principales	de	Pedro	de	Oña,	au	début	de	son	texte,	est
de	 déconstruire	 soigneusement	 la	 communauté	 politique	 complexe	 de	 l’état
d’Arauco	qu’Ercilla	avait	mis	 tant	de	soin	à	construire,	de	 façon	à	 laisser	 le	champ
libre	à	la	conquête	absolument	légitime	du	point	de	vue	éthique	que	mène	Hurtado.
Exactement	comme	dans	La	Araucana,	le	deuxième	chant	d’Arauco	domado	présente
au	 lecteur	 les	 Araucans	 assemblés	 pour	 déterminer	 l’action	 à	 engager	 contre	 les
Espagnols.	Nous	l’avons	vu	plus	haut,	cette	assemblée	était	destinée,	dans	le	poème
d’Ercilla,	 à	 s’abaisser	 à	 une	 violence	 anarchique	 et	 barbare	 pour	 mieux	 faire
émerger	 ensuite,	 à	 la	 grande	 surprise	 du	 lecteur,	 les	 contours	 d’un	 régime
typiquement	 républicain	 et	 aristocratique.	 La	 scène	 d’Oña	 prétend	 elle	 aussi
choquer,	mais	selon	un	effet	très	différent.	L’assemblée	s’ouvre	sur	une	borrachera
[beuverie],	un	festin	excessivement	arrosé,	comme	dans	La	Araucana.	Mais	au	 lieu
de	 céder	 la	 place	 à	 un	 processus	 de	 décision	 politique,	 la	 rencontre	 prend	 une
couleur	barbare,	aux	traits	de	plus	en	plus	diaboliques.	Le	chef	avisé,	Caupolicán,	et
l’orateur	et	conseiller,	Colocolo,	en	sont	tous	deux	absents	;	l’assemblée	perd	même
son	 caractère	 aristocratique	 et	 se	 transforme	en	une	 simple	 “plebe	 y	mal	 político
gentío”	 [plèbe	de	gent	mal	policée]	 (II.	49)	qui	 réunit	 les	deux	sexes.	L’ivresse	des
noceurs	 est	 amplifiée	 à	 l’extrême	 :	 elle	 se	 prolonge	 sur	 sept	 ou	 huit	 jours,	 les
buveurs	 s’y	 disputent,	 titubent,	 cuvent.	 L’entrée	 en	 scène	 de	 la	 chicha	 (boisson
alcoolisée	 obtenue	 à	 partir	 de	 la	 fermentation	 du	 maïs)	 marque	 l’apparition	 de
péchés	mortels	:	une	gloutonnerie	bestiale,	la	luxure,	la	paresse,	et	peut-être	même
le	 cannibalisme.	 Les	 scènes	 habituellement	 inoffensive	 d’astrologie	 et	 de
consultation	des	oracles	prennent	même	un	tour	terrifiant	lorsque	sont	convoqués,
pour	l’invocation,	la	nécromancie	et	le	sacrifice	d’un	enfant.	L’ensemble	de	ces	traits
compose	une	distinction	radicale	et	binaire	entre	la	barbarie	des	infidèles	et	la	piété
des	 chrétiens,	 là	 où	 Ercilla,	 non	 sans	 provocation,	 avait	 justement	 brouillé	 la
distinction	entre	les	deux	communautés	politiques.

Déprécier	l’histoire	passée	des	Araucans	renvoie	tout	aussi	bien	au	présent	colonial,
puisque	 l’auteur	 rappelle	 à	 plusieurs	 reprises	 que	 cette	 coutume	 persiste	 dans
l’actualité.	 Les	 vices	 qui	 sont	 présentés	 avec	 le	 plus	 d’insistance	 –	 la	 vie	 en
communauté,	 l’“ocio”	 [oisiveté],	 l’ivrognerie	 (porte	 d’entrée,	 à	 son	 tour,	 de
l’idolâtrie)	–	caractérisent	aussi	très	évidemment,	dans	des	traités	réformistes	tel	le
très	 influent	 De	 procuranda	 Indorum	 salute	 (1588)	 du	 jésuite	 José	 de	 Acosta,	 les
mœurs	qui	doivent	être	réformées	pour	apporter	aux	Amérindiens	la	civilisation	et
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le	 salut.	 Ce	 type	 de	 préoccupations	 rejoint	 aussi	 l’éthique	 de	 la	 guerre	 coloniale.
Tant	dans	 le	De	procuranda	que	dans	 l’Historial	natural	y	moral	de	 las	 Indias	 (1590),
Acosta	 classe	 la	 population	 indigène	 des	 Indes	 (de	 l’Est	 et	 de	 l’Ouest)	 en	 trois
“classes”	de	barbares,	selon	un	raisonnement	bien	différent	de	celui	de	Las	Casas.
La	première,	dont	le	haut	degré	de	sophistication	politique	et	culturel	n’est	entaché
que	par	le	paganisme,	et	que	l’on	trouve	dans	l’Asie	orientale,	pourra	être	convertie
en	faisant	appel	à	la	seule	raison.	Pour	la	deuxième,	qui	ne	dispose	ni	des	lettres	ni
des	 “ciencias”	 [sciences]	mais	dispose	 “néanmoins	d’un	ordre	politique	et	militaire,
d’une	résidence	sédentaire	et	d’une	certaine	dignité	dans	 la	pratique	religieuse”,	 il
faudra	 ajouter	 à	 la	 raison	 la	 conduite	 par	 une	 autorité	 supérieure.	 La	 troisième,
composée	 de	 “sauvages”	 et	 de	 “sous-hommes”,	 sans	 roi,	 sans	 loi	 ni	 magistrats,
malpropres	et	parfois	cannibales,	seront	amenés	au	salut	par	un	usage	modéré	de
la	force	(per	potentiam	et	honestam	vim)	si,	tels	des	enfants	intraitables,	ils	rejettent
la	douce	persuasion	des	“docteurs”	et	des	“maîtres” .	Tandis	qu’Acosta	assigne	les
Indiens	 tant	 du	 Chili	 que	 du	 Pérou	 à	 la	 deuxième	 classe,	 Oña	 les	 abaisse
manifestement	à	la	troisième	dans	sa	mise	en	scène.	À	une	époque	où	les	guerres
historiques	 de	 conquête	 et	 de	 pacification	 étaient	 souvent	 explicitement
condamnées,	 la	 guerre	 contre	 les	 Araucans	 est	 ajustée	 rétrospectivement	 pour
coïncider	 avec	 le	 critère	 plus	 limité	 des	 expéditions	 chrétiennes	 –	 généralement
accompagnées	d’une	 équipement	militaire	 réduit	 et	 faisant	 preuve	d’une	 violence
modérée,	comme	le	préconisait	Acosta	–	qui	étaient	de	plus	en	plus	fréquemment
octroyées	aux	frontières	du	vice-royaume	du	Pérou	à	la	fin	du	XVI 	siècle.

Il	 est	 alors	 curieux	 de	 constater	 que	 cette	 peinture	 dégradée	 du	 corps	 politique
Araucan,	 qui	 ne	 forme	 pas	 une	 réelle	 communauté	 politique,	 ne	 s’étend	 pas	 aux
personnages	 araucans	 pris	 individuellement.	 Ainsi	 les	 guerriers	 araucans	 sont-ils
capables	 occasionnellement	 d’actes	 de	 la	 plus	 grande	 valeur	 et	 d’une	 résistance
organisée.	De	même,	 les	couples	de	Tucapel	et	Gualeva	et	de	Talguén	et	Quidora,
qui	entrent	séparément	dans	la	forêt,	après	la	bataille,	et	se	retrouvent	ensuite	près
d’une	hutte	de	berger,	en	un	récit	qui	occupe	une	bonne	part	de	la	seconde	partie
du	 poème,	 sont	 hautement	 prisés	 pour	 leur	 sincérité	 et	 leur	 dévotion	 innocente.
C’est	donc	dans	 la	vie	privée,	plutôt	que	dans	 la	vie	publique,	que	 les	Araucans	se
montrent	capables	d’un	comportement	civilisé	et	 rationnel.	Ce	paradoxe	apparent
est	bien	 sûr	 conditionné	en	partie	par	des	 impératifs	poétiques	 :	 comme	 tous	 les
poètes	épiques	de	son	temps,	Oña	s’applique	à	créer	des	personnages	mémorables
et	 des	 scènes	 emblématiques	 ;	 dans	 cet	 interlude	 pastoral,	 il	 se	 plaît	 aussi	 à
repousser	 les	 bornes	 du	 genre	 épique,	montrant	 qu’il	 peut	 tout	 autant	 porter	 sa
plume	vers	la	pastorale	et	les	genres	lyriques.	Enfin,	c’est	là	aussi	l’indice	de	la	façon
dont	 on	 concevait	 alors	 la	mission	 d’évangélisation	 en	 général	 et	 sur	 la	 frontière
chilienne	 en	 particulier.	 De	 nombreux	 commentateurs	 de	 la	 période	 ne
partageaient	 pas	 l’optimisme	 prudent	 d’Acosta	 quant	 aux	 fruits	 éventuels	 des
efforts	 alors	 déployés	 pour	 l’évangélisation.	 Parmi	 les	 colons,	 il	 n’est	 pas	 rare	 de
trouver	 des	 jugements	 extrêmement	 tranchés	 sur	 la	 sauvagerie	 et	 l’infériorité
morale	et	intellectuelle	des	Amérindiens,	que	l’on	jugeait,	entre	autres	attributs	de
la	 vie	 civilisée,	 incapables	 d’un	 véritable	 amour .	 Au	 Chili,	 en	 particulier,	 la	 forte
mortalité	 et	 les	 récompenses	 insignifiantes	 reçues	 par	 les	 soldats	 posaient	 de
sérieuses	difficultés	de	recrutement,	et	les	coûts	élevés	liés	à	un	conflit	qui	semblait
se	 prolonger	 indéfiniment	 provoquaient	 le	 scepticisme	 d’une	 bonne	 part	 de	 la
société	liménienne.	Ainsi,	au	sein	du	discours	de	plus	en	plus	clivant	et	démoralisant
autour	 de	 ce	 territoire,	 Oña	 insiste	 pour	montrer	 que	 l’entreprise	 évangélique	 et
coloniale	a	un	avenir,	et	que	les	Araucans	que	l’on	trouve	hors	du	champ	de	bataille,
pleins	 de	 jeunesse	 et	 de	 beauté,	 représentent	 justement	 cette	 promesse
d’intégration	dans	une	communauté	chrétienne.

Pourtant,	 la	 réception	hautement	controversée	parmi	 les	 lecteurs	du	poème	nous
prouve	 qu’Oña	 ne	 s’attaquait	 pas	 ici	 seulement	 au	 problème	 délicat	 de	 la	 guerre
chilienne,	mais	aussi	et	surtout	aux	troubles	qui	avaient	récemment	agité	Quito	et
d’autres	centres	urbains	du	vice-royaume	à	la	suite	de	la	proclamation	d’un	alcabala
royale	 (taxe	 sur	 les	 ventes),	 extrêmement	 impopulaire.	 Presque	 immédiatement
après	la	publication	du	poème,	le	second	prêtre	le	plus	haut	placé	dans	la	hiérarchie
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de	Lima,	Pedro	Muñiz,	ordonna	d’en	faire	saisir	tous	les	exemplaires,	alléguant	que
le	 poème	 avait	 été	 publié	 sans	 licence	 ecclésiastique	 et	 contenait	 des	 “palabras	 y
razones	 inciertas,	 malsonantes	 y	 ofensivas	 y	 escandalosas”	 [termes	 et	 des
arguments	inexacts,	offensants,	injurieux	et	scandaleux] .	D’autres	charges	furent
alors	 imputées	 à	 l’auteur,	 à	 l’imprimeur	 et	 au	 libraire	 par	 cinq	 des	 regidores	 de
Quito,	dix-huit	notables	vecinos	de	Lima,	le	Cabildo	de	Lima,	et	au	moins	un	officier
de	l’Audiencia.	Ces	charges	furent	jugées	assez	sérieuses	pour	que	le	cas	passât	aux
mains	de	l’Audiencia	et	du	nouveau	vice-roi,	puis	fût	renvoyé	devant	le	Conseil	des
Indes.	De	nombreux	plaignants	citent	en	détail	 les	passages	du	poème	qui	 les	ont
offensés,	 qui	 se	 concentrent	 tous	 dans	 les	 chants	 décrivant	 l’arrivée	 du	 vice-roi	 à
Lima,	 la	 répression	 qu’il	 appliqua	 à	 certains	 abus	 et	 l’imposition	 de	 l’alcabala.	 La
population	urbaine	du	vice-royaume	en	était	encore	agitée,	sans	qu’une	résolution
définitive	des	troubles	ait	encore	été	trouvée,	ouvrant	la	voie	à	diverses	critiques	du
vice-roi.	En	effet,	 la	représentation	d’une	rébellion,	quelle	qu’elle	fût,	était	alors	un
sujet	 sensible	 dans	 une	 région	 où	 la	 guerre	 civile	 était	 encore	 présente	 dans	 les
mémoires.	 Justifier	 la	 répression	 de	 la	 révolte	 contre	 l’impôt	 fut	 un	 défi
d’importance	pour	Oña,	qui	avait	dû	concevoir	au	cours	de	ses	études	universitaires
une	aversion	toute	scolatique	contre	l’imposition	soudaine	de	nouvelles	taxes.

Il	disposait	pourtant	d’un	modèle	de	représentation	d’une	rébellion	urbaine	dans	le
récit	qu’Ercilla	avait	fait	de	la	restauration	de	l’ordre	par	le	vice-roi	Andrés	Hurtado
de	Mendoza	(le	père	de	García)	dans	la	première	partie	de	son	poème.	En	effet,	 le
récit	des	événements	de	Quito	emprunte	certaines	images	à	cet	précédent,	comme
la	 représentation	 des	 troubles	 sous	 la	 forme	 de	 flammes	 ou	 de	 nuages	 orageux.
Mais	 Oña	 utilise	 aussi	 ce	 passage	 pour	 doter	 de	 quelques	 traits	 distinctifs	 son
portrait	de	la	république	espagnole	du	vice-royaume.	Tandis	qu’Ercilla	distingue	les
habitants	du	Pérou	seulement	en	fonction	de	leur	loyauté	ou	de	leur	déloyauté	au
monarque,	 et	 alors	 que	 les	 commentateurs	 de	 la	 révolte	 de	 Quito	 tendaient	 à
l’attribuer	à	un	secteur	seulement	de	la	société,	souvent	marginalisé	(des	“soldats”
ou	des	hommes	d’armes	sous-employés	et	en	particulier	des	mestizos	[métisses]	et
des	criollos	[créoles]),	Oña	se	distingue	de	l’une	et	de	l’autre	approche.	Pour	lui,	le	lit
de	 la	 rébellion	 ne	 se	 fait	 pas	 seulement	 dans	 les	 couches	 les	 plus	 basses	 de	 la
société	:	il	résonne	dans	toutes	les	classes	et	tous	les	états,	sans	distinction	de	race
ou	 d’ethnie	 (les	 sujets	 Amérindiens,	 tant	 des	 villes	 que	 des	 campagnes,	 sont
montrés	sous	un	jour	très	positif	dans	le	poème).	On	s’étonne,	de	même,	de	ce	que
les	frontières	entre	loyauté	et	déloyauté	soient	si	malaisées	à	déterminer	:	seule	une
minorité	 de	 la	 population,	 même	 à	 Lima,	 s’engage	 clairement	 dans	 chacun	 des
camps,	tandis	qu’une	majorité	d’individus	demeure	“ni	[…]	bien	traidores	ni	leales,	/
sino	del	tercio	género	:	neutrales”	[ni	vraiment	traîtres,	ni	vraiment	loyaux	:	neutres]
(XIV.	88).	Pour	répondre	à	cette	situation	précaire,	 le	vice-roi	ne	recourt	pas	à	une
action	 militaire	 immédiate	 (bien	 que	 l’on	 retrouve	 tous	 les	 topoi	 associés	 à	 la
préparation	 d’une	 bataille	 épique)	 ;	 il	 est	 au	 contraire	 loué	 pour	 sa	 prudence,	 sa
retenue	et	la	façon	dont	il	cherche	activement	à	établir	un	consensus.	Disposant	de
tous	 les	 attributs	 de	 la	 majesté	 habituellement	 associés	 au	 roi,	 il	 agit	 pourtant
auprès	des	sujets	espagnols	en	guérisseur	plutôt	qu’en	chirurgien,	en	un	mot	:	en
chef	républicain,	premier	parmi	ses	pairs.

La	préoccupation	 centrale	d’Arauco	domado	 est,	 inévitablement,	 son	héros,	García
Hurtado	de	Mendoza,	qu’Oña	utilise	comme	une	figure	pour	explorer	les	différentes
facettes	du	pouvoir	vice-royal,	aux	frontières,	au	sein	de	l’armée,	et	face	à	des	sujets
séditieux	et	potentiellement	dangereux	dans	les	grandes	villes.	Le	poème	ne	laisse
pourtant	 pas	 de	 considérer	 avec	 intérêt	 la	 question	 du	 corps	 politique	 dans	 des
situations	 de	 conflit,	 déplaçant	 l’intérêt	 de	 La	 Araucana	 pour	 la	 communauté
politique	 vers	 la	 définition	de	 la	 société	 coloniale	 urbaine	par	 elle-même.	 La	 vice-
royauté	est,	d’après	cette	représentation,	un	lien	entre	des	sociétés	civiles,	une	toile
urbaine	 tout	à	 la	 fois	 fragile,	 volatile,	 et	 capable	d’extraordinaires	démonstrations
d’unité	au	service	d’une	cause	commune.	Il	est	alors	moins	surprenant	de	voir	que
la	 réception	 immédiate	 du	 poème	 au	 Pérou	 fut	 caractérisée	 par	 une	 semblable
ambivalence.	Tandis	que	les	villes	de	province	et	les	armées	de	frontière	étaient	des
espaces	favorables	au	développement	du	sens	de	la	communauté	politique,	la	ville
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de	 Lima	acquiert	 la	prééminence	d’un	 centre	 à	 la	 fois	 civil	 et	militaire,	 tandis	que
l’Europe	 et	 le	 roi	 gagnent	 en	 abstraction.	 L’attention	 portée	 à	 la	 collectivité
métropolitaine	constitue	un	précédent	d’importance	pour	l’évolution	postérieure	de
la	tradition	épique	dans	la	vice-royauté.

III.	Communautés	indigènes	et	marronnes	dans	les	Armas
antárticas	de	Juan	de	Miramontes	Zuázola
Contrairement	 aux	 deux	 auteurs	 antérieurs,	 Juan	 de	 Miramontes	 Zuázola	 (1567-
1610)	 n’avait	 pas	 de	 lien	 direct	 avec	 les	 guerres	 d’Arauco.	 D’origine	 espagnole,	 il
consacra	la	plus	grande	partie	de	sa	carrière	à	la	marine,	participant	à	la	défense	de
la	 côte	péruvienne.	Cette	 charge	 le	 conduisit	 à	Cartagena,	Panamá,	Pisco	et	Arica
avant	son	installation	définitive	à	Lima	en	1604.	La	rédaction	de	son	poème	épique,
objet	 d’une	 analyse	 approfondie	 dans	 la	 récente	 édition	 critique	 de	 Paul	 Firbas,
s’étendit	selon	toute	probabilité	sur	de	nombreuses	années .	Dédié	tardivement	au
vice-roi	 Juan	 de	 Mendoza	 y	 Luna,	 marquis	 de	 Montesclaros	 (ca.	 1607-1614),	 il
n’obtint	 jamais	 le	mécénat	 nécessaire	 à	 sa	 publication	 et	 resta	manuscrit	 jusqu’à
l’époque	contemporaine,	sans	que	l’on	conserve	de	trace	de	sa	diffusion.	Comme	les
deux	 poèmes	 précédents,	 il	 explicite	 sa	 propre	 structure	 fragmentaire	 et	 le
caractère	ouvert	du	 récit.	Après	deux	 chants	 consacrés	à	une	brève	histoire	de	 la
conquête	 et	 des	 guerres	 civiles	 au	 Pérou,	 la	 cohésion	 lâche	 du	 poème	 s’organise
autour	de	plusieurs	événements	:	la	défense	de	la	vice-royauté	contre	les	Hollandais
et	 (surtout)	 les	 pirates	 anglais,	 narrant	 les	 incursions	 de	 Francis	 Drake,	 de	 John
Oxenham	 –	 auteur	 d’une	 alliance	 avec	 les	 cimarrones,	 ou	 Africains	 marrons	 de
Panama	–	et	Thomas	Cavendish,	ainsi	que	l’échec	de	Pedro	Sarmiento	de	Gamboa	à
occuper	et	fortifier	le	détroit	de	Magellan	entre	1581	et	1587.	Sept	chants,	sur	vingt,
sont	consacrés	à	un	long	interlude	qui	rapporte	les	amours	tragiques	et	légendaires
des	deux	nobles	Incas	Chalcuchima	et	Curicoyllor	dans	un	passé	pré-hispanique	mal
défini.	 La	 critique	 a	 déjà	 relevé	 que	 l’un	 des	 traits	 distinctifs	 des	Armas	 antárticas
réside	dans	le	silence	qui	entoure	les	communautés	indigènes,	pourtant	si	visibles
dans	 la	 tradition	 épique	 coloniale	 antérieure.	 Pourtant,	 cette	 assertion	 n’est	 vraie
que	jusqu’à	un	certain	point.	Bien	sûr,	Miramontes,	qui	vivait	sur	la	côte	plutôt	que
dans	les	terres,	avait	de	ces	communautés	une	expérience	bien	plus	réduite	qu’Oña
ou	 Ercilla.	Mais	 peut-être	 est-il	 plus	 productif	 de	mobiliser	 ici	 pour	 l’explication	 la
division	 en	deux	groupes	des	populations	 indigènes	des	 Indes	 :	 les	 indios	 de	 paz,
anciens	sujets	de	l’empire	Inca	désormais	absorbés	dans	la	chrétienté	espagnole,	et
les	indios	de	guerra,	ceux	qui,	habitant	aux	frontières	de	l’hégémonie	espagnole	(au
Chili,	dans	le	Tucumán,	au	nord	de	la	Nouvelle-Espagne,	sur	le	détroit	de	Magellan
et	dans	les	îles	pacifiques),	résistaient	encore	à	la	subordination	et	à	la	conversion.
Les	 premiers	 sont	 en	 effet	 tout	 à	 fait	 absents	 dans	 la	 façon	 dont	 Miramontes
dépeint	l’histoire	postérieure	à	la	conquête,	aperçus	de	loin	ou	seulement	lorsqu’ils
abandonnent	 leurs	 villages	 à	 l’approche	 des	 pirates,	 alors	 qu’ils	 dominent,	 au
contraire,	au	moment	de	la	conquête	de	Pizarro,	rapportée	dans	le	premier	chant,
et	dans	le	récit	interpolé	de	Chalcuchima	et	Curicoyllor.	Ce	dernier	se	détache	sur	la
toile	de	fond	que	forme	la	lutte	intestine	entre	les	deux	frères	royaux	Incas,	et	porte
l’attention	 sur	 la	 gouvernance	 de	 la	 communauté	 politique	 amérindienne.	 Il	 évite
ainsi	à	la	fois	 l’idéalisation	pratiquée	par	des	auteurs	comme	Garcilaso	l’Inca	et	 les
accusations	de	tyrannie	lancées	par	les	défenseurs	du	renversement	de	Vilcabamba,
capitale	néo-inca,	par	Pedro	Sarmiento	de	Gamboa	et	d’autres.	Les	membres	de	la
famille	royale	 inca	sont	des	personnages	complexes	et,	en	un	sens,	 tragiques,	qui
évoluent	au	fil	du	récit	et	ne	se	révèlent	pas	plus	 imparfaits	ni	vertueux	que	 leurs
homologues	dans	les	drames	royaux	contemporains.	L’ordre,	la	vertu	naturelle	et	la
fidélité	néo-platonicienne	du	couple	central	et	d’autres	personnages	ouvre	la	voie	à
leur	possible	incorporation	à	la	chrétienté	universelle.

Au	contraire,	les	indios	de	guerra	sont,	pour	la	plupart,	représentés	sous	les	traits	de
la	sauvagerie,	suivant	les	tropes	précédemment	accumulés	dans	la	tradition	épique.
S’ils	sont	rapidement	dispersés	dans	les	scènes	d’affrontement	direct,	ils	se	révèlent
impossibles	 à	 soumettre	 définitivement,	 et	 leur	 introduction	 à	 l’Évangile	 est	 bien
plutôt	 l’effet	 d’un	 miracle	 divin	 que	 de	 la	 présence	 d’un	 agent	 humain.
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Indirectement,	 Miramontes	 présente	 de	 ce	 fait	 comme	 inutile	 l’extension	 des
frontières	 de	 l’empire	 –	 la	 soumission	 définitive	 de	 ces	 peuples	 est	 impossible	 et
leur	 conversion	 ne	 dépend	 pas	 directement	 de	 l’œuvre	 des	 évangélisateurs	 –,
évitant	ainsi	de	 futures	guerres	d’expansion	 :	une	politique	désignée	par	 le	 terme
de	guerra	defensiva	[guerre	défensive]	qui	était	chaudement	débattue	au	tout	début
du	XVII 	siècle .

Un	 grand	 nombre	 des	 traits	 provocateurs	 par	 lesquels	 Ercilla	 représentait	 la
communauté	politique	araucane	sont	déplacés	par	Miramontes	à	la	représentation
des	 cimarrones.	 Les	 communes	 noires	 libres	 et	 les	 palenques 	 marginaux	 qui
entourent	 l’Isthme	 de	 Panama	 suscitaient	 à	 l’époque	 des	 réactions	 ambivalentes
chez	les	contemporains	de	Miramontes	:	essentielles,	d’un	côté,	pour	la	défense	de
la	 région,	 elles	 pouvaient	 aussi	 sembler	 peu	 fiables	 et	 imprévisibles.	 En	 même
temps,	 on	 peut	 aussi	 soutenir	 qu’en	 posant	 la	 question	 de	 l’esclavage	 africain	 à
travers	l’histoire	de	la	communauté	du	palenque	de	Ballano,	Miramontes	pose,	plus
généralement,	la	question	de	l’esclavage,	qui	ne	pouvait	avoir	échappé	à	l’attention
de	 la	 Lima	 du	 XVII 	 siècle,	 où	 les	 descendants	 d’Africains	 constituaient	 le	 groupe
ethnique	 le	 plus	 important26.	 De	 plus,	 un	 vaste	 éventail	 de	 représentations
littéraires	concurrentes	de	l’Afrique	et	des	Africains	coexistaient	à	cette	période,	que
Miramontes	 juxtapose	 dans	 son	 poème,	 créant	 par	 ce	 biais	 des	 effets	 étonnants.
Ainsi,	la	rencontre	entre	les	Anglais	et	les	cimarrones	semble	dans	un	premier	temps
destinée	 à	 souligner	 la	 caractère	 primitif	 des	 cimarrones	 qui	 répondent	 à
l’hospitalité	 raffinée	 de	 Oxenham	 par	 une	 sélection	 de	 “rústicos	 manjares”
[nourritures	 rustiques]	 cueillies	dans	 les	bois	 (V.	 427),	 et	 sont	presque	 totalement
défaillants	en	matière	d’art	militaire.	Or,	 étonnamment,	 c’est	 le	 chasseur	 indigène
Jalonga	 qui,	 un	 peu	 plus	 tôt,	 a	 découvert	 le	 navire	 corsaire	 et	 offert	 un	 récit
circonstancié	 des	 “histoires	 et	 antiquités”	 de	 son	peuple	 en	 Éthiopie	 (IV.	 330).	 Il	 y
mobilise	 les	 précédents	 légendaires	 de	 l’Aethiopica	 d’Héliodore	 et	 l’Éthiopie
fantastique	de	l’Arioste	pour	obtenir	un	portrait	merveilleux	et	estimable	(bien	que
résolument	dés-africanisé)	d’un	peuple	qui	brille	par	sa	sophistication .	L’apport	le
plus	 original	 du	 poète	 réside	 alors	 dans	 cette	 Afrique	 –	 la	 légendaire	 Éthiopie	 de
l’est	 –	mise	 au	 contact	des	guerres	d’esclavage	de	 l’ouest.	 Jalonga	 s’attarde	 sur	 la
différence	saisissante	entre	son	propre	peuple	et	la	“gente	/	bestial”	[peuple	bestial]
du	 rivage	 Atlantique	 (IV,	 348),	 les	 Bran	 et	 les	 Angola	 familiers	 du	 commerce
d’esclaves	des	Indes.	Dans	cette	guerre	incessante,	les	peuples	finissent	tous	deux,
irrémédiablement,	en	passagers	des	navires	portugais.	Et	tous	deux	sont	présents
dans	 la	 communauté	 marrone.	 Miramontes	 nie	 par-là	 l’homogénéité	 souvent
attribuée	à	la	collectivité	africaine,	et	le	discours	qui	s’ensuit	sur	l’esclavage	apporte
une	note	plus	ambivalente	:

Ellos,	con	publicar	que	en	buena	guerra,
según	ley	militar,	somos	habidos,
nos	train	[sic.]	de	mar	en	mar,	de	tierra	en	tierra,
cual	míseros	cautivos	oprimidos.	
Al	pie,	como	sabrás,	de	aquesta	sierra
se	muestra	Panamá,	donde,	vendidos,
ponen	nuestro	real,	libre	albedrío,
debajo	de	otro	ajeno	señorío.	(IV.	353)

Alléguant	que,	de	bonne	guerre,	
conformément	à	la	loi	militaire,	ils	s’emparent	de	nous,	
ils	nous	traînent	de	mer	en	mer,	de	terre	en	terre,	
tels	de	miserables	captifs	opprimés.
Au	pied	de	cette	forêt,	tu	le	sais	bien,
se	tient	Panamá,	où,	vendus,	
ils	placent	notre	arbitre	libre	et	souverain,sous	un	joug	étranger.

Tandis	 que	 les	 Africains	 de	 l’ouest	 devraient	 tirer	 bénéfice	 de	 l’Évangile	 et	 de
l’exemple	d’organisation	civique	qu’offrent	les	Portugais	(IV,	350),	rien	n’indique	que
cet	état	bénéficie	aussi	aux	Éthiopiens	ni,	plus	généralement,	à	aucun	esclave.
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Conclusion
Ainsi,	ces	trois	poèmes	se	rejoignent	dans	l’exploration	de	différents	agencements
du	corps	politique	et	de	son	impact	sur	la	guerre	coloniale	et	l’éthique	qui	la	sous-
tend	–	et	vice-versa.	L’éthique	traditionnelle	de	la	guerre	au	XVI 	siècle	–	jusqu’à	quel
point	 pratiquer	 la	 clémence,	 éviter	 le	 pillage	 et	 l’esclavage,	 par	 exemple	 ?	 –	 varie
souvent	 en	 fonction	 de	 la	 définition	 qui	 est	 donnée	 de	 l’adversaire.	 De	même,	 la
façon	dont	cette	définition	oblige	à	porter	une	attention	renouvelée	à	la	façon	dont
elle	 est	mise	 en	pratique.	 Les	 communautés	politiques	qui	 apparaissent	 dans	 ces
poèmes	 agissent	 souvent	 comme	 des	 miroirs	 capables	 de	 réfléchir	 dans	 deux
directions.	 Les	 Araucans	 d’Ercilla,	 par	 exemple,	 trouvent	 leur	 pendant	 dans	 les
rebelles	 flamands,	 les	 Ottomans	 infidèles	 ou	 les	 Anglais	 hérétiques.	 Chez	 Oña,
l’armée	 chilienne,	 particulièrement	 instable,	 traduit	 les	 préoccupations	 liées	 aux
communautés	urbaines	volatiles	du	vice-royaume.	Et	les	cimarrones	de	Miramontes
sont	tout	à	la	fois	les	Éthiopiens	légendaires,	la	Palenque	résistante	et	les	esclaves
contemporains.	 La	 vision	 qui	 en	 résulte	 apporte	 la	 preuve	 que	 ces	 “histoires
connectées”	 de	 la	 première	 modernité	 ibérique	 ont	 eu	 un	 impact	 décisif	 sur
l’imaginaire	politique	et	littéraire.	La	vice-royauté	du	Pérou	–	le	monde	antarctique
des	poèmes	 –	n’était	pas	une	entité	 impériale	 stable	aux	 frontières	délimitées.	 La
poésie,	 art	 du	 possible	 contrairement	 à	 l’histoire,	 selon	 Aristote,	 s’accorde
particulièrement	au	passé	conflictuel	de	cette	région	antarctique,	irrémédiablement
mêlée	à	une	vaste	série	de	présents	précaires	et	de	futurs	coloniaux	incertains.

1	Thomas	Greene,	The	Descent	from	Heaven:	A	Study	in	Epic	Continuity,	New	Haven,	Yale	University	Press,
1963,	p.	17-18.
2	Ibid.,	p.	19.
3	Q.	Horati	Flacci	Opera,	Oxford,	Oxford	University	Press,	1901,	p.	255,	v.	75.
4	C.	M	Bowra,	From	Virgil	to	Milton,	Londres,	Macmillan,	1945,	p.	11.
5	 David	 Quint,	 Epic	 and	 Empire:	 Politics	 and	 Generic	 Form	 from	 Virgil	 to	 Milton,	 Princeton,	 Princeton
University	Press,	1993,	p.	8.
6	 Miguel	 Martínez,	 Front	 Lines:	 Soldiers'	 Writing	 in	 the	 Early	 Modern	 Hispanic	 World,	 Philadelphia,
University	of	Pennsylvania	Press,	2016.
7	Marco	Girolamo	Vida,	 The	De	Arte	Poetica	of	Marco	Girolamo	Vida,	 ed.	et	 trad.	de	Ralph	G.	Williams,
New	York,	Columbia	University	Press,	1976,	I.	6-7	(p.	2).
8	 Introduction	 à	 l’Epic	 Traditions	 in	 the	 Contemporary	 World:	 The	 Poetics	 of	 Community,	 Berkeley,
University	of	California	Press,	1999,	ed.	de	Margaret	Beissinger,	Jane	Tylus	and	Susanne	Wofford,	p.	2-3.
9	Ces	affirmations	ont	été	largement	questionnées	au	cours	des	dernières	années.	Voir,	par	exemple,
Annabel	Brett,	Changes	of	State:	Nature	and	the	Limits	of	the	City	in	Early	Modern	Natural	Law,	Princeton,
Princeton	University	Press,	2011,	qui	porte	 l’attention	sur	 la	 théorie	de	 la	 ville	ou	de	 la	 communauté
politique	;	Keith	Howard,	The	Reception	of	Machiavelli	in	Early	Modern	Spain,	Woodbridge,	Tamesis,	2014
et	de	nombreuses	études	sur	les	formes	de	révoltes	et	de	dissidences	sociales.
10	Alonso	de	 Ercilla,	 La	 Araucana,	 ed.	 de	 Isaías	 Lerner,	Madrid,	 Cátedra,	 1998,	 I.	 1	 (p.	 77);	 toutes	 les
citations	 de	 cet	 article	 sont	 reprises	 de	 cette	 édition,	 basée	 sur	 celle	 de	 1997	 à	 Madrid,	 et	 sont
référencées	par	le	numéro	de	chant	et	d’octaves.
11	 L’ambiguité	 syntaxique	 et	 les	 nuances	 de	 ces	 premières	 strophes	 ont	 été	 analysées	 par	 Miguel
Martínez,	op.	cit.,	p.	145-46.
12	Sur	ce	point,	et	sur	l’argument	qui	suit,	voir	Imogen	Sutton,	“‘De	gente	que	a	ningún	rey	obedecen’:
Republicanism	and	Empire	in	Alonso	de	Ercilla's	La	Araucana”,	BHS,	91.4,	2014,	p.	417-435.
13	 Ptolémée	 de	 Lucques	 [souvent	 entièrement	 ou	 partiellement	 attribué	 à	 Thomas	 d’Aquin],	On	 the
Government	 of	 Rulers	 /	 De	 Regimine	 Principum,	 trad.	 de	 James	 M.	 Blythe,	 Philadelphia,	 University	 of
Pennsylvania	Press,	1997,	p.	216	;	voir	aussi	Xavier	Gil,	“Republican	Politics	in	Early	Modern	Spain:	The
Castilian	and	Catalano-Aragonese	Traditions”,	dans	Republicanism:	A	 shared	European	Heritage,	Martin
Van	Gelderen	et	Quentin	Skinner	(éd.),	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	2002,	p.	263-288.
14	Sur	le	réseau	complexe	d’allusions	à	Virgile	et	Lucain	dans	La	Araucana,	et	leur	association	fluctuante
aux	 Espagnols	 et	 aux	Araucans,	 voir	 Aude	Plagnard,	Une	 épopée	 ibérique.	 Alonso	 de	 Ercilla	 y	 Jerónimo
Corte-Real	(1569-89),	Madrid,	Casa	de	Velázquez,	à	paraître	en	2019,	chapitres	6	et	7.
15	Nicolas	Machiavel,	Discourses,	 I,	 VI,	 trad.	de	 James	B.	Atkinson	and	David	Sices,	 in	The	 sweetness	of
power:	 Machiavelli's	 Discourses	 and	 Guicciardini's	 Considerations,	 Illinois,	 Northern	 Illinois	 University
Press,	2002,	p.	37	(nous	traduisons).	Pour	une	traduction	française	des	Discours,	voir	les	Discours	sur	la
Première	 décade	 de	 Tite-Live,	 Alessandro	 Fontana	 et	 Xavier	 Tabet	 (trad.)	 ;	 Alessandro	 Fontana	 avec	 la
collab.	de	Xavier	Tabet	(notes)	;	Alessandro	Fontana	(pref.),	Paris,	Gallimard,	2004.
16	 J’analyse	cet	épisode	en	détail	dans	 “Adonde	 falta	el	 rey,	 sobran	agravios	 (IV.5)?	The	Siege	of	Saint-
Quentin	and	Two	Worlds	of	War	in	Alonso	de	Ercilla’s	La	Araucana”,	in	Stephen	Boyd	et	Terence	O’Reilly
(éds.),	Artifice	and	Invention	in	the	Spanish	Golden	Age,	Oxford,	Legenda,	2014,	p.	173-84.	Voir	aussi,	dans
le	Recueil	Ouvert,	l’article	d’Aude	Plagnard,	“Des	épopées	imitatives	et	refondatrices	?	Le	cas	d’Alonso	de
Ercilla	et	de	 Jerónimo	Corte-Real”,	Le	Recueil	Ouvert	 [En	 ligne],	 volume	2016	–	Extension	de	 la	pensée
épique,	dont	il	existe	aussi	une	version	espagnole	:	«	¿Epopeyas	imitativas	y	refundadoras?	El	caso	de
Alonso	 de	 Ercilla	 y	 Jerónimo	 Corte-Real	 »,	 Revista	 Épicas,	 2018,	 n°	 2,	 numéro	 monographique
«	 Modernité	 et	 extension	 de	 l’épopée	 »	 (Florence	 Goyet	 et	 Saulo	 Neiva,	 coord.).
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Résumé
Au	moment	où	le	conflit	algérien	gagnait	en	intensité,	en	1956,	Noël	Favrelière	fut
rappelé	du	contingent,	puis	envoyé	comme	sergent	parachutiste	dans	une	contrée
qu’il	 connaissait	 bien	 :	 il	 en	 était	 parti	 la	 semaine	 précédant	 la	 guerre
d’indépendance,	 en	 novembre	 1954.	 De	 nombreuses	 réminiscences	 épiques
traversent	Le	Désert	à	l’aube,	le	récit	de	Noël	Favrelière,	qui	symbolise	un	moment	de
crise	 à	 la	 fois	 intérieure	 et	 collective	marquee	 par	 l’intrication	 de	 l’individu	 et	 du
groupe	qui	constitue	une	problématique	majeure	de	 l’épopée.	Si	 la	question	de	 la
guerre	et	de	la	mort	est	centrale	dans	le	récit	de	Favrelière,	celle	de	l’identité	et	de	la
frontière	ne	l’est	pas	moins.

Abstract
In	1956,	while	the	conflict	in	Algeria	grows	considerably,	Noël	Favrelière	recalled	by
the	 contingent,	 is	 sent	 as	 sergeant	 paratrooper	 in	 a	 land	 he	 had	 left	 a	week	 just
before	 the	 outbreak	 of	 the	 war	 of	 independence	 in	 November	 1954.	 Many	 epic
reminiscences	 across	 The	 Desert	 at	 dawn,	 the	 Noël	 Favrelière’s	 story,	 which
symbolizes	 a	 moment	 of	 crisis	 in	 both	 inner	 and	 collective	 marked	 by	 the
entanglement	of	the	individual	and	the	group,	which	is	a	major	issue	of	the	epic.	If
the	question	of	war	and	death	is	central	in	the	Favrelière’s	story,	that	of	identity	and
border	is	not	less.

Texte	intégral
En	 1956,	 alors	 que	 le	 conflit	 en	 Algérie	 s’amplifie	 considérablement,	 Noël
Favrelière ,	 rappelé	 du	 contingent,	 est	 envoyé	 comme	 sergent	 parachutiste	 dans
une	contrée	qu’il	avait	quittée	une	semaine	seulement	avant	que	n’éclate	la	guerre
d’indépendance	 en	 novembre	 1954.	 À	 partir	 du	 21	 mai	 1955,	 le	 gouvernement
d’Edgar	Faure,	s’appuyant	sur	une	loi	de	1928,	décide	de	rappeler	ceux	qui	ont	fait
leur	service	militaire	pour	les	envoyer	en	Algérie	afin	d’y	rétablir	l’ordre	et	de	lutter
contre	la	rébellion	algérienne.	Noël	Favrelière	fait	partie	de	ceux-là.	Le	début	de	son
récit	commence	alors	qu’il	se	réveille	en	compagnie	du	combattant	algérien	qu’il	a
libéré	 et	 avec	 lequel	 il	 s’est	 enfui	 le	 26	 août	 1956.	 Il	 se	 remémore	 ensuite	 ses
derniers	moments	 à	 Paris	 puis	 à	 la	 Rochelle	 avant	 son	 départ	 pour	 l’Algérie.	 On
ignore	 comment	 Favrelière	 fit	 parvenir	 son	 récit	 aux	 éditions	 de	 Minuit	 qui
publièrent	 son	 texte	 en	 1960.	 Il	 le	 rédigea	 essentiellement	 pendant	 son	 exil	 aux
Etats-Unis	 mais	 son	 récit	 précise	 qu’il	 se	 mit	 “à	 rédiger	 un	 commencement	 de
journal	 personnel	 sur	 le	 carnet	 de	 croquis	 qu[’il	 avait]	 dans	 [son]	 sac” 	 durant	 sa
fuite	avec	 le	prisonnier	algérien.	L’ouvrage	fut	saisi	dès	sa	parution	et	sa	diffusion
interdite.	 Après	 deux	 condamnations	 à	mort,	 Favrelière	 put	 rentrer	 en	 France	 en
1966.

Après	une	semaine	d’errance	dans	le	désert	avec	le	prisonnier	qu’il	a	libéré,	il	rejoint
l’Armée	de	 libération	nationale	 au	 sein	 de	 laquelle	 il	 combattra	 pendant	 dix	mois
avant	de	gagner	Tunis	et	les	États-Unis.	Si	la	question	de	la	guerre	et	de	la	mort	est
centrale	dans	 le	récit	de	Favrelière,	celle	de	 l’identité	et	de	 la	frontière	ne	 l’est	pas
moins.	 Au	 moment	 où	 il	 passe	 dans	 le	 camp	 algérien	 contre	 lequel	 il	 luttait,	 il
change	de	vêtements	et	de	nom.	 Il	 est	 reçu	 comme	un	héros	parmi	 les	partisans
algériens	 auprès	 desquels	 il	 raconte	 son	 récit.	 La	 dimension	 théâtrale	 n’est	 pas
absente	 de	 son	 récit	 puisque	 l’un	 des	 combattants	 algériens	 se	 transforme	 en
homme	de	théâtre	durant	les	moments	de	repos.	Si	le	choix	de	la	désertion	et	de	la
lutte	 au	 sein	 de	 l’ALN	 (Armée	 de	 Libération	 Nationale)	 reste	 une	 décision
individuelle,	 Favrelière	 n’est-il	 pas	 également	 porteur	 d’une	 lutte	 collective,
l’indépendance	de	 l’Algérie,	 au	nom	de	 valeurs	universelles	 ?	Dévoré	par	une	 soif
d’absolu,	 il	devient	un	héros	populaire	au	milieu	d’un	peuple	qui	n’est	pas	 le	sien.
Cette	intrication	de	l’individu	et	du	groupe	constitue	une	problématique	majeure	de
l’épopée.	Mais	l’image	du	héros	se	complexifie	dans	le	cas	de	Favrelière	car	il	n’est
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Section	3.	L'épopée,	problèmes	de	définition	II	-	Marges	et	limites

Le	Désert	à	l’aube	:	l’épopée	d’un
déserteur	durant	la	guerre	d’Algérie
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pas	un	héros	national,	symbole	de	“sa	race	et	de	sa	patrie” .	Il	est	un	traître	à	son
appartenance	nationale	et	ce	changement	nécessite	une	 traversée	dans	 le	désert,
zone	frontalière	entre	le	territoire	algérien	et	la	Tunisie	durant	laquelle	s’effectue	sa
métamorphose.	De	nombreuses	réminiscences	épiques	traversent	 le	récit	de	Noël
Favrelière,	 l’un	des	 seuls	 qui	 ait	 été	publié	par	un	 soldat	 de	 l’Armée	 française	qui
rejoint	 l’Armée	 de	 libération	 nationale	 algérienne.	 Ce	 récit	 symbolise	 aussi	 un
moment	de	crise 	à	la	fois	intérieure,	celle	du	héros,	mais	aussi	au	sein	même	des
deux	 camps	 qui	 s’affrontent,	 celui	 de	 l’armée	 française	 mais	 aussi	 celui	 des
combattants	 algériens	 secoués	par	de	profondes	divergences.	Nous	aimerions	au
cours	de	cette	étude	tenter	de	saisir	les	liens	entre	les	récits	épiques	et	l’aventure	de
Noël	Favrelière	en	interrogeant	le	thème	de	la	liberté,	les	effets	de	la	redondance	de
l’exploit,	 le	 rapport	 aux	 armes	 et	 à	 l’armée	 mais	 aussi	 les	 références	 directes	 à
l’épopée	qui	jalonnent	le	texte.

I.	L’héroïsme	du	déserteur
Le	récit-témoignage	de	Noël	Favrelière	a	pour	cadre	la	guerre	d’Algérie.	Il	s’agit	d’un
arrachement	à	son	sol	natal,	à	sa	famille,	à	ses	amis,	d’une	transportation	dans	un
territoire	 qu’il	 connaît	 déjà	 pour	 y	 avoir	 effectué	 son	 service	 militaire	 mais	 qu’il
retrouve	 dans	 un	 tout	 autre	 contexte,	 celui	 d’une	 guerre	 contre	 une	 révolution
indépendantiste.	 Sans	 adhérer	 à	 aucun	 moment	 à	 l’illusion	 pacificatrice	 d’une
présence	militaire	sur	le	territoire	algérien,	Favrelière	refuse	pourtant	l’insoumission
et	 accepte	 de	 partir.	 Sa	 décision	 est	 motivée	 paradoxalement	 par	 la	 volonté	 de
rompre	 avec	 une	 “société	 qui	 l’enchaîne	 et	 l’avilit”	 :	 “Pour	 une	 fois,	 je	 pouvais
assouvir	ma	soif	d’absolu” .	Ce	désir	d’absolu	et	de	dépassement	de	soi	est	propre
au	 héros	 épique .	 Pour	 cette	 même	 raison,	 Favrelière	 accepte	 d’être	 incorporé
parmi	 le	 corps	 des	 parachutistes	 “pour	 le	 plaisir	 d’avoir	 peur” .	 Ce	 saut,	 cette
traversée	de	l’air,	préfigure	celui	qu’il	effectuera	quelques	semaines	plus	tard	quand
il	désertera	en	libérant	un	prisonnier	algérien	et	marchera	plus	d’une	semaine	dans
le	 désert	 avec	 son	 compagnon.	 Le	 héros	 se	 confronte	 aux	 éléments	 naturels	 et
climatiques	 qui	 constituent	 des	 obstacles	 majeurs,	 sable,	 chaleur,	 rocaille.	 Cette
traversée	 constitue	 l’expression	 d’une	 liberté	 pleine	 et	 entière.	 À	 l’instar	 de	 Victor
Hugo	dans	la	Légende	des	siècles,	Favrelière	vise	son	“affranchissement	par	rapport	à
ce	 qui	 l’opprime	 et	 le	 tyrannnise” .	 Certes,	 nous	 sommes	 dans	 un	 tout	 autre
contexte	que	l’exil	de	Hugo	à	Jersey	puis	à	Guernesey.	Les	deux	textes	sont	pourtant
animés	 d’un	même	 souffle	 et	 d’une	même	 énergie	 émancipatrice.	 Ainsi,	 dans	 ses
échanges	avec	d’autres	soldats,	Favrelière	affirme	sa	liberté	:	“Je	suis	libre	et	je	fais
partie	 de	 ceux	 qui	 pensent	 qu’il	 n’y	 a	 que	deux	 sortes	 de	 guerres	 légitimes,	 celle
qu’on	fait	pour	défendre	son	pays	et	celle	qu’on	fait	pour	défendre	le	pays	d’un	allié.
Et,	 crois-moi,	 j’ai	 beau	 retourner	 dans	 tous	 les	 sens	 la	 question	 dans	ma	 tête,	 je
n’arrive	pas	à	mettre	 la	guerre	d’Algérie	dans	 l’une	ou	 l’autre	de	 ces	 catégories” .
Plus	 tard,	 quand	 il	 rejoint	 l’ALN,	 il	 réaffirme	 sa	 liberté	 d’être	 humain	 avant	 son
appartenance	à	une	nation	:	“Je	ne	suis	pas	seulement	français	;	avant	ça,	je	suis	un
homme,	 tout	 simplement	 ;	 un	 homme	 qui	 se	 veut	 libre	 et	 qui	 aimerait	 que	 les
autres	le	soient” .

Ce	n’est	donc	pas	la	guerre	en	tant	que	telle	que	refuse	Favrelière	mais	sa	légitimité.
L’héroïsme	 s’accomplira	 donc	 dans	 la	 trahison	 de	 la	 patrie	 pour	 rester	 fidèle	 aux
valeurs	morales	du	conflit	guerrier.	Favrelière	a	eu	une	première	expérience	de	 la
guerre	 à	 l’âge	 de	 dix	 ans.	 Il	 relate	 à	 la	 fois	 son	 attrait	 pour	 les	 armes,	 son	 effroi
devant	le	cadavre	d’un	soldat	allemand	et	son	désir	de	rejoindre	la	Résistance.	C’est
la	 guerre	 qui	 lui	 fait	 prendre	 conscience	 de	 la	 nécessité	 d’une	 action	 collective.
Favrelière	 se	 décrit	 comme	 un	 adolescent	 individualiste	 peu	 intéressé	 par	 la
politique	mais	qui,	au	moment	où	 il	apprend	qu’il	est	 rappelé	en	Algérie,	 songe	à
construire	une	 lutte	commune.	C’est	devant	cet	échec	qu’il	décide	de	sa	désertion
qui	 le	 conduit	 à	 intégrer	 l’armée	 de	 libération	 nationale.	 Il	 abandonne	 l’idée	 d’un
refus	de	 la	guerre	pour	se	 tourner	vers	un	combat	 contre	 son	propre	pays.	Cette
décision	 est	 autant	 le	 résultat	 d’une	 défaite	 que	 d’un	 choix	 longuement	 mûri.
Lorsqu’il	 proteste	 contre	 les	 méthodes	 employées	 par	 l’armée	 française,	 le
mensonge	 des	 journaux	 sur	 les	 événements,	 certains	 de	 ses	 compagnons	 lui
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répondent	par	l’impuissance	d’agir.	Noël	Favrelière	appartient	à	un	pays	qui	ne	peut
dénouer	la	crise	algérienne.	Le	seul	moyen	de	sortir	de	cette	crise	sera	de	retrouver
une	communauté	de	valeurs	partagées,	celle	de	 l’indépendance	de	 l’Algérie.	En	ce
sens,	Le	Désert	à	l’aube	appartient	et	n’appartient	pas	à	l’épopée.	Car,	si	l’on	reprend
les	propos	de	Florence	Goyet,	“l’épopée	est	un	texte	absolument	non	partisan.	Elle
ne	peut	se	permettre	de	l’être,	parce	que	l’enjeu	est	justement	de	sortir	de	la	crise
qui	secoue	 le	monde	de	tous” .	Noël	Favrelière	n’est	pas	écouté	 lorsqu’il	propose
de	 ne	 pas	 partir	 en	 Algérie .	 C’est	 ailleurs	 qu’il	 va	 rencontrer	 des	 oreilles	 pour
écouter	 son	 récit,	 celui	 de	 sa	 désertion,	 lorsqu’il	 passe	 dans	 le	 camp	 d’en	 face.	 Il
aura	à	ce	moment-là	un	public	qui	lui	demandera	de	raconter	son	histoire	et	qui	va
le	glorifier.

Noël	Favrelière	a	entamé	des	études	aux	Beaux-Arts	 interrompues	par	son	service
militaire	puis	par	la	guerre	mais	il	a	emmené	avec	lui	ses	crayons	et	ses	feuilles.	Il
dessine	 la	 mort,	 non	 d’êtres	 humains	 mais	 d’un	 troupeau	 de	 chameaux	 dont	 il
donne	 une	 image	 paroxystique	 :	 “C’était	 fantastique,	 digne	 d’un	 Jérôme	Bosch” .
Les	 massacres	 de	 masses	 sont	 pris	 en	 charge	 par	 la	 représentation	 picturale
d’animaux	 qui	 exprime	 toute	 la	 violence	 de	 la	 guerre.	 Cette	 référence	 au	 peintre
hanté	par	le	mal	et	le	péché	originel	inscrit	le	récit	sous	le	signe	du	chaos	d’où	l’on
devra	sortir	pour	 retrouver	un	sens	au	devenir	historique.	Noël	Favrelière	déserte
donc	le	26	août	1956	en	emmenant	un	prisonnier	algérien	pour	lui	éviter	la	corvée
de	 bois,	 qui	 consistait	 à	 tuer	 un	 prisonnier	 qui	 se	 mettait	 en	 route	 pour	 aller
chercher	 du	 bois.	 Le	 premier	 sentiment	 ressenti	 est	 celui	 de	 l’exaltation,	 de	 la
gaieté.	 Favrelière	 est	 un	 libérateur,	 un	 sauveur,	 celui	 d’un	 homme	 injustement
condamné	 à	 la	 mort.	 Il	 est	 l’instrument	 d’une	 libération.	 La	 chute	 de	 son
compagnon,	 qu’il	 vient	 de	 libérer,	 dans	 un	 ravin	 interrompt	 leur	 course	 dans	 la
montagne.

II.	L’auditoire	fait	l’épopée
C’est	 alors	 une	 longue	marche	 qui	 commence	 et	 qui	 dure	 une	 semaine	 avant	 de
retrouver	le	groupe	de	combattants	de	Mohammed,	le	compagnon	de	Favrelière.	À
chaque	personne	qu’il	rencontre,	soit	il	raconte	son	histoire,	soit	c’est	Mohammed,
son	 compagnon,	 qui	 la	 raconte	 en	 arabe.	 Le	 passage	 d’une	 langue	 à	 l’autre
s’accompagne	 d’une	 démultiplication	 des	 auditeurs.	 Avant	 d’être	 écrite	 par
Favrelière,	son	histoire	est	 l’objet	d’une	narration	et	d’une	écoute.	Comme	nous	 le
rappelle	 Florence	 Goyet,	 “l’épopée	 s’adresse	 à	 des	 auditeurs	 et	 des	 auditeurs
présents	 physiquement” .	 C’est	 ce	 couple	 oralité/auralité	 qui	 constitue	 l’une	 des
caractéristiques	 de	 l’épopée	 et	 qui	 revient	 constamment	 sous	 la	 plume	 de	 Noël
Favrelière.	Lors	de	rencontres	avec	des	nomades	rebelles,	 le	récit	se	fait	deux	fois,
en	arabe	et	en	français.	L’usage	des	deux	langues	amplifie	 l’effet	de	redondance
et	permet	le	passage	de	la	frontière	linguistique.	La	rencontre	de	l’Autre	n’est	plus
celle	 de	 l’ennemi.	 L’hostilité	 entre	 les	 deux	 cultures	 se	 résout	 par	 la	 construction
d’une	 nouvelle	 communauté	 et	 le	 partage	 de	mêmes	 valeurs	morales.	 Favrelière
devient	un	héros	populaire	 :	 “Je	n’avais	pas	à	 raconter	notre	histoire.	Mohammed
l’avait	 déjà	 fait.	 Cependant,	 ils	 voulurent	 aussi	 l’entendre	 de	ma	 bouche” .	 Alors
qu’il	arrive	dans	un	campement,	 il	 remarque	que	ceux	qui	 l’accueillent	savent	que
depuis	trois	jours	un	sergent	a	déserté	avec	un	prisonnier.	Cette	information	vient
des	 soldats	 français	qui	 contribuent	paradoxalement	à	 l’héroïsation	de	 ceux	qu’ils
recherchent .	Au	moment	où	il	rejoint	les	combattants	du	FLN	(Front	de	Libération
Nationale),	 on	 vient	 le	 voir,	 on	 lui	 serre	 la	main,	on	 le	 couvre	de	 cadeaux	pour	 le
remercier.	Les	combattants	algériens	s’étonnent	qu’on	ne	parle	pas	de	lui	à	la	radio
comme	on	 l’a	 fait	pour	Henri	Maillot,	 ce	militant	communiste	appelé	dans	 l’armée
française,	qui	déserte	avec	un	camion	d’armes	et	est	abattu	par	 l’armée	 française
suite	à	 son	arrestation.	Membre	du	parti	 communiste	algérien,	Henri	Maillot	était
né	 en	 Algérie	 et	 avait	 pris	 très	 tôt	 le	 parti	 de	 l’indépendance	 de	 l’Algérie.	 Mais
Favrelière	n’a	pas	imité	ou	pris	modèle	sur	Maillot	:	“Tout	ce	que	je	sais	de	lui,	je	l’ai
appris	 par	 les	 journaux.	 Je	 ne	peux	 savoir	 qui	 il	 était	 vraiment	 et	 ce	 qu’il	 pensait.
Mais	de	toute	façon,	nous	sommes	différents,	du	fait	qu’il	était	natif	d’Algérie	et	qu’il
a	agi	parce	qu’il	était	Algérien” .	Il	est	intéressant	de	relever	que	l’exploit	de	Maillot
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est	 répercuté	par	divers	médias	dont	 la	 radio	puisque	 les	autorités	 françaises	 “en
ont	 parlé	 très	 longuement	 à	 la	 radio”.	 L’épopée	 guerrière	 de	 Favrelière	 a	 eu	 un
précédent	 dont	 il	 ne	 se	 réclame	 pas	mais	 dont	 il	 doit	 rendre	 compte	 face	 à	 son
public	 qui	 veut	 comprendre	 les	 motivations	 de	 la	 désertion	 et	 du	 passage	 à
l’ennemi.	Ce	sont	les	auditeurs	qui	cherchent	des	modèles	dans	l’histoire	du	héros
pour	 comprendre	 son	présent.	 Favrelière	n’a	pas	déserté	 au	nom	d’une	 idéologie
mais	 pour	 sortir	 d’une	 crise	 intérieure	 et	 morale.	 À	 la	 fin	 de	 son	 récit,	 voulant
obtenir	un	visa	auprès	des	autorités	américaines,	 il	se	rend	au	consulat	à	Tunis	et
raconte	 à	 nouveau	 son	 aventure	 trois	 fois	 de	 suite.	 Les	 journalistes	 étrangers	 à
Tunis	 lui	 demandent	 également	 de	 raconter	 sa	 désertion	 et	 son	 combat	 dans	 les
rangs	 du	 FLN .	 Avant	 de	 s’écrire,	 l’exploit	 est	 raconté	 et	 surtout	 écouté.	 L’acte
accompli	devient	héroïque	parce	qu’il	est	répercuté	par	ceux	qu’ils	l’écoutent	et	qui
le	 racontent	 autour	 d’eux.	 Si	 les	 combattants	 algériens	 s’étonnent	 qu’on	 ne	 parle
pas	de	Favrelière	à	la	radio,	ou	du	moins	qu’ils	n’ont	rien	entendu	à	ce	propos,	c’est
tout	d’abord	parce	qu’eux-mêmes	répercutent	l’acte	de	désertion	parmi	eux	et	qu’ils
ont	des	auditeurs	très	attentifs	qui	vont	à	leur	tour	devenir	des	récitants.

III.	Changer	de	camp,	s’approprier	l’altérité
Sa	 désertion	 entraîne	 un	 changement	 d’identité	 et	 de	 vêtements,	 une
métamorphose	au	moment	où	il	doit	rejoindre	les	combattants	du	FLN	en	Tunisie	:
“J’échangeai	ma	 tenue	 de	 para	 pour	 un	 pantalon	 bouffant	 et	 une	 djellaba.	 Je	me
sentais	 très	à	 l’aise.	 J’enlevai	mon	béret	 rouge	et	 le	 remplaçai	par	une	 chéchia	de
même	 couleur”.	 Le	 passage	 de	 la	 frontière	 tunisienne	 nécessite	 également	 un
changement	de	nom.	Il	choisit	celui	de	Nourredine	qui	signifie	lumière	de	la	religion
juste	 avant	 de	 rejoindre	 les	 combattants	 du	 FLN.	 Au	 milieu	 de	 ces	 camarades,
Favrelière	a	le	sentiment	euphorique	de	baigner	dans	la	fraternité ,	au	sein	d’une
communauté	qu’il	a	choisie.	L’armée	française	lui	a	été	imposée	et	il	doit	désormais
la	 combattre.	 Il	 appartient	 à	 une	 nouvelle	 armée	 et	 doit	 porter	 l’uniforme	 qui	 lui
correspond	:	“On	me	fit	essayer	un	pantalon	bouffant	et	une	blouse,	une	cachabilla
couleur	 sable” .	 Le	 combat	 nécessité	 l’utilisation	 d’armes,	 dont	 la	 description	 fait
partie	du	genre	épique 	dès	Homère .	Mais	le	fait	de	posséder	des	armes	pose	un
problème	complexe	à	Favrelière.	En	effet,	il	donne	son	arme	à	l’un	des	combattants
de	 l’armée	de	 libération	nationale	pour	n’avoir	pas	à	 s’en	 servir.	 En	même	 temps,
sans	arme,	il	se	sent	vulnérable	:	“si	je	ne	tenais	pas	à	me	servir	de	mon	arme	contre
les	 Français,	 je	 ne	 voulais	 pas	 non	 plus	 me	 laisser	 tuer	 sans	 me	 défendre” .
Favrelière	 se	 rêve	 en	 héros	 sans	 armes	 et	 se	 place	 dans	 une	 contradiction
insurmontable.	 Il	donne	cependant	une	description	assez	précise	des	armes,	 “des
fusils	 anglais	de	modèle	 ancien	à	dix	 coups	et	 des	 fusils	 italiens,	 des	 Stati,	 petits,
légers,	 mais	 peu	 précis” .	 Il	 échange	 ensuite	 son	 fusil	 contre	 une	 carabine
américaine	 plus	 légère.	 La	 frontière	 tunisienne	 joue	 un	 rôle	 fondamental	 dans	 la
fourniture	des	armes.	Les	combattants	en	Tunisie	servent	de	relais	pour	les	armes
venant	 de	 Lybie	 ou	 d’Algérie	 et	 escortent	 les	 convois	 pour	 leur	 faire	 passer	 la
frontière.	 Ces	 armes,	 achetées	 à	 des	 civils	 ou	 trafiquants	 datent	 de	 la	 dernière
guerre	 mondiale.	 La	 guerre	 menée	 par	 le	 FLN	 est	 une	 guérilla.	 Elle	 intègre
cependant	même	de	façon	atténuée	la	formation,	le	professionnalisme	et	la	division
du	 travail	 entre	 les	 chefs	 et	 les	 simples	 soldats.	 Elle	 s’éloigne	 en	 cela	 de	 l’épopée
classique	qui	se	refuse	à	intégrer	le	combat	de	masses .	Dans	le	récit	de	Favrelière,
la	journée	du	combattant	obéit	à	un	rythme	très	précis	:	“Le	matin,	après	la	prière,
éducation	physique,	 puis	 instruction	militaire	 (montage	et	 démontage	des	 armes,
etc.),	maniements	d’armes	 jusqu’à	dix	heures	 ;	à	midi,	 repos,	 suivi	d’une	sieste	 ;	à
quatre	 heures,	 instruction	 encore,	 puis	 exercices	 de	 défilés	 et	 de	 chants” .	 Les
soldats	sont	dans	la	montagne	depuis	un	mois	quand	a	lieu	leur	premier	combat.	Le
fait	de	devoir	tirer	contre	des	soldats	du	contingent	français	constitue	une	épreuve
douloureuse	pour	Favrelière.	La	 fraternité	 fait	place	au	dilemme	que	vit	 le	héros	 :
“J’attendais	avec	anxiété	 les	premiers	 coups	de	 feu.	Des	Français	allaient	 tomber	 ;
parmi	eux,	des	jeunes	qui,	comme	moi,	étaient	contre	cette	stupide	guerre” .	Noël
Favrelière	ne	peut	pas	revenir	en	arrière	et	trahir	les	Algériens	qu’il	a	rejoints	dans
le	 combat	 en	 prévenant	 les	 soldats	 français	 de	 l’attaque.	 Il	 ne	 peut	 pour	 autant
oublier	 d’où	 il	 vient	 et	 qui	 il	 est.	 L’identification	 avec	 l’ennemi	 est	 donc	 inévitable.
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L’engagement	contre	la	guerre	l’a	conduit	à	en	rejoindre	une	autre.	En	ce	sens,	pour
reprendre	Florence	Goyet,	son	personnage	nous	oblige	à	penser	la	crise	politique	et
morale	qu’a	été	la	guerre	d’Algérie.	Il	représente	un	outil	conceptuel	pour	saisir	ce
drame	 profond	 et	 lui	 apporter	 un	 début	 de	 réponse .	 D’ailleurs	 trois	 des
compagnons	d’armes	de	Favrelière,	le	musulman	fanatique,	le	musulman	ouvert	et
l’athée	anarchiste,	 respectivement	Salem,	Kadou	et	Médeb	 illustrent	 les	débats	au
sein	du	 FLN	 :	 “À	 eux	 trois,	 ils	 représentaient	 pour	moi	 toute	 l’Algérie” .	 Ces	 trois
personnages	membres	de	la	libération	de	l’armée	nationale	de	libération	incarnent
en	 effet	 les	 trois	 tendances	 principales	 du	 Front	 de	 libération	 nationale.	 L’Algérie
devient	 alors	 pour	 Favrelière	 une	 sorte	 de	 scène	 théâtrale	 ou	 de	 tableau	 devant
lesquels	 il	devient	spectateur	des	conflits	 internes	à	 la	communauté	qu’il	a	décidé
de	 rejoindre.	 Il	 prend	 alors	 la	 figure	 du	 héros	 passif	 qui	 observe.	 Malgré	 ces
divergences,	l’attitude	des	combattants	algériens	et	le	comportement	des	civils	fait
comprendre	 à	 Noël	 Favrelière	 qu’une	 victoire	 de	 l’armée	 française	 en	 Algérie
constituera	une	 impasse	politique	et	morale	complète	et	que	c’est	un	peuple	 tout
entier	qui	s’est	soulevé	pour	sa	 libération,	non	quelques	maquis	éparpillés	dans	le
territoire.	La	présence	des	civils	souligne	la	solidarité	envers	les	combattants.	Il	est
décrit	précisément	à	plusieurs	reprises	:	“Près	de	nous,	devant	la	tente	voisine,	des
femmes	tissaient	:	elles	travaillaient	à	genoux	sur	le	sable,	leurs	fils	tendus	et	tenus
par	des	petits	piquets” .	Les	paysans,	les	bergers,	 les	nomades,	les	femmes	et	les
enfants,	 souvent	 ignorés	 dans	 l’épopée	 classique 	 jouent	 au	 contraire	 chez
Favrelière	un	rôle	important .

IV.	Héroïsme	individuel	;	héroïsme	collectif
C’est	 cette	 solidarité	 qui	 frappe	 le	 plus	 le	 héros	 du	 récit	 et	 qui	 lui	 donne	 le	 désir
d’adhérer	à	cette	communauté	qui	n’est	pas	 la	sienne	mais	dont	 il	a	pris	 le	parti	 :
“Que	le	peuple	fasse	cause	commune	avec	les	rebelles,	il	m’était	arrivé	d’en	douter	;
c’était	 fini,	 je	 ne	 douterais	 plus	 jamais.” 	 Et	 dans	 les	 échanges	 avec	 ses
compagnons,	il	évoque	son	désir	d’avoir	voulu	devenir	algérien	:	“J’ai	souhaité	être
Algérien.	 Je	pensais	qu’alors	 il	me	serait	plus	 facile	de	me	battre,	de	 tuer	 ;	 […]	Au
fond	 je	 dois	 être	 aussi	 taré	 que	 les	 autres” .	 Cette	 tare	 a	 pour	 lui	 un	 nom,	 le
patriotisme.	 Malgré	 cette	 condamnation	 de	 l’idée	 patriotique,	 Favrelière,	 marqué
par	 la	 résistance	 contre	 les	 nazis,	 se	 rêve	 en	 héros	 qui	 n’agit	 pas	 au	 sein	 d’une
armée	mais	 dans	 une	 guérilla	 :	 “Je	 voulais	 avoir	 l’illusion	 de	me	 battre	 pour	mon
propre	 compte	 et	 non	 pas	 d’être	 un	 pion	 qu’on	 bouge” .	 C’est	 pour	 cette	 raison
qu’il	 a	 choisi	 d’intégrer	 les	parachutistes	dans	 l’armée	 française	 car	 “ils	 se	battent
par	 commandos	 isolés.”	 Favrelière	 a	 cherché	 à	 la	 fois	 l’exploit	 et	 la	 liberté
individuelle.	Il	faut	mettre	en	résonance	son	refus	d’intégrer	un	groupe	politique	et
le	fait	de	rejoindre	les	parachutistes.	Même	au	sein	des	combattants	algériens,	son
individualisme	continue	à	le	marquer	considérablement	et	il	regrette	que	le	groupe
qu’il	 a	 intégré	 ressemble	 de	 plus	 en	 plus	 à	 une	 armée	 régulière .	 Dans	 les
dernières	 pages	 du	 récit,	 devant	 servir	 d’interprète	 à	 un	 journaliste	 américain,
Favrelière	 retraverse	 la	 frontière	 et	 repasse	 en	 Algérie.	 Il	 est	 frappé	 par	 la
composition	d’une	armée	régulière	filmée	par	le	cinéaste,	“trois	cents	moujahidine,
tous	habillés	de	kaki,	alignés	par	trois	dans	une	vaste	clairière.	[…]	J’avais	un	peu	la
nostalgie	 des	 fellaghas	 :	 avec	 eux,	 pas	 de	 commandants,	 de	 capitaines,	 de
lieutenants,	 seulement	des	chefs	de	bandes	 ;	avec	eux,	pas	de	défilé,	de	salut,	de
maniement	 d’armes,	 pas	 d’uniformes	 non	 plus,	 mais	 seulement	 un	 fusil	 et	 du
courage…”

V.	Marqueurs	métapoétiques	de	l’épopée
Le	modèle	homérique	n’est	pas	absent	du	récit	de	Noël	Favrelière.	Blessé	au	talon,
l’un	de	ses	compagnons	d’armes,	Medeb,	le	désigne	sous	le	nom	d’Achille,	l’un	des
héros	 de	 l’Iliade.	 Par	 ailleurs,	 le	 chant	 est	 également	 un	 élément	 très	 présent.
Cachés	 au	 fond	 d’un	 ravin,	 les	 insurgés	 chantent	 ou	 récitent	 des	 poèmes	 :	 «	 Ils
chantaient	des	mélodies	arabes,	ou	me	récitaient	des	choses	que	je	ne	comprenais
pas.	Quant	 à	moi,	 je	 leur	 disais	 du	Prévert	 et	 je	 leur	 fredonnais	 des	 chansons	de
Brassens”. 	Lors	d’un	séjour	dans	une	petite	ville	à	Nefta,	les	combattants	reçoivent
“chaque	 jour	 la	 visite	 d’un	 vieil	 aveugle	 qu’accompagnait	 un	 jeune	 garçon	 d’une
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dizaine	 d’années.	 Pour	 un	 peu	 d’argent	 ou	 de	 nourriture,	 ils	 chantaient.	 Les
moujahidine	 aimaient	 beaucoup	 ça,	 car	 le	 vieux	 chantait	 leurs	 combats.	 Il	 se	 les
faisait	raconter,	puis	les	psalmodiait	en	se	servant	d’un	court	leitmotiv	qui	revenait
indéfiniment.	[…]	Leur	morceau	de	bravoure	était	une	chanson	sur	Ben	Bella” .	La
célébration	 du	 héros	 national	 est	 une	 des	 caractéristiques	 de	 l’épopée .	 Cette
glorification	de	Ben	Bella	dans	la	bouche	du	vieil	aveugle	devient	plus	tard	celle	de
Favrelière	 lui-même	et	du	prisonnier	Mohammed	qu’il	a	 libéré	 :	 “Un	matin,	 j’eus	 la
surprise	d’entendre	prononcer	mon	nom	et	celui	de	Mohammed.	Des	moujahidine
lui	avaient	raconté	notre	histoire	et	il	en	avait	fait	une	mélopée.	Il	a	seulement	trois
ou	 quatre	 thèmes	 d’une	 douzaine	 de	 notes	 chacun,	mais	 avec	 ça,	 il	 peut	 chanter
l’histoire	du	monde,	disait	Médeb” .	Le	même	Médeb	met	en	scène	les	sessions	de
l’ONU	sur	un	mode	chanté	:	“Quand	il	était	Christian	Pineau	ou	Guy	Mollet,	il	prenait
un	 petit	 ton	 humble	 et	 quémandeur.	 Quand	 il	 devenait	 Russe,	 Krouchtchev	 ou
Molotov,	 il	 se	 gonflait	 dans	 son	manteau	 et	 prenait	 une	 grosse	 voix.	 Américain	 –
Eisenhower	ou	Dulles	–	il	usait	de	manières	conciliantes	faisant	semblant	de	mâcher
du	chewing-gum” .

Derrière	cette	parodie	diplomatique	se	joue	la	tragédie	algérienne.	Médeb	poursuit
sa	 création	 théâtrale	 en	 y	 intégrant	 des	 didascalies	 pour	 décrire	 les	 scènes.	 C’est
alors	 une	 profusion	 de	 personnages	 qui	 font	 irruption,	 un	 homme	 pauvre	 en
guenilles,	Guy	Mollet,	Tino	Rossi,	Napoléon,	Vercingétorix,	 Jeanne	d’Arc,	Gandhi,	 le
maréchal	 Bugeaud.	 Cette	 contraction	 de	 l’histoire	 instaure	 un	 dialogue	 entre	 les
temps	 historiques,	 entre	 le	 monde	 des	 vivants	 et	 celui	 des	 morts	 mais	 mélange
également	des	figures	mythiques	et	des	vedettes	de	la	chanson	pour	ridiculiser	une
partie	des	chefs	d’États	et	leur	incapacité	à	résoudre	le	drame	algérien.	Cette	mise
en	 scène	 est	 fondamentalement	 politique.	 Seul	 le	 pauvre	 en	 haillons	 reste	 un
homme	digne	lorsqu’il	appelle	à	la	fraternité	des	nations.	Plus	tard	les	compagnons
de	 Favrelière	 lui	 écrivent	 une	 mélopée	 polyphonique	 pour	 célébrer	 son	 acte
“comme	 s’ils	 disaient	 des	 versets	 du	 Coran” .	 Le	 chant	 et	 la	 poésie	 sont	 ainsi
intimement	mêlés,	 sous	 une	 forme	 qui	 rappelle	 à	 Favrelière	 un	 texte	 religieux.	 Il
devient	dès	lors	un	être	semi-divin	dont	l’action	reste	en	partie	mystérieuse	:	”Si	on
ne	comprend	pas	toujours	ce	que	tu	as	fait	et	ce	que	cela	signifie	pour	toi,	on	est
quand	même	avec	toi” .	L’intellectualisation	de	l’acte	passe	au	second	rang	pour	les
compagnons	 du	 héros.	 C’est	 la	 fraternité	 chantée	 qui	 donne	 sens	 à	 la	 geste	 de
Favrelière	et	la	sacralise.

Le	récit	magnifiquement	écrit	de	Noël	Favrelière	 illustre	une	des	périodes	 les	plus
tragiques	pour	l’État	français	de	la	deuxième	moitié	du	vingtième	siècle,	celle	de	la
guerre	d’Algérie.	Le	protagoniste,	confronté	à	la	lâcheté	des	dirigeants	de	son	pays
et	 la	 faiblesse	 des	 soldats	 français	 incapables	 de	 se	 heurter	 au	 pouvoir	 politique,
devient	 un	 héros	 sans	 se	 réclamer	 d’une	 idéologie	 précise.	 Il	 découvre	 dans	 son
acte	l’accomplissement	d’un	geste	libérateur,	l’affirmation	de	sa	liberté	qui	ne	va	pas
sans	déchirement	intérieur	ou	collectif.	Les	fellaghas	qu’il	rejoint	dans	le	combat	ne
partagent	 pas	 tous	 les	mêmes	 sentiments	 à	 l’égard	 de	 la	 religion.	 Lui-même	 est
confronté	 à	 la	 réalité	 de	 la	 guerre	 lorsqu’il	 prend	 conscience	 qu’il	 va	 devoir	 sans
doute	tuer	des	soldats	français	qui	n’ont	pas	choisi	ce	conflit.	De	même	le	spectacle
de	 l’exécution	des	traîtres	 lui	montre	toute	 l’horreur	de	 la	violence	pour	 laquelle	 il
éprouve	en	même	temps	une	certaine	fascination	et	qui	réalise	à	la	fois	son	besoin
de	peur	et	la	nécessité	de	l’exploit.	C’est	dans	ce	sens	qu’il	appartient	au	modèle	des
héros	 épiques	dont	 l’aventure	 sera	 contée	 sur	 le	mode	du	poème	 chanté	par	 ses
compagnons	de	combat.	Le	titre	même	de	son	récit	qui	mêle	l’espace	du	désert	et	la
naissance	 d’un	 nouveau	 jour	 suffirait	 à	 connecter	 le	 texte	 avec	 l’ensemble	 des
épopées.

1	Noël	Favrelière	est	décédé	le	11	novembre	2017.
2	Le	désert	à	l’aube,	Editions	de	Minuit,	1960,	p.	97.
3	Voir	Gabriel	Soro,	“Le	héros	épique	et	son	entourage	dans	la	Chanson	de	Roland	et	dans	Soundjata	ou
l’épopée	mandingue”	 in	 Jean	Derive	 (éd.)	L’Epopée,	unité	et	diversité	d’un	genre,	Karthala,	2002,	p.	147-
167	;	p.	166.
4	 Voir	 à	 ce	 sujet	 Florence	 Goyet,	 Penser	 sans	 concepts	 :	 fonction	 de	 l’épopée	 guerrière,	 Paris,	 Honoré
Champion,	2006,	p.	9.
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5	Le	Désert	à	l’aube,	op.cit,	p.	16.
6	Jean	Derive,	“Y-a-t-il	un	style	épique	?”	in	Jean	Derive,	op.cit,	p.	97-132	;	p.	131.
7	Le	Désert	à	l’aube,	op.cit,	p.	19.
8	Voir	à	ce	propos	Judith	Labarthe,	L’Épopée,	Paris,	Armand	Colin,	2006,	p.	265.
9	Le	Désert	à	l’aube,	op.cit.,	p.	25.
10	Ibid,	p.	115.
11	Florence	Goyet,	p.	567.
12	Le	Désert	à	l’aube,	op.cit,	p.	26.
13	Op.cit,	p.	65.
14	Florence	Goyet,	p.	11.
15	Voir	à	ce	sujet	Daniel	Madélénat,	L’Épopée,	Paris,	Presses	Universitaires	de	France,	1986,	p.	28.
16	Le	Désert	à	l’aube,	p.	104.
17	Ibid,	p.	106.
18	Ibid,	p.	116.
19	Ibid,	p.	217.
20	Ibid,	p.	123.
21	Ibid,	p.	116.
22	Judith	Labarthe,	op.cit.,	p.	15.
23	François	Létoublon,	“L’épopée	homérique”	in	Jean	Derive,	op.cit,	p.	247-272,	ici	p.	21.
24	Le	Désert	à	l’aube,	op.cit,	p.	109.
25	Le	Désert	à	l’aube,	op.cit,	p.	118.
26	Madélénat,	op.cit,	p.	67.
27	Le	Désert	à	l’aube,	p.	137.
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Résumé
À	 partir	 de	 l’analyse	 contrastive	 d’une	 anecdote	 cocasse	 telle	 qu’elle	 est	 racontée
d’une	part	 dans	 l’épopée	Elegías	 de	 varones	 ilustres	 de	 Indias	 (Juan	de	Castellanos,
1589,	considérée	comme	une	des	œuvres	fondatrices	de	la	littérature	et	de	l’histoire
colombiennes),	et	dans	le	roman	historique	Los	cortejos	del	diablo.	Balada	de	tiempos
de	brujas	(Germán	Espinosa,	1970),	cet	article	a	pour	objectif	d’interroger	la	filiation
entre	 épopée	 coloniale	 et	 roman	 historique,	 notamment	 dans	 sa	 dimension
idéologique,	 et	 d’examiner	 dans	 quelle	 mesure	 cette	 relecture	 romanesque	 des
corps	 et	 des	 masculinités	 épiques	 permet	 ou	 non	 d’inscrire	 ce	 roman	 dans	 une
perspective	 postmoderne	 et	 éventuellement	 postcoloniale,	 qui	 déconstruirait
l’histoire	traditionnelle	de	la	fondation	de	Carthagène	des	Indes.

Abstract
Title	 :	 «	 Heredia’s	 nose	 :	 body,	 masculinity	 and	 coloniality	 in	 epic	 poetry	 and	 its
parodic	rewritings,	from	Juan	de	Castellanos	(1522-1607)	to	Germán	Espinosa	(1938-
2007)	 »Starting	 from	 the	 contrastive	 analysis	 of	 an	 amusing	 anecdote	 told	by	 the
epic	poem	Elegías	de	varones	ilustres	de	Indias	(Juan	de	Castellanos,	1589,	considered
one	of	the	founding	works	of	Colombian	literature	and	history),	and	taken	up	by	the
historical	novel	Los	cortejos	del	diablo.	Balada	de	tiempos	de	brujas	(Germán	Espinosa,
1970),	 this	 article	 aims	 to	 question	 the	 relationship	 between	 colonial	 epic	 and
historical	novel,	particularly	in	its	ideological	dimension,	and	to	examine	the	extent
to	which	this	novelistic	re-reading	of	epic	bodies	and	masculinities	makes	it	possible
to	inscribe	this	novel	in	a	postmodern	and	possibly	postcolonial	perspective,	which
would	deconstruct	the	traditional	history	of	the	Cartagena	de	Indias	foundation.

Texte	intégral
Le	 nez	 est	 un	 élément	 du	 visage	 qui	 a	 connu	 une	 certaine	 fortune	 dans	 la
littérature ,	sans	atteindre	toutefois	 le	succès	d’autres	parties	du	visage	telles	que
les	yeux	ou	 la	bouche.	Si	 l’on	pense	 immédiatement	à	Cyrano	de	Bergerac	et	à	 la
tirade	du	nez,	 il	existe	aussi	des	textes	où	le	nez	occupe	le	statut	de	protagoniste,
comme	dans	la	célèbre	nouvelle	de	Nicolas	Gogol,	“Le	nez”	(1836) .	Cette	nouvelle,
fantastique	 et	 grotesque,	 conte	 les	 péripéties	 d’un	 nez	 séparé	 de	 son	 visage
d’origine,	 celui	 du	 major	 Kovaliov,	 qui	 part	 à	 la	 recherche	 du	 membre	 égaré,	 le
retrouve	vêtu	d’un	bel	uniforme,	devenu	Conseiller	d’État,	et	tente	l’impossible,	avec
un	 grand	médecin,	 pour	 le	 ressouder	 à	 son	 faciès	 défiguré,	 avant	 de	 se	 réveiller
paré	de	son	attribut	manquant .

Si	 les	tribulations	d’un	nez	autonome	peuvent	sembler	 inédites	 jusqu’à	 la	nouvelle
de	Gogol	et	 farfelues,	elles	paraîtraient	d’autant	plus	saugrenues,	voire	déplacées,
dans	un	autre	genre,	comme	la	poésie	épique.	Pourtant,	la	rhinoplastie	réparatrice
a	connu	des	antécédents	 littéraires,	en	toute	certitude	ignorés	par	 l’écrivain	russe.
Presque	 trois	 siècles	 auparavant,	 Juan	 de	 Castellanos	 avait	 raconté	 dans	 son	 très
long	 poème	 épique,	 les	 Elegías	 de	 varones	 ilustres	 de	 Indias	 [Élégies	 des	 hommes
illustres	 des	 Indes]	 les	 aventures	 et	mésaventures	 du	 conquistador	 espagnol	 de	 la
région	de	la	Caraïbe	colombienne,	Pedro	de	Heredia,	fondateur	de	Carthagène	des
Indes,	qui	s’était	vu	amputé	de	son	appendice	lors	d’une	rixe	à	Madrid .	Toutefois,
après	une	opération	de	 chirurgie	 réparatrice	décrite	par	 le	poète	andalou	 installé
très	 jeune	 en	 Terre	 Ferme ,	 le	 bretteur	 put	 à	 nouveau	 disposer	 d’un	 nez	 plus	 ou
moins	digne	de	ce	nom.

Cette	anecdote	qui	occupe	quelques	strophes	du	plus	 long	poème	écrit	en	 langue
espagnole	de	tous	les	temps	(environ	130000	vers)	a	retenu	l’attention	de	l’écrivain
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Section	2.	L'épopée,	problèmes	de	définition	I	-	Traits	et	caractéristiques

Le	nez	d’Heredia	:	corps,	masculinité	et
colonialité	dans	l’épopée	et	ses

réécritures	romanesques	parodiques,	de
Juan	de	Castellanos	(1522-1607)	à

Germán	Espinosa	(1938-2007)
Lise	Segas
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colombien	originaire	 de	Carthagène	des	 Indes,	Germán	 Espinosa.	 Ce	 dernier	 s’en
délecte	particulièrement	dans	son	premier	roman,	Los	cortejos	del	diablo.	Balada	de
tiempos	de	brujas 	(1970,	Les	cortèges	du	diable	:	ballade	des	sorcières	du	temps	jadis ),
dont	 l’intrigue	 se	 situe	 dans	 la	 Carthagène	 des	 Indes	 coloniale	 et	 où	 la	 sorcière
Rosaura	 García,	 détentrice	 de	 la	 mémoire	 collective,	 relate	 entre	 autres	 ses
mésaventures	avec	“el	Desnarigado”	(“l’homme	au	nez	coupé”)	et	l’incident	nasal	qui
a	valu	ce	surnom	à	Heredia.	 Le	nez	 raccommodé	du	conquistador,	 telle	une	épée
reforgée,	 incarne	sans	ambigüité	un	symbole	phallique	de	 la	puissance	masculine
revigorée	et	transfigurée	du	conquistador .

La	 filiation	 entre	 les	 deux	œuvres	 hispano-américaines	 est	 clairement	 établie	 par
Espinosa,	qui	cite	directement	sa	source	et	introduit	dans	le	récit	de	cette	anecdote
un	 lien	 intertextuel	en	 faisant	allusion	explicitement	aux	doutes	de	Castellanos	au
sujet	de	cet	accroc .	Toutefois,	la	réécriture	de	cet	épisode	donne	lieu	dans	le	roman
du	 Colombien	 à	 un	 développement	 narratif	 des	 aventures	 sexuelles	 violentes	 et
débridées	 de	 Pedro	 de	Heredia,	 dépeint	 comme	un	 gouverneur	 décadent,	 quand
Castellanos	 tentait	 de	 taire	 ses	 abus,	 viols	 et	 assassinats,	 pour	 l’inclure,	 non	 sans
mal,	dans	sa	panoplie	des	hommes	illustres	des	Indes.	L’effort 	héroïque 	à	visée
édifiante	 semble	 ici	 bien	 laborieux	et	 constitue	de	 ce	 fait	 un	 terreau	 romanesque
dont	 Espinosa	 saura	 tirer	 les	 fruits	 quatre	 cents	 ans	 plus	 tard	 pour	 déployer
l’anecdote	avec	une	dimension	parodique.	Cette	analyse	comparée	de	deux	œuvres
séparée	par	tant	de	siècles	me	permettra	d’interroger	la	filiation,	traditionnellement
admise	 depuis	 Lukacs ,	 entre	 épopée	 et	 roman,	 notamment	 dans	 sa	 dimension
idéologique.	 En	 outre,	 elle	 éclairera	 de	 manière	 rétroactive	 certaines
caractéristiques	du	poème	épique	de	Castellanos	à	la	lumière	du	roman	d’Espinosa
et	 de	 sa	 dette	 à	 l’égard	 du	 poème	 épique	 considéré	 comme	 une	 des	 œuvres
fondatrices	de	la	littérature	et	de	l’histoire	colombiennes.

Je	me	 propose	 ainsi	 d’explorer	 quelques	 aspects	 de	 cette	 anecdote	 cocasse	mais
néanmoins	 fondamentale	 pour	 comprendre	 la	 relation	 établie	 depuis	 l’époque
coloniale	entre	des	masculinités	dominantes	ou	hégémoniques,	mises	à	 l’honneur
dans	 les	 poèmes	 épiques	 et	 héroïques,	 et	 le	 pouvoir	 colonial,	 ainsi	 que	 l’héritage
littéraire	de	cette	conception	du	monde.	La	réflexion	prendra	la	forme	d’une	analyse
contrastive	entre	 l’œuvre	épique	et	 l’œuvre	romanesque	afin	de	s’interroger	sur	 le
degré	 d’émancipation	 postcoloniale	 de	 ce	 nouveau	 roman	 historique,	 selon	 la
terminologie	de	Fernando	Aínsa .	Dans	quelle	mesure	cette	relecture	romanesque
des	 corps	 et	 des	 masculinités	 épiques	 permet-elle	 d’inscrire	 ce	 roman	 dans	 une
perspective	postmoderne	et	éventuellement	postcoloniale,	qui	déconstruit	l’histoire
traditionnelle	de	la	fondation	de	Carthagène	des	Indes	?	Elle	aura	dans	un	premier
temps	 pour	 objet	 l’étude,	 à	 partir	 de	 l’anecdote	 du	 nez,	 des	 masculinités
dominantes	 incarnées	 particulièrement	 par	 Heredia	 comme	 représentant	 du
pouvoir	colonial.	Elle	s’ensuivra	d’un	approfondissement	de	l’étude	des	masculinités
dominées	 et	 de	 l’obsession	 de	 la	 castration	 ou,	 autrement	 dit,	 de	 la	 féminisation
comme	 crainte	 pour	 les	 dominants	 et	 châtiment	 pour	 les	 dominés.	 Enfin,	 elle
interrogera	 cette	 réécriture	 fictionnelle	 de	 l’époque	 coloniale	 qui	 propose	 une
critique	 en	 demi-teinte	 et	 inaboutie	 des	 mécanismes	 de	 pouvoir	 et	 de	 pensée
coloniaux.

I.	Heredia,	le	fondateur	qui	a	du	nez
Je	 reviendrai	 dans	 un	 premier	 temps	 sur	 l’anecdote,	 sa	 portée	 éthique	 et	 ses
conséquences	sur	le	déroulement	narratif	dans	les	deux	œuvres.

1.	Elegías	de	varones	ilustres	de	Indias
La	 conquête	 de	 la	 région	 de	 la	 Caraïbe	 colombienne	 a	 fait	 l’objet	 de	 plusieurs
tentatives	 frustrées	 énumérées	 par	 Castellanos	 dans	 les	 strophes	 initiales	 du
premier	 chant	 de	 la	 “Historia	 de	 Cartagena”	 située	 à	 l’ouverture	 de	 la	 troisième
partie	 des	 Elegías.	 Ces	 échecs	 seront	 conjurés	 à	 l’arrivée	 de	 Pedro	 de	 Heredia,
nommé	 lieutenant	 de	 Santa	 Marta,	 une	 ville	 voisine	 de	 la	 future	 Carthagène.	 Le
poète	 introduit	 les	exploits	d’Heredia	par	une	mention	de	son	désir	de	conquête	 :
“Deseaba	 pedir	 esta	 conquista”	 (“Il	 désirait	 solliciter	 le	 droit	 de	 réaliser	 cette
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conquête”,	 p.	 5).	 C’est	 précisément	 après	 ce	 vers	 qui	 clôture	 l’octave	 qu’est
introduite	par	une	analepse	l’anecdote	du	nez	:

Fue	de	Madrid	hidalgo	conocido,De	noble	parentela	descendiente,
Hombre	tan	animoso	y	atrevido,
Que	jamás	se	halló	volver	la	frente
A	peligrosos	trances	do	se	vido,
Saliendo	dellos	honorosamente	;
Mas	rodeándolo	seis	hombres	buenos,
Escapó	dellos	las	narices	menos.	(p.	5)

C’était	un	hidalgo	madrilène	reconnuissu	d’une	noble	lignée,
un	homme	si	courageux	et	intrépide
que	jamais	il	ne	prit	ses	jambes	à	son	coup
lorsqu’il	se	retrouvait	dans	des	situations	périlleuses,
et	il	se	tirait	d’affaire	toujours	avec	les	honneurs	;
Or,	il	fut	un	jour	encerclé	par	six	hommes	redoutables
Et	il	en	réchappa	le	nez	en	moins.

S’ensuit	 la	description	de	 l’opération	chirurgicale	qui	a	consisté	à	 lui	greffer	sur	 le
visage	un	bout	de	chair	extrait	du	dessous	du	bras	:

Médicos	de	Madrid	o	de	Toledo,O	de	más	largas	y	prolijas	vías,
Narices	le	sacaron	del	molledo
Porque	las	otras	se	hallaron	frías	;
Y	sin	se	menear	estuvo	quedo
Por	más	espacio	de	sesenta	días,
Hasta	que	carnes	de	diversas	partes
Pudieron	adunar	médicas	artes.	(p.	5)

Des	médecins	de	Madrid	ou	Tolède,Ou	bien	provenant	de	destinations	plus
lointaines,
Lui	prélevèrent	de	la	chair	dans	le	bras
Car	son	nez	était	perdu	;
Il	dû	rester	au	repos,	sans	bouger,
Pendant	plus	de	soixante	jours,
Jusqu’à	ce	que	la	greffe	des	chairs	issues	d’autres	membres
Puisse	prendre	grâce	à	l’art	de	la	médecine.

Cette	 rhinoplastie	 artisanale	 et	 inédite	 a	 le	 pouvoir	 de	 régénérer	 le	 conquistador
(“como	se	viese	ya	con	miembros	sanos”,	“puisqu’il	avait	désormais	un	membre	sain”,
p.	 5)	 qui	 non	 seulement	 retrouve	 son	 nez,	mais	 va	 occire	 également	 trois	 de	 ses
agresseurs,	 “por	no	poder	haber	más	a	 las	manos”	 (“faute	de	n’en	avoir	davantage
sous	 la	 main”,	 p.	 5).	 Cette	 vigueur	 retrouvée	 est	 à	 son	 tour	 confortée	 par	 la
trajectoire	militaire	 de	 cet	 homme	 formé	 pendant	 les	 guerres	 de	 frontières	 où	 il
maniait	la	lance	avec	force	et	conviction	(“Fue	también	hombre	de	armas	en	fronteras,
/	y	no	fueron	sus	lanzas	las	postreras”,	“Ce	fut	également	un	guerrier	de	la	frontière,
et	sa	 lance	était	 toujours	en	première	 ligne”,	p.	5).	Ce	personnage	aguerri	et	doté
d’appendices	 ou	 de	 prolongements	 qui	 lui	 confèrent	 une	 force	 extraordinaire,
difficile	à	contenir,	est	amené	à	se	rendre	en	Amérique	afin	d’y	déverser	sa	fureur	et
de	fuir	la	justice	:	“Pero	por	declinar	furor	insano	/	que	de	sus	agraviados	se	movía,	/	a
las	 Indias	 pasó	 con	 un	 hermano”	 (“Mais	 afin	 d’échapper	 à	 la	 fureur	 redoutable	 qui
animait	ses	ennemis,	il	partit	aux	Indes	accompagné	d’un	de	ses	frères”,	p.	5).

Heredia	emprunte	alors	 ce	que	Pittarello	a	appelé	 “la	 vía	erótica	de	 la	 conquista”
(“la	voie	érotique	de	la	conquête”),	bien	que	de	manière	indirecte	et	métaphorisée.
Ainsi,	 après	 diverses	 démarches	 effectuées	 en	 Espagne,	 afin	 de	mener	 à	 bien	 la
conquête	 de	 la	 région,	 Heredia	 revient	 avec	 ses	 troupes	 et	 engage	 plusieurs
combats	 acharnés	 qui	 prennent	 la	 tournure	 de	 danses	 sanglantes	 au	 cours
desquels	 il	 pénètre	 les	 chairs	 indigènes	 avec	 lances	 ou	 épées,	 armes	 à	 la
symbolique	phallique	sans	équivoque	:	“El	gobernador	va	por	 la	pelea	/	Como	bravo
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león	en	el	semblante	:	/	Atropella,	derriba	y	alancea	/	A	cuantos	se	le	ponen	por	delante	;
/	Con	singular	destreza	se	menea	/	Al	fervoroso	Turno	semejante”	(“Le	gouverneur	part
au	combat,	son	visage	prend	l’expression	du	lion	sauvage	:	il	bouscule,	il	renverse,	il
blesse	avec	 la	 lance	 tous	ceux	qui	se	 trouvent	sur	son	chemin	 ;	 il	 se	déplace	avec
beaucoup	de	dextérité,	tel	un	Turnus	exalté”,	p.	11).	En	mauvaise	posture,	Heredia
voit	 sa	 virilité	 et	 sa	 domination	 remise	 en	 cause	 lorsque	 des	 guerriers	 indigènes
entravent	 sa	 lance	 :	 “Viendo	 su	 lanza	 ser	 embarazada	 /	 Del	 escuadrón	 feroz	 que	 la
pretende,	/	Valióse	de	los	filos	del	espada	/	Con	la	cual	desta	furia	se	defiende	;	/	Lastima
con	sangrienta	cuchillada,	/	Corta	molledos	y	cabezas	hiende”	(“Voyant	que	sa	lance	est
entravée	 par	 l’escadre	 farouche	 qui	 tente	 de	 s’en	 emparer,	 il	 utilise	 son	 épée
tranchante	 pour	 se	 défendre	 de	 cette	 fureur	 ;	 il	 transperce	 à	 coup	 de	 lame
ensanglantée,	il	tranche	la	chair	et	fend	des	têtes”,	p.	11).

La	métaphore	 sexualisée	de	 la	 conquête	 est	 un	 topique	 courant 	 qui	 trouve	 son
pendant	 dans	 les	 corps	 sexualisés	 et	 féminisés	 des	 indigènes ,	 comme	 je
l’expliquerai	dans	la	partie	suivante.	Pour	l’heure,	Heredia	conquiert	et	impose	son
pouvoir	à	la	terre	qu’il	pénètre,	qu’il	viole	et	qu’il	soumet	:

El	buen	gobernador	iba	delanteDando	de	su	valor	patente	muestra,
Recambiando	la	lanza	penetrante,
Vez	a	la	diestra,	vez	a	la	siniestra	;
Corría	rojo	río	y	abundante
De	los	que	clava	su	potente	diestra	;
Brama	la	tierra	con	mortal	gemido,
Y	auméntase	la	grita	y	alarido.	(p.	12)

Le	bon	gouverneur	était	en	première	ligneFaisant	montre	de	son	indiscutable
courage,
Faisant	passer	d’une	main	à	l’autre
La	lance	pénétrante	;
Une	rivière	pourpre	de	sang	s’écoulait
Des	corps	que	sa	main	puissante	transperçait	;
La	terre	brame	et	gémit	mortellement,
Tandis	s’intensifient	que	les	cris	et	les	rugissements.

Toutefois,	et	malgré	ses	exploits	épiques,	Heredia	ne	parvient	pas	à	convaincre	tout
à	fait	le	lecteur	des	Elegías .	Comme	le	rappelle	Pittarello	dans	son	article	déjà	cité,
selon	 le	 canon	 néo-platonicien,	 le	 visage	 doit	 refléter	 le	 caractère	 intérieur	 de	 la
personne .	Dans	 les	 épopées,	 il	 est	 courant	 que	 le	 poète	 narrateur	 s’attarde	 sur
quelques	traits	du	visage,	généralement	harmonieux,	et	ensuite	sur	le	corps	armé.
Or,	 le	 visage	 de	 Pedro	 de	 Heredia	 est	 loin	 de	 relever	 de	 ce	 canon.	 La	 marque
indélébile	qui	a	apparemment	forgé	son	destin,	ce	nez	amputé	et	recréé,	détonne
dans	 les	vers	du	poème	épique	et	 laisse	présager	un	destin	accidenté.	Ainsi,	dans
les	chants	suivants,	bien	qu’apportant	 toujours	des	explications,	des	circonstances
atténuantes	ou	des	dénégations,	Castellanos	ne	taira	pas	les	pillages	de	sépultures
et	 les	 tortures	 des	 indigènes	 (chant	 3),	 l’enquête	 commanditée	 par	 les	 autorités,
informées	 par	 l’évêque	 de	 Carthagène	 des	 abus	 d’Heredia,	 et	 l’envoi	 de	 Juan	 de
Vadillo,	 juge	 de	 l’Audience	 de	 Saint-Domingue	 chargé	 d’évaluer	 le	 gouvernement
d’Heredia.	Il	relate	également	l’arrestation	et	 l’emprisonnement	des	frères	Heredia
par	Vadillo	(chants	5	et	6),	et	 les	rebondissements	qui	suivirent	:	 le	paiement	de	la
caution	 par	 Heredia	 et	 son	 départ	 pour	 l’Espagne,	 la	 chute	 de	 Vadillo	 à	 son	 tour
emprisonné,	le	retour	d’Heredia,	lavé	de	tout	soupçon	et	la	seconde	enquête	menée
contre	 lui	 par	 Juan	 de	 Maldonado	 qui	 le	 reconnaîtra	 coupable	 de	 centaines
d’accusation	dont	de	multiples	tortures,	maltraitances	et	abus	commis	à	l’encontre
des	indigènes.	La	“Historia	de	Cartagena”	prend	fin	avec	le	récit	de	la	mort	d’Heredia
qui	avait	fui	la	justice	en	partant	en	Espagne	pour	demander	sa	grâce.	Son	navire	a
fait	 naufrage	 sur	 les	 côtes	 espagnoles	 et	 il	 s’est	 noyé.	 Il	 convient	 d’ailleurs	 de
remarquer	que	Castellanos	n’a	pas	consacré	une	“élégie”	ou	un	“éloge”	à	Heredia,
comme	à	d’autres	gouverneurs	de	Terre	Ferme	qui	ont	donné	leur	nom	à	certaines
parties	 du	 poème	 épique,	 mais	 qu’il	 l’a	 simplement	 inclus	 dans	 la	 “Historia	 de
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Cartagena”.

2.	Los	cortejos	del	diablo.	Balada	de	tiempos	de	brujas
La	 réécriture	 parodique	 de	 la	 “Historia	 de	 Cartagena”	 dans	 le	 roman	 d’Espinosa
s’inspire	 directement	 du	 poème	 épique	 de	 Castellanos.	 Elle	 reprend	 les	 mêmes
éléments	 (l’anecdote	 du	 nez,	 les	 rivalités	 entre	 conquistadors,	 Juan	 de	 Vadillo,	 la
fortune	colossale	d’Heredia,	etc.)	et	en	ajoute	d’autres	dont	deux	qui	infléchissent	le
récit	 original	 et	 lui	 confèrent	 des	 accents	 parodiques	 et	 clairement	 érotiques	 :	 la
présence	 de	 la	 jeune	 sorcière	 Rosaura	 García,	 harcelée	 par	 un	 Heredia
constamment	 en	 rut,	 et	 celle	 des	 pouvoirs	 de	 la	 magicienne	 qui	 s’opposent	 aux
pouvoirs	 abusifs	 des	 conquistadors,	 éléments	 sur	 lesquels	 je	 reviendrai	 dans	 les
parties	suivantes.

L’épisode	de	l’amputation	du	nez	d’Heredia	est	relaté	sur	un	ton	familier,	moqueur
et	ironique,	qui	permet	d’en	relever	les	incohérences	et	les	invraisemblances	:

La	verdad	era	que	Heredia,	en	sus	años	mozos,	harto	anduvo	a	estocadas	por	los
Madriles	y	más	de	un	pusilánime	se	santiguaba	si	lo	venía	venir.	Una	noche	se	lió	con
seis	tipos	y,	en	un	estoqueo	de	puño,	su	nariz	voló	a	cinco	metros	y	la	cara	le	quedó
como	cuba	sin	botana.	Sesenta	días	estuvo	a	merced	de	los	cirujanos,	que	por	fin
consiguieron	restaurarle	la	ñata	injertándole,	por	medio	de	una	ciencia	novísima	y	casi
mágica	de	la	que	milagrosamente	no	se	había	ocupado	aún	el	Santo	Oficio	y	que	ellos
llamaban	“rinoplastia	heteroplástica”,	parte	del	molledo	de	un	brazo,	con	un	éxito	que
ya	habría	de	comprobar	el	desnarigado	cuando	su	íntimo	amigo	Juan	de	Castellanos,	un
soldado	sevillano	cuya	irritante	manía	consistía	en	hablar	a	rajatabla	en	endecasílabos,
le	expresara	muchos	años	más	tarde	sus	dudas	sobre	la	veracidad	de	la	historia.	(p.	102-
103).

À	vrai	dire,	Heredia,	dans	sa	jeunesse	madrilène,	pourfendait	à	tort	et	à	travers,	et
plus	d’un	lâche	se	signait	à	son	approche.	Une	nuit,	il	s’en	prit	à	six	gonzes	et	ce
combat	de	fines	lames	dégénéra	si	bien	que	son	nez	fit	un	vol	plané	de	cinq	mètres
et	que	son	visage	se	retrouva	comme	un	tonneau	sans	bouchon.	Il	resta	soixante
jours	entre	les	mains	des	chirurgiens,	qui	parvinrent	à	reconstituer	son	appendice
en	lui	greffant,	grâce	à	une	science	innovante	et	presque	magique,	dont	le	Saint-
Office	ne	s’était	miraculeusement	pas	encore	occupé	et	qu’ils	nommaient
“rhinoplastie	hétéroplastique”,	un	bout	de	la	chair	de	son	bras,	avec	“un	succès	que
l’homme	au	nez	coupé	pourrait	vérifier	quand	son	grand	ami	Juan	de	Castellanos,
un	soldat	sévillan	qui	avait	la	manie	insupportable	de	parler	scrupuleusement	en
hendécasyllabes,	lui	raconterait	plusieurs	années	plus	tard	ses	doutes	au	sujet	de	la
véracité	de	son	histoire”

À	la	différence	du	poème	épique	de	Castellanos,	cette	opération	semble	déclencher
chez	Heredia	une	virilité	monstrueuse	et	un	désir	effréné	qu’il	n’évacue	pas	dans	les
conquêtes	de	 territoires	mais	bien	en	abusant	de	plusieurs	 jeunes	 femmes.	Ainsi,
lors	 de	 son	 premier	 retour	 à	 Madrid	 pour	 obtenir	 la	 grâce	 après	 avoir	 été
emprisonné	par	Vadillo,	“violó	a	la	hija	de	un	zapatero	y	a	la	de	un	escribano	y	hasta
a	la	de	un	comendador”	(“viola	 la	fille	d’un	cordonnier,	celle	d’un	greffier	et	même
celle	 d’un	 commandeur”,	 p.	 104).	 Ayant	 corrompu	 les	 juges	 pour	 ne	 pas	 être
inquiété,	 il	 retourne	 en	 Amérique	 où	 il	 va	 poursuivre	 ses	 exactions	 violentes,
notamment	à	l’encontre	des	femmes.

Heredia	 est	 dépeint	 comme	 un	 personnage	 violent,	 alcoolique,	 querelleur,
corrompu	 et	 autoritaire.	 Cette	 déformation	 caricaturale	 du	 personnage	 du
fondateur	illustre	parfaitement	la	thèse	de	Pierre	Vinclair	qui	analyse	le	personnage
épique	 comme	 un	 personnage-posture	 et	 le	 personnage	 romanesque	 comme	 un
personnage-symptôme 	 :	 “jusque	 dans	 son	 apparence	 corporelle,	 le	 personnage
est	un	symptôme	d’un	rapport	au	monde” .	Dans	Los	cortejos	del	diablo,	Heredia	est
le	 symptôme	d’un	mal	qui	 corrompt	 l’ensemble	de	 la	 société	 :	 le	pouvoir	 colonial.
Alors	 que	 les	 Elegías	 cherchaient	 à	 formuler	 un	 projet	 fondateur	 et	 à	 légitimer	 la
domination	absolue	d’un	certain	groupe	d’Espagnols	sur	les	territoires	et	les	sujets
de	 ce	 qui	 est	 actuellement	 le	 Venezuela	 et	 la	 Colombie ,	 Los	 cortejos	 del	 diablo
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interroge	cette	domination,	 ses	 raisons	et	 ses	moyens,	à	 travers,	entre	autres,	un
questionnement	des	masculinités	hégémoniques.	 Ici,	 ce	ne	 sont	plus	 les	épées	et
les	lances	qui	prolongent	la	vigueur	du	membre	nasal	recollé	mais	le	membre	viril
d’Heredia	 qui	 est	 qualifié	 d’“obélisque”	 du	 fondateur	 à	 plusieurs	 reprises
(“obelisco”)	:	un	monument	monolithe	à	la	symbolique	phallique	évidente,	lié	au	dieu
soleil,	principe	masculin	dans	plusieurs	religions,	et	qui	viendra	s’ériger	et	se	planter
littéralement	 dans	 le	 corps	 soumis	 des	 vaincu(e)s.	 Alors	 que	 le	 héros	 épique	 doit
contrôler	son	désir,	ne	pas	s’y	soumettre,	afin	d’incarner	un	être	rationnel	maître	de
ses	 pensées	 et	 de	 ses	 passions,	 capable	 de	 renoncer	 à	 son	 désir	 propre 	 pour
incarner	une	posture ,	comme	c’est	le	cas	d’Heredia	dans	le	poème	de	Castellanos
qui	s’emploie	à	effacer	tant	bien	que	mal	 les	excès	et	 les	abus	du	conquistador,	 le
héros	 romanesque	 d’Espinosa	 incarne	 ici	 de	manière	 hyperbolique	 cette	 violence
érotique	réprimée	ou	métaphorisée	par	l’épopée	:	il	laisse	éclater	au	grand	jour	un
rapport	 de	 domination	 fondé	 aussi	 bien	 sur	 le	 genre	 que	 sur	 la	 race,	 comme	 le
démontre	María	Lugones	en	établissant	le	concept	de	“colonialité	du	genre” 	grâce
auquel	 elle	 explique	 que	 le	 genre,	 comme	 catégorie	 occidentale,	 a	 aussi	 été	 un
instrument	du	colonialisme.

II.	Pied	de	nez	et	résistance	:	enjeux	des	masculinités
dominées,	défis	des	masculinités	dominantes
La	socialisation	par	la	violence	en	régime	colonial	n’est	plus	à	démontrer.	Les	textes
qui	font	l’objet	de	cette	étude	transpirent	cette	violence	qui	s’exprime	en	particulier
à	 partir	 d’une	 inscription	 de	 la	 domination	 sur	 les	 corps	 soumis	 violentés	 ou
martyrisés .

Rosaura	 García,	 la	 sorcière	 mulâtresse	 âgée	 de	 106	 ans	 dans	 le	 présent	 de	 la
narration	 (l’intrigue	 se	 situe	 en	 1640),	 évoque	 des	 souvenirs	 de	 son	 passé	 qui
correspond	à	 la	 trajectoire	de	 la	ville	de	Carthagène	depuis	sa	 fondation	en	1533.
Gardienne	 de	 la	mémoire	 collective,	 détentrice	 d’une	 omniscience	 et	 de	 pouvoirs
magiques,	diseuse	de	récits	du	passé	de	la	ville,	elle	incarne	la	mémoire	populaire
de	Carthagène.	Elle	représente	aussi	dans	le	roman	la	vision	des	vaincu(e)s,	natifs	et
afro-américains	 et	 inscrit	 dans	 son	 corps	 qui	 ne	 meurt	 pas	 la	 résistance	 de	 leur
mémoire.	Sa	trajectoire	peut	se	confondre	avec	celle	de	la	ville	qui	a	été	le	théâtre
des	pires	exactions	des	conquistadors	depuis	ses	origines.	Ainsi,	Rosaura	García	se
remémore	sa	 jeunesse	et	certains	épisodes	clés	comme	sa	relation	avec	Heredia	 :
après	avoir	repoussé	par	deux	fois	les	assauts	du	conquistador	grâce	à	ses	pouvoirs
magiques,	elle	est	souillée	par	le	satyre	qui	parvient	à	neutraliser	ses	sortilèges	avec
l’assistance	 d’un	 autre	 sorcier	 et	 à	 la	 violer	 :	 “Rosaura	 intentó	 defenderse	 con	 sus
consabidas	 artimañas	 pero	 los	 resultados	 fueron	 nulos.	 El	 obelisco	 del	 Fundador	 la
penetró	con	fuerza	y	eficacia	de	taladro”	(“Rosaura	tenta	de	se	défendre	avec	l’aide	de
ses	sortilèges	bien	connus	mais	les	résultats	furent	vains.	L’obélisque	du	Fondateur
la	pénétra	avec	la	force	et	l’efficacité	d’une	perceuse”,	p.	111).

Cette	 agression	 commise	 par	 Heredia	 était	 motivée	 narrativement	 par	 deux
éléments	:	la	volonté	de	posséder	et	dominer	la	jeune	femme	depuis	qu’il	l’avait	vue
pour	la	première	fois	et	le	désir	de	vengeance	qui	a	découlé	des	châtiments	infligés
par	l’enchanteresse	peu	de	temps	auparavant,	alors	qu’il	avait	tenté	d’abuser	d’elle
à	 d’autres	 occasions.	 Ces	 châtiments	 s’étaient	 portés	 sur	 les	 attributs	 virils	 du
conquistador.	 Dans	 un	 premier	 temps,	 Rosaura	 parvenait	 à	 le	 rendre	 impuissant
(“ella	 tuvo	 que	 apelar	 a	 sus	 artes	 mágicas	 para	 que	 el	 obelisco	 que	 el	 Fundador	 se
gastaba	volviera	a	encogerse”,	“elle	dû	faire	appel	à	son	art	de	la	sorcellerie	pour	que
l’obélisque	dont	le	Fondateur	usait	et	abusait	se	rétrécisse	à	nouveau”,	p.	105).	Cette
diminution	de	l’érection	est	un	écho	direct	de	l’ablation	du	nez	et	laisse	craindre	au
lecteur	 un	 regain	 de	 vigueur	 dès	 que	 le	 conquistador	 aura	 retrouvé	 l’intégrité	 de
son	 sexe	 et	 de	 son	 fonctionnement	 afin	 de	 déverser	 toute	 sa	 puissance	 sexuelle.
Cela	 ne	 saurait	 tarder	 puisque	 quelque	 temps	 après,	 Heredia	 tente	 à	 nouveau
d’abuser	 de	Rosaura	qui,	 cette	 fois-ci,	 transforme	 ses	 attributs	masculin	 en	poule
(“polla”)	grâce	à	une	incantation	diabolique	(elle	obtient	l’aide	du	diable	connu	sous
le	nom	de	Buziraco	dans	les	cultures	afro-colombiennes	coloniales)	qui	a	associé	le
mot	 familier	 désignant	 le	 pénis	 (“polla”)	 au	 mot	 qui	 sert	 à	 désigner	 le	 gallinacé
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(“polla”)	 connu	 pour	 pondre	 des	 œufs	 (“huevos”	 désignant	 en	 espagnol	 les
testicules)	:

La	mujer	invocó	a	Buziraco	y	la	polla	de	Pedro	de	Heredia	quedó	convertida	de	pronto	en
una	polla	de	verdad,	que	cloqueaba	a	más	no	poder	y	realizaba	esfuerzos	desesperados
para	zafársele	del	entronque	y	le	picoteaba	las	turmas	imaginándolas	gigantescos
hollejos	de	habichuelas	maduras.	Enloquecido	de	la	desesperación,	el	Adelantado	salió
dando	gritos	a	la	calle,	sin	poder	cerrarse	la	bragueta,	y	cuántas	preces	no	elevaría	al
cielo	para	que	nadie	comprendiera	lo	que	ocurría,	porque	todos	veían	aquel	avelucho	de
corral	delante	de	sus	entrepiernas	y	pensaban	que	el	Fundador	estaba	cometiendo	una
bestialidad,	pero	ya	por	aquellos	tiempos	era	cosa	normal	en	la	villa	el	juntarse	con
burras,	perras	y	gallinas,	costumbre	inexplicable	si	se	piensa	en	las	formidables	hembras
que	el	clima	hacía	prosperar	allí.	(p.	105)

La	sorcière	invoqua	Buziraco	et	la	bite	de	Pedro	de	Heredia	fut	aussitôt	transformée
en	une	vraie	poule,	qui	gloussait	à	n’en	plus	pouvoir	et	s’efforçait	désespérément
pour	échapper	à	cet	accouplement	et	qui	lui	piquait	les	roubignoles	qu’elle	prenait
pour	de	grosses	gousses	de	haricots	mûrs.	Fou	de	désespoir,	l’adelantado	bondit
dans	la	rue	en	poussant	des	hurlements,	sans	pouvoir	refermer	sa	braguette	:
combien	de	suppliques	dut-il	adresser	au	ciel	pour	que	personne	ne	comprenne	ce
qui	était	en	train	de	se	passer,	car	tous	voyaient	ce	volatile	de	basse-cour	se
débattre	à	son	entrejambe	et	ils	pensaient	que	le	Fondateur	était	occupé	à
commettre	un	acte	de	bestialité,	même	si	à	cette	époque	il	était	déjà	d’usage	dans
cette	ville	de	s’unir	à	des	ânesses,	des	chiennes	et	des	poules,	coutume	inexplicable
si	l’on	pense	aux	superbes	femelles	que	le	climat	permettait	de	former	à	cet	endroit.

La	honte	de	la	castration	est	intolérable	pour	un	sujet	dont	le	pouvoir	repose	sur	sa
suprématie	masculine	et	blanche,	mise	en	échec	par	une	femme	noire.	Dès	que	le
lecteur	 a	 intégré	 cette	 logique	 de	 pouvoir,	 il	 devient	 inévitable	 d’imaginer
l’agression	que	Rosaura	subira	quelques	pages	plus	loin.

La	 masculinité	 désintégrée	 d’Heredia	 et	 la	 castration	 du	 mâle	 dominant	 se
retrouvent	 chez	 d’autres	 personnages	 clés	 de	 Los	 cortejos	 del	 diablo,	 notamment
chez	 le	personnage	principal,	 l’inquisiteur	 Juan	de	Mañozga,	président	du	 tribunal
de	 l’Inquisition	 de	 Carthagène	 des	 Indes.	 Le	 roman	 relate	 en	 effet	 la	 chute	 de
Mañozga	et	sa	déchéance	autant	physique	que	mentale	puisque	 l’inquisiteur	a	de
constantes	hallucinations	où	 lui	 apparaissent	des	 sorcières	 venues	 le	 tourmenter.
Selon	Silva	Rodríguez,	cette	décadence	est	 la	métaphore	de	celle	de	l’empire	et	de
l’impuissance	de	la	Contre-Réforme	et	de	l’Inquisition	à	lutter	contre	la	sorcellerie .
Cet	 échec	 se	 lit	 sur	 le	 corps	 de	Mañozga	 dont	 la	 virilité	 est	 fortement	 remise	 en
question	 tout	 au	 long	 du	 récit	 comme	 dans	 le	 passage	 suivant	 qui	 rappelle
directement	 l’épisode	 où	 Heredia	 est	 rendu	 impuissant	 par	 Rosaura	 (le	 verbe
encoger	—	rétrécir	—	est	effectivement	employé	dans	les	deux	scènes,	soit	sous	la
forme	d’un	 infinitif,	 soit	 sous	 sa	 forme	de	participe	passé	 :	encogerse	 /	encogida)	 :
“Desnudo,	 Mañozga	 era	 todo	 él	 una	 ampollada	 adiposis	 tembleque.	 Su	 virilidad
diminuta	 y	 encogida,	 como	 una	 oruga	 de	 tabaco,	 contrastaba	 con	 su	 corpachón
decrépito.	Los	médicos	examinaron	su	prostatauxia	y	sonrieron.	Aquello	era	la	ruina	de
un	 ser	 humano.”	 (“Tout	 nu,	 Mañozga	 était	 une	 masse	 adipeuse	 gonflée	 et
tremblotante.	 Sa	 virilité	 diminuée	 et	 rétrécie,	 comme	 une	 chenille	 de	 tabac,
contrastait	 avec	 son	 gros	 corps	 décrépi.	 Les	 médecins	 examinèrent	 sa	 prostate
hypertrophiée	et	sourirent.	C’était	le	tas	de	ruine	d’un	être	humain”,	p.	153).

Les	 masculinités	 hégémoniques	 sont	 fortement	 ridiculisées	 et	 abattues,	 ses
détenteurs	châtrés	par	des	contre-pouvoirs	qui	remettent	en	cause	leur	domination
et	 leur	 capacité	 à	 fonder,	 à	 générer	 un	 ordre	 basé	 sur	 les	 structures	 du	 pouvoir
colonial	qu’ils	incarnent.	Et	leurs	réactions	ne	sauraient	se	faire	attendre,	comme	je
l’ai	déjà	montré	pour	le	cas	de	Rosaura.

En	 parfait	 écho	 à	 la	 relation	 Heredia	 /	 Rosaura,	 l’homme	 blanc	 conquérant
chrétien/la	 femme	 sorcière	 noire	 conquise,	 on	 retrouve	 en	 effet	 une	 relation
équivalente	entre	l’Inquisiteur	Juan	de	Mañozga	et	le	sorcier	métis	et	marron 	Luis
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Andrea,	prêtre	de	Buziraco.	Mañozga	parvient	à	le	faire	capturer	et	va	le	soumettre
à	 une	 séance	 de	 tortures	 dont	 les	 interminables	 supplices	marquent,	 déforment,
déchirent,	 désintègrent	 le	 corps	 du	 métis.	 Ses	 parties	 sexuelles	 sont
particulièrement	exposées,	dans	le	but	d’éradiquer	en	lui	toute	trace	de	masculinité
et	d’humanité.	Voici	quelques	extraits	de	cette	scène	au	sadisme	pervers	racontée
par	un	Juan	de	Mañozga	dans	un	monologue	intérieur	jouissif	qui	reflète	l’obsession
de	Mañozga	pour	son	ennemi,	dont	les	paroles	peuplent	encore	la	mémoire	:

Habrías	de	oír	traquetear	tus	huesos	en	las	máquinas	de	tortura	[…]	vi	enrojecer,
amoratarse,	verdecer	y	amarillear	tu	pellejo	cobrizo	de	nativo.	[…]	¡Andrea,	feudatario
del	Tártaro,	metimos	varas	por	tu	culo	hediondo,	hostigamos	tus	conductos	urinarios,
entramos	sondas	por	tus	fosas	nasales,	sujetamos	con	pinzas	tu	lengua	y	la	dejamos
horas	enteras	al	sol	!	[…]	Y	tú	:	no	es	a	mí,	Mañozga,	sino	a	Buziraco	al	que	tendrías	que
matar…	Procedimos	a	la	emasculación.	Chillaste,	pataleaste,	te	resististe,	pero	te
dejamos	como	para	la	capilla	de	la	iglesia.	Jeque	capón.	Es	como	si	viera	cuando
presionaron	tus	testículos	hacia	abajo,	hicieron	el	corte,	sacaron	la	carga	y	retorcieron
los	cordones,	igual	que	con	los	puercos.	(p.	141)

Tu	devrais	entendre	tes	os	craquer	dans	les	machines	de	tortures	[…]	j’ai	vu	ta	peau
cuivrée	d’indigène	rougir,	bleuir,	verdir	et	jaunir.	[…]	Andrea,	serviteur	du	Tartare,
on	a	enfoncé	des	épieux	dans	ton	cul	fétide,	on	a	tourmenté	des	conduits	urinaires,
sondé	tes	fosses	nasales,	maintenu	ta	langue	avec	des	pinces	pendant	de	longues
heures	au	soleil	!	[…]	Et	toi	:	“ce	n’est	pas	moi	que	tu	devrais	tuer,	Mañozga,	c’est
Buziraco…”	On	a	procédé	à	l’émasculation.	Tu	as	hurlé,	tu	t’es	débattu,	tu	as	résisté,
mais	on	t’a	laissé	bon	pour	entrer	dans	les	ordres.	Espèce	de	chapon.	C’est	comme
si	je	voyais	encore	le	moment	où	on	a	appuyé	sur	tes	testicules	pour	les	tirer	vers	le
bas,	où	on	les	a	coupées,	on	a	retiré	le	paquet	et	serré	les	ficelles,	comme	pour	les
porcs.

Animalisé,	 déshumanisé,	 dévirilisé,	 privé	 de	 la	 parole,	 Luis	 Andrea,	 messie	 qui
incarnait	la	résistance	des	opprimés	à	travers	le	culte	rendu	à	Buziraco	–	rituels	où
intervenaient	 la	 danse,	 l’alcool,	 le	 plaisir	 sexuel	 –	 est	 réduit	 à	 un	 tas	 de	 chairs
sanglantes.	 Cette	 appropriation	 de	 la	 figure	 diabolique	 chrétienne	 et	 assimilée	 à
une	divinité	païenne	a	permis	aux	Noirs	et	aux	Amérindiens	de	se	faire	craindre	par
les	 colons	 blancs	 catholiques .	 Les	marques	 appliquées	 au	 corps	 du	 sorcier,	 qui
sera	 ensuite	 soumis	 au	 supplice	 du	 bûcher	 dans	 le	 roman	 afin	 de	 le	 faire
disparaître,	 inscrivent	 le	 pouvoir	 de	 l’institution	 coloniale	 jusque	 dans	 la	 chair	 du
vaincu,	martyrisé	 et	 justement	 reconnu	 comme	martyr	 par	 la	mémoire	 populaire
détenue	par	Rosaura.

La	domination	des	corps	des	vaincus	est	précisément	ce	que	met	en	scène	l’épopée
à	travers	ses	batailles	au	corps	à	corps,	ses	descriptions	souvent	crues	et	violentes
des	démembrements,	les	blessures	corporelles	infligées	à	l’ennemi.	Restrepo,	dans
son	 étude	 consacrée	 aux	 Elegías,	 aborde	 cet	 aspect	 à	 partir	 des	 travaux	 de	 Peter
Brooks ,	qu’il	cite	et	traduit	de	la	manière	suivante	:	“Con	la	semiotización	del	cuerpo
viene	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 la	 somatización	 de	 la	 historia	 :	 el	 presupuesto	 que	 el
cuerpo	 es	 un	 signo	 clave	 en	 la	 narración	 y	 un	 núcleo	 central	 en	 el	 proceso	 de
significación	de	 la	narrativa”	 (“La	sémiotisation	du	corps	entraîne	ce	qu’on	pourrait
appeler	la	somatisation	de	l’histoire,	en	partant	du	présupposé	que	le	corps	est	un
signe	clé	dans	la	narration	et	un	élément	central	dans	le	processus	de	signification
du	 récit”,	 p.	 129).	 Pittarello 	 et	 Restrepo	montrent	 dans	 leurs	 travaux	 respectifs
qu’une	 des	 stratégies	 de	 l’épopée	 pour	 discréditer	 l’ennemi	 indigène	 est	 de	 le
dépeindre	comme	efféminé	ou	soumis	à	 ses	désirs	et	 ses	émotions,	dépourvu	de
caractère	rationnel,	attribut	traditionnellement	masculin	dans	la	société	patriarcale
européenne .	Ainsi,	dans	les	Elegías,	lors	d’une	des	expéditions	des	Espagnols	dans
les	 régions	voisines	de	Carthagène,	narrée	dans	 le	deuxième	chant,	 les	 indigènes
soumis	offrent	aux	conquérants	cent	jeunes	femmes	très	belles	(“Cada	cual	della	de
gracioso	gesto,	 /	En	todos	miembros	bien	proporcionadas”,	 “Chacune	d’elle	doté	d’un
beau	visage	et	d’un	corps	bien	proportionné”,	p.	20),	 identifiées	par	 les	Espagnols
comme	 des	 filles	 de	 joie	 (“Al	 fin	 se	 conoció	 por	 ciertas	 señas	 /	 Que	 debían	 de	 ser
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enamoradas,	/	pues	por	allí	también	hay	cantoneras	/	Y	mujeres	que	son	aventureras”,
“Il	fut	enfin	de	connu	de	tous	qu’il	s’agissait	très	certainement	d’entraîneuses,	car	là
aussi	 il	 y	 avait	 des	 filles	 de	 joie	 et	 des	 femmes	 légères”,	 p.	 20).	 Toutefois,	 les
Espagnols	 sauront	 résister	 à	 la	 tentation,	 là	 où	 on	 considère	 que	 les	 indigènes
n’auraient	jamais	renoncé,	révélant	ainsi	leur	penchant	licencieux,	selon	les	vers	du
poète	:	“En	efecto,	volvieron	boquisecas	/	Y	defraudadas	de	sus	pensamientos,	/	A	causa
de	 que	 los	 de	 nuestras	 gentes	 /	 Serían	 de	 los	 suyos	 diferentes”	 (“En	 effet,	 elles
rentrèrent	bredouilles,	leurs	projets	contrariés,	car	nos	troupes	sont	différentes	des
leurs”,	 p.	 20).	 Et	 le	 poète	 d’insister	 sur	 la	 contenance,	 la	 vertu	 et	 la	 conduite
rationnelle	et	mesurée	des	Espagnols	:

Porque	todos	los	mas	de	aquella	era,Según	manifestaba	su	presencia,
Eran,	demás	de	ser	gente	guerrera,
Hombrazos	de	valor	y	de	prudencia,
Y	que	sabían	do	menester	era
Vivir	con	vigilancia	y	advertencia,
No	queriendo	por	bajas	aficiones
Cobrar	con	indios	malas	opiniones.	(p.	20)

Parce	que	tous	les	meilleurs	de	cette	grande	époque,Comme	le	prouvait	leur	seule
présence,
Étaient,	en	plus	d’être	rompus	à	l’art	de	la	guerre,
De	grands	hommes	valeureux	et	prudents,
Et	qui	savaient	où	il	convenait	de
Vivre	avec	précaution	et	discernement,
Refusant	de	donner	aux	Indiens	l’occasion
De	les	mépriser	à	cause	de	leurs	bas	instincts.

En	outre,	 le	poète	 se	plaît	 à	 insister	 sur	 la	nudité	des	Amérindiens	et	décrit	 leurs
corps,	 en	 soulignant	 souvent	 leurs	 proportions	 esthétiques	 et	 la	 façon	 dont	 les
hommes	et	les	femmes	cachent	leur	sexe	:	“bárbaros	desnudos	y	hombres	viles,	/	Que
meten	dentro	de	unos	caracoles	/	Por	gran	honestidad	miembros	viriles”	(“des	barbares
nus	 et	 des	 hommes	 vils,	 qui	 cachent	 par	 pudeur	 dans	 de	 grandes	 coquilles	 leurs
membres	virils”,	p.	52).	Ces	vers	peuvent	prêter	à	confusion,	dans	 la	mesure	où	 la
symbolique	de	la	coquille	(“concha”,	en	espagnol)	de	l’escargot	peut	aussi	bien	faire
référence	 au	 sexe	 féminin	 et	 indiquer	 ainsi	 soit	 l’aspect	 efféminé	 des	 hommes
indigènes	 soit	 leur	 caractère	 licencieux.	 Enfin,	 le	 poème	 ne	 cesse	 de	 rappeler	 les
pratiques	cannibales	des	peuples	amérindiens.	 Il	déforme	bien	entendu	 la	 réalité,
mais	cela	lui	permet	de	souligner	leurs	bas	instincts	et	leur	appétit	:	“En	la	voracidad
tan	 disolutos	 /	 Quellos	 mismos	 se	 matan	 y	 se	 comen”	 (“Eux-mêmes	 se	 tuent	 et	 de
dévorent	 avec	 une	 voracité	 dépravée”,	 p.	 73).	 Ainsi,	 la	 supériorité	 espagnole
s’exprime	 aussi	 à	 partir	 de	 la	 rationalité,	 comme	 l’explique	 Restrepo	 :	 “El	 tipo	 de
orden	 social	 que	 legitiman	 las	 Elegías	 está	 basado	 en	 estos	mismos	 presupuestos	 :	 la
inferioridad	 y	 la	 irracionalidad	 de	 lo	 corporal	 y	 lo	 emotivo.	 […]	 Las	 batallas	 son
precisamente	la	erradicación	o	subordinación	de	lo	pasional	por	el	imperio	de	la	ley	y	la
razón” 	 (“Le	genre	d’ordre	social	que	 légitiment	 les	Elégies	 repose	sur	ces	mêmes
présupposés	:	l’infériorité	et	l’irrationalité	du	corps	et	des	émotions.	[…]	Les	batailles
sont	justement	l’expression	de	l’éradication	ou	de	la	subordination	de	la	passion	par
l’empire	de	la	loi	et	de	la	raison”).	Ces	corps	immoraux	et	impudiques	doivent	donc
être	réduits	à	néant.	Les	membres	sectionnés	des	 indigènes	vaincus	constellent	 le
sol	après	 les	batailles	 :	 “Desta	manera	son	 los	embarazos	/	Que	ponen	a	 los	vivos	 los
caídos,	/	Con	piernas	y	con	pies,	manos	y	brazos,	/	Que	por	aquel	lugar	están	tendidos	:	/
Cabezas	 repartidas	 en	 pedazos,	 /	 Y	 sesos	 derramados	 y	 esparcidos”	 (“Ceux	 qui	 sont
tombés	au	combat	entravent	ainsi	les	vivants,	avec	leurs	jambes	et	leurs	pieds,	leurs
bras	et	 leurs	mains,	qui	gisent	en	ces	lieux	:	des	têtes	réduites	en	mille	morceaux,
des	cervelles	qui	se	répandent	et	d’étalent”,	p.	13).	Ces	têtes	privées	de	corps	et	ces
cerveaux	détruits	symbolisent	la	privation	et	la	destruction	d’une	quelconque	raison
ou	d’une	parole	chez	ces	indigènes	ici	vaincus	et	déchiquetés.

Enfin,	pour	mettre	un	terme	à	un	ordre	qui	ne	correspondait	pas	aux	 logiques	de
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genre	européennes,	pour	ordonner	et	agencer	ces	peuples	selon	des	critères	et	des
catégories	connus,	il	convient	de	remarquer	que	les	corps	des	vaincus	sont	dans	un
second	 temps	 soumis	 symboliquement	 par	 l’imposition	 du	 code	 culturel
vestimentaire	européen,	qui	 autorise	et	marque	 la	binarité	genrée	permettant	de
distinguer	 des	 sujets	 reconnus	 comme	masculins	 et	 des	 sujets	 reconnus	 comme
féminins	par	les	colonisateurs.	Le	censeur	Melchor	Pérez	de	Arteaga	en	est	l’auteur
à	 Carthagène	 :	 “Y	 ansí	 la	 gente	 dellas	 por	 su	mando	 /	 Cubrió	 su	 desnudez	 según	 la
paga,	/	Porque	varón	y	hembra	se	vestía	/	Por	orden	del	posible	que	tenía”	 (“Ainsi	ces
peuples	 lui	 obéirent	 et	 couvrirent	 leur	 corps	 en	 fonction	 de	 leurs	 moyens,	 car
hommes	et	femmes	s’habillaient	en	fonction	de	la	possibilité	qui	 leur	était	donné”,
p.	 9).	 Ainsi	 les	 Espagnols	 cherchèrent-il	 à	 façonner	 les	 sociétés	 soumises	 à	 leur
image.

Cette	 obsession	 pour	 le	 genre	 comme	 critère	 discriminant	 entraîne	 le
développement	de	discours	qui	font	de	la	féminisation	–	d’un	sujet,	de	la	société	–
une	marque	de	désintégration	du	corps	individuel	ou	social	et	de	ce	qui	doit	être	la
règle,	 à	 savoir	 le	modèle	 occidental	 de	 la	masculinité	 dominante,	 hétérosexuelle,
virile,	 issue	 d’une	 organisation	 patriarcale	 guerrière	 qui	 pratique	 la	 violence	 et
notamment	 la	 violence	 de	 genre	 comme	 le	 viol,	 “endémique	 au	 cours	 de	 la
conquête	coloniale” ,	pour	 s’imposer.	Ainsi,	 cette	 féminisation	peut	 toucher	aussi
bien	les	sociétés	indigènes	que	les	sociétés	coloniales,	comme	on	peut	le	constater
dans	le	roman	d’Espinosa	avec	l’impuissance	de	Mañozga	et	celle	de	Luis	Andrea	ou
dans	 le	poème	épique	de	Castellanos	avec	 la	dénonciation	de	 l’efféminement	des
mœurs	quand	 la	société	délaisse	 la	guerre,	ce	qui	entraîne	 le	danger	d’être	à	son
tour	 dominée,	 comme	 par	 les	 pirates,	 lors	 de	 leurs	 différents	 assauts	 de
Carthagène,	imputés	à	l’abandon	de	l’exercice	des	armes .

Le	poème	de	Castellanos	est	une	œuvre	hésitante.	Elle	ne	peut	 correspondre	aux
caractéristiques	que	Vinclair	définit	dans	sa	thèse	afin	de	distinguer	poème	épique
(structurer	 la	 communauté)	 et	 poème	 héroïque	 (effort	 d’édification).	 Un	 si	 long
poème	réalise	plusieurs	“efforts”,	au	sens	où	l’entend	Vinclair	 :	épique	et	politique,
héroïque	et	édifiant .	Toutefois	pas	complètement	édifiant	et	parfois	critique	vis-à-
vis	de	la	conquête	(Castellanos	reproche	à	plusieurs	conquérants	les	abus	commis	à
l’encontre	des	 indigènes	et	des	 femmes	 indigènes),	ce	poème	et	ses	 failles	ont	pu
ainsi	 fertiliser	 l’imaginaire	 romanesque	 de	 plusieurs	 écrivains	 au	 XX 	 siècle .	 La
relation	entre	épopée	et	roman	établie	par	Vinclair	 (“en	mettant	 la	reconnaissance
au	 cœur	 de	 son	 récit	 politique,	 l’épopée	 structure	 la	 communauté	 ;	 par	 le	 fait	 de
mettre	 le	 malentendu	 au	 cœur	 de	 son	 récit	 éthique,	 le	 roman	 émancipe	 son
lecteur” )	est-elle	donc	aussi	nette	si	l’on	considère	le	roman	d’Espinosa	par	rapport
aux	 Elegías	 ?	 Autrement	 dit,	 dans	 quelle	 mesure	 le	 roman	 d’Espinosa	 prend-il	 le
contrepied	 de	 l’épopée	 et	 parvient-il	 à	 dépasser	 les	 logiques	 à	 l’œuvre	 dans	 le
poème	de	Castellanos	?

III.	Poème	épique	et	roman	historique	nez	à	nez	:	la	face	du
monde	en	est-elle	changée	?
Los	 cortejos	 del	 diablo	 est-il	 également	 un	 roman	 hésitant	 ?	 Hésitant	 entre	 un
modèle	de	roman	historique	traditionnel,	romantique,	et	ce	fameux	nouveau	roman
historique	 latino-américain	 défini	 par	 Fernando	 Aínsa	 dans	 son	 article
précédemment	cité	?	Pour	répondre	à	ces	questions	et	évaluer	pour	finir	la	mesure
dans	 laquelle	 ce	 roman	 est	 tributaire	 de	 l’épopée	 coloniale,	 qui	 est	 en	 partie	 lue
comme	un	discours	historiographique,	surtout	en	Amérique	latine	où	bon	nombre
d’épopées	 sont	 en	 outre	 considérées	 comme	 textes	 fondateurs	 de	 nations,	 il
convient	 tout	 d’abord	 de	 reprendre	 quelques	 éléments	 théoriques	 au	 sujet	 du
nouveau	roman	historique,	également	analysé	par	Linda	Hutcheon	ou	Kurt	Spang,
comme	l’étudient	Silva	Rodríguez	dans	sa	thèse	consacrée	aux	romans	historiques
de	 Germán	 Espinosa	 ou	 Isabelle	 Touton	 dans	 sa	 thèse	 sur	 le	 roman	 historique
espagnol	de	la	fin	du	XX 	siècle .

Silva	Rodríguez	liste	les	caractéristiques	déterminées	par	Seymour	Menton	au	sujet
du	roman	historique	postmoderne	:	“la	desacralización	de	la	historia,	el	protagonismo
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de	 una	 figura	 histórica,	 el	 uso	 de	 anacronismos,	 cierta	 tendencia	 a	 la	 totalización,	 la
inclusión	 de	 planteamientos	 filosóficos	 y	 la	 visión	 desde	 perspectivas	 tradicionalmente
ignoradas”	 (“la	désacralisation	de	 l’histoire,	 la	présence	comme	protagoniste	d’une
figure	historique,	 l’usage	d’anachronismes,	une	certaine	tendance	à	 la	totalisation,
l’inclusion	 d’approches	 philosophiques	 et	 la	 vision	 développée	 depuis	 des
perspectives	traditionnellement	ignorées”) ,	éléments	plus	ou	moins	présents	dans
Los	 cortejos	 del	 diablo.	 Par	 ailleurs,	 Touton	 rappelle	 que	 ces	 romans	 “usent	 et
abusent,	 pour	 ce	 faire,	 du	 canon	 et	 des	 conventions,	 et	 recourent	 de	 manière
systématique	 à	 la	 parodie	 et	 à	 l’ironie” ,	 ce	 qui	 semble	 tout	 à	 fait	 correspondre
également	 à	 ce	 que	 nous	 avons	 vu	 de	 Los	 cortejos	 del	 diablo	 pour	 l’instant.	 Elle
aboutit	à	la	synthèse	suivante,	s’appuyant	sur	les	travaux	de	Hutcheon	:	“il	y	a	donc,
à	l’ère	postmoderne,	problématisation	systématique	d’une	Histoire	mise	en	doute	et
revisitée,	 il	 y	 a	 donc	 encore	 remise	 en	 question	 du	 statut	même	 de	 la	 littérature
désormais	 ‘déconstruite’,	et	 la	narration	historique	 intègrera,	dans	un	mouvement
réflexif	métahistorique	et	métafictionnel,	ces	nouvelles	donnes” .	Cette	remise	en
question	 suppose	 une	 démythification	 du	 genre	 historiographique	 et	 des
conventions	et	axes	narratifs	et	discursifs	qui	le	sous-tendent .	Le	nouveau	roman
historique,	 postmoderne,	 est	 donc	 une	 métafiction	 historiographique.	 Or,	 la
dimension	 métafictionnelle	 est	 absente	 du	 roman	 d’Espinosa	 et	 la	 distanciation
concernant	 les	 conventions	narratives	 et	 les	 axes	discursifs	 pose	problème.	Aínsa
précise	 aussi	 que	 le	 nouveau	 roman	 historique	 questionne	 et	 déconstruit	 les
versions	officielles	de	 l’histoire	à	partir	de	 la	polyphonie,	 les	 focalisations	 internes,
l’ironie	et	 la	parodie,	 l’achronie	et	 les	anachronismes	 linguistiques,	entre	autres ,
caractéristiques	 que	 l’on	 retrouve	 par	 contre	 abondamment	 dans	 Los	 cortejos	 del
diablo,	et	qui	justifient	l’inclusion	du	roman	dans	la	sélection	faite	par	le	spécialiste
pour	 illustrer	 son	 propos.	 Enfin,	 Touton	 évoque	 les	 travaux	 de	 Kurt	 Spang 	 qui
oppose	 le	 roman	 “désillusionniste”	 (qui	 “se	 constituerait,	 sur	 le	 plan	 romanesque,
comme	 l’équivalent	 du	 théâtre	 de	 la	 distanciation	 selon	 Bertold	 Brecht	—	 un	 art
dont	 la	 finalité	 n’est	 pas	 l’illusion	 mais	 l’éveil	 de	 la	 conscience” )	 au	 roman
“illusionniste”,	au	sujet	duquel	Touton	écrit	ce	qui	suit	:

[il]	désigne	un	art	soucieux	de	créer	chez	le	lecteur	l’illusion,	condition	de	sa
participation	à	l’intrigue,	il	s’agit	d’un	roman	dans	lequel	est	occulté	le	hiatus	qui
existe	entre	fiction	et	Histoire.	L’Histoire	y	est	présentée	comme	un	tout	uniforme,
fermé	sur	lui-même,	formé	de	segments	enchaînés	entre	eux	par	une	logique
inéluctable,	et	dans	lequel	le	narrateur	s’implique,	tentant	de	convaincre	le	lecteur
de	la	véracité	du	récit	et,	dans	le	cas	du	roman	historique	romantique,	de	susciter
son	adhésion	à	un	discours	qui	légitime,	à	travers	la	célébration	de	faits	du	passé
entendus	comme	fondateurs,	une	certaine	identité	nationale.

Ces	 différentes	 thèses	 n’interrogent	 toutefois	 que	 très	 peu	 l’héritage	 épique	 ou
héroïque	du	 roman	historique	 romantique	et,	peut-être	aussi,	du	nouveau	 roman
historique.	 Pourtant,	 selon	 la	 dernière	 citation	 d’Isabelle	 Touton,	 le	 roman
historique	romantique	semble	partager	avec	 l’épopée	un	effort	de	 légitimation,	 “à
travers	 la	 célébration	 de	 faits	 du	 passé	 entendus	 comme	 fondateurs,	 [d’]	 une
certaine	 identité	 nationale”.	 Je	 me	 propose	 de	 mener	 à	 bien	 l’exploration	 de	 la
teneur	de	cet	héritage,	en	utilisant	notamment	 les	 travaux	de	Pierre	Vinclair	mais
aussi	 des	 outils	 d’analyse	 issus	 des	 études	 décoloniales	 pour	 mesurer	 le	 degré
d’autonomisation	 du	 roman	 colombien	 vis-à-vis	 de	 sa	 source	 en	 termes
idéologiques	 et	 de	 dispositif,	 notamment	 en	 ce	 qui	 concerne	 l’anecdote	 du	 nez,
symptomatique	du	fonctionnement	du	roman.

L’histoire	 de	 Rosaura	 et	 Heredia	 ne	 prend	 pas	 la	 tournure	 que	 l’on	 pourrait
imaginer,	à	la	lecture	de	ce	que	je	viens	de	dire.	En	effet,	la	conclusion	est	d’autant
plus	surprenant	qu’elle	est	traditionnellement	machiste	:	“El	obelisco	del	Fundador	la
penetró	 con	 fuerza	 y	 eficacia	 de	 taladro	 y	 la	 mujer	 acabó	 enroscándose
desesperadamente	 a	 las	 piernas	 y	 al	 tronco	 del	 hombre	 al	 que,	 sin	 saberlo,	 amaba”
(“L’obélisque	du	Fondateur	la	pénétra	avec	la	force	et	l’efficacité	d’une	perceuse	et	la
femme	 finit	 par	 s’enrouler	 désespérément	 autour	 des	 jambes	 et	 du	 troncs	 de
l’homme	qu’elle	aimait	déjà	sans	le	savoir”,	p.	111-112).	Le	mythe	de	la	femme	qui
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tombe	 amoureuse	 de	 son	 violeur ,	 sans	 compter	 la	 réactivation	 du	mythe	 de	 la
femme-serpent	 associée	 à	 Ève,	 au	 péché	 et	 à	 la	 faiblesse	 féminins,	 absolument
caractéristique	 d’un	 système	 patriarcal	 dominé	 par	 des	 émotions	 et	 des
représentations	 masculines	 et	 machistes,	 qui	 n’ont	 guère	 évolué	 depuis	 la
Conquête,	 dénote	 particulièrement	 dans	 la	mesure	 où	 la	 lectrice	 ou	 le	 lecteur	 du
vingtième	 siècle	 attend	 une	 dénonciation	 absolue	 et	 pas	 relative	 de	 la	 violence
exercée	 par	 le	 monstrueux	 Heredia.	 Le	 narrateur	 réitère	 lorsqu’il	 conclut	 cet
épisode	des	premières	années	de	Carthagène	des	Indes	:

Cuando	los	guerreros	nativos	hubieron	regresado	a	su	isla,	la	bruja	condujo	a	Heredia	a
la	alcoba	donde	meses	antes	tuvo	lugar	la	epopeya	bárbara,	lo	obligó	a	sorber	un
bebedizo	amoroso,	se	desnudó	lentamente	ante	sus	ojos	y	lo	hizo	sucumbir	entre	sus
carnes	morenas	y	en	un	éxtasis	de	plena	delicia.	(p.	113)

Dès	lors	que	les	guerriers	locaux	eurent	regagné	leur	île,	la	sorcière	conduisit
Heredia	vers	la	chambre	où,	plusieurs	mois	auparavant,	avait	eu	lieu	l’épopée
barbare,	et	l’obligea	à	absorber	un	philtre	d’amour,	avant	d’ôter	lentement	ses
vêtements	sous	ses	yeux	et	le	fit	succomber	à	sa	chair	brune	dans	une	extase
absolument	délicieuse.

Le	 stéréotype	 de	 la	 femme	 noire	 sensuelle	 et	 au	 désir	 irréfrénable	 vient
accompagner	 cette	 conclusion	 aux	 teintes	 “épiques”	 puisqu’elle	 se	 place
explicitement	dans	 la	continuité	de	 l’épopée,	 “la	epopeya	bárbara”	qui,	 loin	d’avoir
traumatisée	sa	victime,	semble	ici	l’avoir	fait	succomber	aux	“charmes”	du	fondateur
viril	qui	a	fini	littéralement	par	la	conquérir .

Cette	 anecdote	 désactive	 et	 désavoue	 une	 quelconque	 victoire	 de	 Rosaura	 sur	 le
système	 colonial,	 malgré	 son	 triomphe	 final	 sur	 Mañozga,	 pendant	 lequel	 elle
prononce	 un	 discours	 clé	 (p.	 220)	 qui	 explicite	 “la	 intencionalidad	 didáctica	 de	 la
novela	 y	 su	posición	 ideológica	 frente	a	 la	historia” 	 (‘l’intentionnalité	didactique	du
roman	 et	 son	 positionnement	 idéologique	 vis-à-vis	 de	 l’histoire’)	 :	 cette	 diatribe
(p.	233-237)	dénonce	les	violences,	 injustices,	abus	de	la	colonisation	et	de	l’Église,
horreurs	 qui	 se	 perpétuent	 après	 l’indépendance	 et	 qui	 corrompent	 encore	 la
société	des	siècles	après	ce	cataclysme	historique.	Elle	revendique	également,	dans
un	 premier	 temps,	 une	 nature	 américaine	 et	 un	monde	 préhispanique	 idylliques,
détruits,	 reprenant	une	 tendance	de	 la	 littérature	hispano-américaine	 “que	cuando
aborda	 la	 historia	 continental	 se	 remonta	 a	 una	 visión	 mítica,	 paradójicamente
conectada	 con	 una	 perspectiva	 importada	 por	 los	 primeros	 conquistadores,	 según	 la
cual	el	llamado	Nuevo	Mundo	correspondía	al	paraíso,	al	país	de	Utopía,	un	paraíso	que
precisamente	 destruyó	 la	 llegada	 del	 europeo” 	 (“qui,	 quand	 elle	 aborde	 l’histoire
continentale,	 remonte	 à	 une	 vision	 mythique,	 paradoxalement	 connectée	 à	 une
perspective	 introduite	 par	 les	 premiers	 conquérants,	 selon	 lesquels	 le	 soi-disant
Nouveau	Monde	était	 en	 fait	 le	paradis,	 le	pays	d’Utopie,	un	paradis	que	 l’arrivée
des	Européens	a	justement	détruit”).	De	plus,	le	schéma	binaire	religion/sorcellerie
configure	 le	 monde	 romanesque	 de	 Los	 cortejos	 del	 diablo	 qui	 réactive	 les
binarismes	discriminants	de	la	pensée	coloniale.	Même	si	une	inversion	finale	a	lieu
grâce	à	 la	 revanche	de	Rosaura	et	 à	 l’échec	de	Mañozga	qui	 ne	parvient	pas	 à	 la
capturer	 puisqu’elle	 meurt	 sous	 ses	 yeux	 après	 son	 monologue	 fait	 en	 place
publique,	 il	 ne	 se	 passe	 rien	 concrètement	 pour	 les	 Noirs,	 les	 métis	 et	 autres
adeptes	 du	 culte	 satanique	qui	 ne	 sont	 pas	 libérés,	 et	 le	 roman	ne	désactive	 pas
complétement	la	charge	négative	ou	les	stéréotypes	de	l’imaginaire	traditionnel	sur
ce	 qu’on	 a	 pu	 appeler	 la	 sorcellerie	 (le	 souffre,	 la	 danse,	 les	 orgies,	 les	 filtres
d’amour,	 la	 lévitation,	etc.).	La	sorcellerie,	 ici	perçue	par	Mañozga,	 l’inquisiteur,	ne
s’entend	 que	 par	 rapport	 au	 pouvoir	 ecclésiastique	 catholique,	 qui	 a	 précisément
élaboré	cette	catégorie	pour	pouvoir	contrôler	les	femmes,	les	déposséder	de	leurs
savoirs,	 de	 leurs	 terres	 et	 de	 la	 force	 de	 travail	 qu’elles	 peuvent	 produire	 et
reproduire .	 La	 sorcellerie	 n’est	 donc	 que	 partiellement	 émancipatrice	 dans	 le
roman,	aussi	bien	sur	le	plan	individuel	que	sur	le	plan	collectif,	étant	donné	qu’elle
permet	 à	 une	 Rosaura	 amoureuse	 de	 fidéliser	 son	 amant,	 en	 fonction	 d’un	 autre
schéma	 traditionnel	 du	 couple	monogame,	 acceptant	 de	 “aplacar	 la	 ira	 santa	 del
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sátrapa”	(“calmer	la	sainte	colère	du	satrape”,	p.	113).	Les	colonisés	n’échappent	pas
à	la	vision	du	colonisateur	qui	les	considérait	démoniaques,	sensuels,	qui	invente	un
Autre	contraire	à	lui .

Il	n’y	a	pas	renversement	de	l’ordre	colonial,	dont	le	grand	récit	fondateur	biblique
colonise	 le	 discours	 de	 libération	 des	 sorciers	 Noirs	 et	 métis,	 littéralement
incorporés	 au	 système	 du	 conquérant.	 Luis	 Andrea,	 le	 grand	 sorcier,	 le
“supermulato”	 (“supermulâtre”,	 p.	 200-201)	 n’est	 autre	 que	 le	 messie,	 qui	 a	 été
martyrisé	et	qui	annonce	l’avènement	d’un	monde	nouveau,	même	si	le	traitement
parodique	 de	 ce	 culte	 lui	 enlève	 toute	 capacité	 révolutionnaire	 :	 “había	 nacido	 el
Cristo	de	las	Indias,	que	moriría	en	la	hoguera	treinta	y	tres	años	más	tarde	sin	redimir	a
nadie	con	su	sacrificio”	(“le	Christ	des	Indes	était	né,	il	mourrait	sur	le	bûcher	trente-
trois	 ans	 plus	 tard	 sans	 obtenir	 la	 rédemption	 de	 personne	 avec	 son	 sacrifice”,
p.	 201).	 La	 parodie	 se	 porte	 aussi	 bien	 sur	 l’Inquisition	 que	 sur	 son	 contraire,
moquant	ainsi	la	vision	que	l’institution	avait	de	la	sorcellerie,	mais	la	reproduisant
également.	Le	roman	opère	donc	une	désacralisation ,	comme	le	souligne	Arango,
mais	dont	les	effets	se	portent	sur	les	deux	religions	qui	s’opposent,	sans	parvenir	à
une	 véritable	 déconstruction	 du	 discours	 religieux	 colonial,	 renvoyant	 dos	 à	 dos
sorcellerie	 et	 religion.	 Cette	 désacralisation	 avait	 aussi	 été	 opérée	 dans	 le	 cas
d’Heredia,	dont	 l’anecdote	du	nez	a	déformé	 le	mythe	 fondateur	sans	 toutefois	 le
désintégrer	 à	 cause	 de	 la	 bienveillance	 de	 la	 victime.	 La	 sorcellerie,	 de	 fait,	 ne
dépasse	 jamais	 le	stade	du	rite	religieux	qui	s’oppose	à	 l’Eglise.	Le	roman	ne	pose
aucunement	 la	 sorcellerie	 ou	 la	 chasse	 aux	 sorcières	 comme	 un	 phénomène
politique	et	social,	destiné	à	réprimer	les	populations	africaines	et	amérindiennes	et
les	femmes.	C’est	ce	que	conclut	Federici	 :	“Tal	y	como	Arthur	Miller	observara	en	su
interpretación	 de	 los	 juicios	 de	 Salem,	 en	 cuanto	 despojamos	 a	 la	 persecución	 de	 las
brujas	de	 su	parafernalia	metafísica,	 comenzamos	a	 reconocer	en	ella	 fenómenos	que
están	 muy	 próximos	 a	 nosotros.”	 (“Comme	 Arthur	 Miller	 l’avait	 observé	 dans	 son
interprétation	des	procès	de	Salem,	dès	que	nous	ôtons	à	 la	chasse	aux	sorcières
son	arsenal	métaphysique,	nous	commençons	à	y	reconnaître	des	phénomènes	qui
nous	sont	très	proches”)

Les	ambiguïtés	aussi	bien	 idéologiques	que	narratives	du	 roman	sont	dues	à	une
hésitation	quant	au	positionnement	à	adopter	vis-à-vis	de	l’histoire,	encore	marqué
par	 une	 forme	 de	 respect	 pour	 l’historiographie	 traditionnelle.	 Cette	 thèse	 est
défendue	par	Silva	Rodrígez	qui	place	ce	roman	dans	l’héritage	du	roman	historique
romantique	 plus	 que	 dans	 la	 dynamique	 du	 roman	 historique	 postmoderne
malgré	 la	 présence	 d’une	mémoire	 afro-colombienne	 populaire	 et	 orale	 incarnée
par	 Rosaura	 ou	 l’existence	 d’une	 résistance	 spirituelle	 à	 la	 religion	 chrétienne.	 Il
insiste	sur	le	fait	que	Germán	Espinosa	grossit,	déforme,	des	éléments	historiques,
sans	 les	 déconstruire ,	 ou	 questionner	 leur	 construction.	 De	 fait	 la	 dimension
métafictionnelle	 est	 totalement	 absente	 du	 roman.	 Dans	 Los	 cortejos	 del	 diablo,
l’appréhension	 binaire	 constante	 du	 genre,	 symptôme	 de	 sa	 colonialité,	 et	 son
application	 comme	 lecture	 du	 monde	 où	 se	 répartissent	 des	 vainqueurs	 et	 des
vaincus	 renvoient	 à	 une	 vision	 encore	 soumise	 à	 l’héritage	 colonial,	 bien	 qu’elle
tente	d’entrer	 en	 résistance	 sur	 certains	 aspects	 comme	 la	prise	 en	 compte	de	 la
diversité	 de	 la	 société	 coloniale.	 Cependant,	 cette	 diversité	 est	 entendue	 sous	 le
prisme	du	métissage,	 né	 du	 choc	 entre	 cultures,	 comme	 le	 rappelle	 Espinosa	 lui-
même	 dans	 son	 essai	 “La	 ciudad	 reinventada”	 :	 “quise	 relevar	 el	 choque	 de	 tres
culturas	:	europea,	africana	y	americana,	el	mismo	que	veía	hervir	en	las	calles	de	la
ciudad	 de	 mi	 niñez,	 simbolizando	 en	 las	 leyendas	 y	 fantasmagorías	 cristianas	 la
mente	 febril	 del	 colonizador,	 y	 en	 la	 brujería	 el	 ímpetu	 dionisiaco	 del	 nativo
americano	 y	 del	 esclavo	 negro”	 (“j’ai	 voulu	 mettre	 en	 relief	 le	 choc	 des	 trois
cultures	:	la	culture	européenne,	la	culture	africaine	et	la	culture	américaine,	celui-là
même	que	je	voyais	bouillonner	dans	les	rues	de	la	ville	de	mon	enfance,	traduisant
à	 travers	 les	 légendes	 et	 les	 fantasmagories	 chrétiennes,	 l’esprit	 fébrile	 des
colonisateurs,	 et	 dans	 la	 sorcellerie	 la	 force	 dionysiaque	 des	 amérindiens	 et	 des
esclaves	noirs”) .	Ce	choc	donne	ici	lieu	au	métissage	dont	est	issu	Luis	Andrea,	le
nouveau	messie,	 introduit	comme	mythe	fondateur	et	 illustré	par	 la	relation	entre
Heredia,	le	fondateur,	et	Rosaura	:
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De	ahí	que	con	todo	y	sus	rasgos	de	modernidad	literaria	y	próximos	al	postmodernismo
estético	la	obra	se	comporte	en	cierta	medida	como	las	novelas	históricas	del	siglo	XIX	:
ella	quiere	fijar	un	momento	de	inicio,	de	fundación	de	la	historia.	Así	como	la	novela
histórica	romántica	pretendía	servir	de	medio	para	establecer	vínculos	nacionales	a
partir	de	una	visión	del	pasado,	Los	cortejos	del	diablo	tienen	interés	en	mostrar	el
mestizaje	como	instancia	fundadora,	constitutiva,	del	pueblo	latinoamericano.	Y	en	la
consecución	de	ese	propósito	la	novela	transforma	un	momento	de	la	historia	en	mito .

Malgré	ses	caractéristiques	littéraires	modernes	et	proches,	esthétiquement
parlant,	du	postmodernisme,	l’œuvre	se	comporte	donc	d’une	certaine	manière
comme	les	romans	historiques	du	XIX 	siècle	:	elle	cherche	à	fixer	un
commencement,	une	fondation	de	l’histoire.	À	l’instar	du	roman	historique
romantique	qui	était	pensé	pour	offrir	la	possibilité	de	faire	naître	une	cohésion
nationale	à	partir	d’une	vision	du	passé,	Los	cortejos	del	diablo	entend	montrer	que
le	métissage	est	l’instance	fondatrice,	constitutive,	du	peuple	latino-américain.	Et
par	conséquent,	le	roman	transforme	un	moment	historique	en	mythe.

Le	 colonialisme	 s’est	 précisément	 construit	 sur	 ces	 systèmes	 exclusifs	 et	 sur	 leur
“union	forcée”	pour	imposer	l’élément	dominant	qui	était	l’élément	européen	:	c’est
le	 mythe	 du	 métissage	 qui	 est	 ici	 repris,	 un	 discours	 fondé	 au	 XIX 	 siècle,	 au
moment	 de	 la	 construction	 des	 États-nations ,	 et	 préparé	 dès	 la	 Colonie,	 par
l’Église	notamment,	pour	parvenir	à	imposer	la	religion	chrétienne.	Les	mécanismes
de	ce	mythe	sont	étudiés	par	Espinosa	de	Rivero 	et	pourraient	se	résumer	de	 la
façon	suivante	:	“El	mestizaje	plantea	la	diferencia	al	introducir	la	idea	de	dos	o	varios
elementos	 diferentes	 para	mejor	 negarla	 luego	 en	 función	 de	 un	modelo	 y	 de	 valores
dominantes	 que	 terminan	 por	 imponerse”	 (“Le	 métissage	 pose	 la	 différence	 en
introduisant	 l’idée	 de	 deux	 ou	 plusieurs	 éléments	 différents	 pour	 mieux	 la	 nier
ensuite	 en	 fonction	 d’un	 modèle	 et	 de	 valeurs	 dominants	 qui	 finissent	 par
s’imposer”) .	 C’est	 bien	 une	 cosmovision	 occidentale	 qui	 s’impose	 par	 ses
catégorisations	mais	aussi	par	sa	sémantique	dans	ce	monde	romanesque.

Conclusion
Même	si	Los	cortejos	del	diablo	pose	plusieurs	jalons	essentiellement	esthétiques	du
roman	postmoderne,	il	s’inscrit	plutôt	dans	la	modernité	que	dans	la	postmodernité
au	 niveau	 idéologique.	 Ses	 liens	 avec	 le	 roman	 historique	 moderne	 et,	 par-delà,
avec	 l’épopée	 sont	 précisément	 visibles	 dans	 l’anecdote	 du	 nez	 et	 son
développement.	 Elle	 montre	 en	 effet	 combien	 il	 est	 difficile	 de	 s’affranchir	 d’une
vision	épique	du	passé,	malgré	 les	moqueries,	parodies	ou	caricatures	qui	 restent
en	réalité	autant	d’hommages	déguisés	ou,	du	moins,	de	traces	de	filiation	plus	ou
moins	ingrates.	Pierre	Frantz	parle	dans	son	introduction	de	L’Épique	:	fins	et	confins
de	 “toute	 la	nostalgie	de	 la	poésie	épique	qui,	de	 la	Renaissance	au	Romantisme,
traverse	nos	littératures”,	tout	en	précisant	qu’il	s’agit	plus	en	fait	d’une	“quête	d’un
état	 d’esprit,	 d’une	 émotion	 épiques” .	 Ce	désir	 d’épopée	 semble,	 dans	 le	 cas	du
roman,	 particulièrement	 refoulé,	 à	 un	 moment	 où	 célébrer	 des	 héros	 masculins
d’origine	 espagnole,	 blancs	 et	 chrétiens,	 s’avère	 encore	 plus	 problématique
qu’auparavant	 dans	 la	 littérature	 et	 la	 culture	 latino-américaines	 postérieures	 au
discours	de	la	Révolution	cubaine.	Mettre	en	avant	 le	mythe	du	métissage	comme
mythe	fondateur	de	la	société	colombienne	n’est	toutefois	pas	si	étranger	au	projet
de	 l’épopée	 coloniale	 à	 thématique	 historique.	 Bien	 que	 le	 roman	 colombien	 ne
recherche	pas	un	souffle	épique,	on	ne	peut	nier	qu’il	reprend	à	son	compte	cette
dimension	 politique	 de	 l’épopée	 qui	 est	 la	 fondation	 d’une	 communauté,	 objectif
premier	des	Elegías	de	varones	ilustres	de	Indias,	qui	bâtit	les	fondations	de	la	société
seigneuriale	 de	 la	 Nouvelle-Grenade	 en	 forgeant	 l’origine	 épico-mythique	 des
lignées	 de	 fondateurs	 et	 conquistadors .	 Fondation	 toujours	 portée	 par	 des
hommes	 (Heredia,	 Luis	 Andrea)	 et	 transmise	 par	 des	 femmes	 (la	 India	 Catalina,
Rosaura),	à	leur	service.	Si	les	critères	de	race	et	de	religion	sont	remis	en	question
par	l’importance	que	le	roman	d’Espinosa	accorde	à	Luis	Andrea,	à	Rosaura	et	à	bien
d’autres,	le	critère	de	genre	n’est	absolument	pas	pris	en	compte	dans	les	logiques
de	dominations	dénoncées	ou	du	moins	moquées.	Ainsi	Los	cortejos	del	diablo	est-il
l’héritier	d’une	 littérature	épique	produite	principalement	par	des	sujets	masculins
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soucieux	 d’ériger	 des	 masculinités	 —	 dominantes	 ou	 dominées	 —	 en	 agences
d’actions	 et	 de	 combats,	 auxquels	 prennent	 également	 part	 des	 sujets	 féminins,
soumis	à	cette	logique	et	ces	valeurs	patriarcales.

Ainsi,	malgré	 le	 contexte	 postcolonial,	 il	 n’y	 a	 aucun	 questionnement	 de	 l’histoire
officielle	 ou	 consacrée,	 seulement	 une	 intégration	 de	 nouveaux	 éléments	 et	 un
grossissement	 de	 certains	 de	 ses	 aspects	 les	 plus	 choquants.	 À	 ce	 titre,	 je	 ne
partage	pas	l’opinion	de	Silva	Rodriguez	qui	considère	que	les	intrigues	où	entre	en
scène	Rosaura	sont	secondaires	car	déconnectées	de	l’intrigue	principale	qui	tourne
autour	de	Mañozga .	Bien	au	contraire,	l’épisode	du	nez	d’Heredia	et	des	pouvoirs
coloniaux	 virils	 qu’il	 exerce	 sur	 la	 ville	 et	 sur	 Rosaura	 illustre	 parfaitement	 les
hésitations	du	 roman,	 sa	dette	envers	 l’épopée	coloniale	et	 sa	configuration	de	 la
réalité,	 ses	 positionnements	 respectueux,	 malgré	 toutes	 les	 railleries,	 envers	 les
sources	de	 l’histoire	des	origines	de	Carthagène	des	 Indes	 :	 tous	ces	éléments	s’y
perçoivent	comme	le	nez	au	milieu	de	la	figure.

1	On	pense	en	particulier	à	 son	 traitement	 satirique	dans	 le	 sonnet	de	Francisco	de	Quevedo,	 “A	un
hombre	 de	 gran	 nariz”	 (“Érase	 un	 hombre	 a	 una	 nariz	 pegado”,	 Poesía	 satírico	 burlesca	 de	 Quedevo;
estudio	y	anotación	 filológica	de	 los	sonetos,	 Ignacio	Arellano	Ayuso	 (éd.),	Madrid	–	Frankfurt	am	Main,
Iberoamericana	–Vervuert,	2003,	pp.	374-377).
2	Nicolas	Gogol,	Nouvelles	de	Pétersbourg	[1843],	Paris,	Flammarion,	par	exemple	1998.
3	Le	nez	détaché	et	anthropomorphisé	de	Kovaliov	symbolise	son	désir	frustré	:	d'une	part	l'ambitieux
Kovaliov	 assiste	 à	 distance	 au	 succès	 social	 de	 son	 appendice	 autonome,	 devenu	 Conseiller	 d'État,
d'autre	 part	 il	 doit	 renoncer	 au	mariage	 parce	 qu'il	 est	 défiguré	 par	 l'absence	 de	 son	 nez.	 Déborah
Lévy-Bertherat,	 “Le	 vertige	 du	 détail	 dans	 les	 récits	 pétersbourgeois	 de	 Gogol”,	 Revue	 de	 littérature
comparée,	 2009/3	 (n°	331),	p.	309-327.	En	 ligne	 :	http://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-
2009-3-page-309.htm	(consulté	le	10.06.17)
4	 Juan	 de	 Castellanos,	Obras	 de	 Juan	 de	 Castellanos,	 León	 Caracciolo	 Parra	 (éd.),	 Alicante,	 Biblioteca
Virtual	Miguel	de	Cervantes	[En	ligne],	2007	[Édition	originale	:	Caracas,	Parra	León	Hermanos	-	Editorial
Sur	 América,	 1932]	 En	 ligne	 :
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46861629101364831976613/index.htm	 et
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12937289779181520754846/index.htm,	 (consulté
le	 23.6.18)	 3 	 partie,	 “Historia	 de	 Cartagena”,	 chant	 1.	 Toutes	 les	 citations	 seront	 extraites	 de	 cette
édition	numérisée	et	de	cette	partie	de	l'œuvre.
5	 La	 région	 de	 Terre	 ferme	 (Tierra	 firme,	 en	 espagnol)	 désignait	 les	 côtes	 sud-américaines	 et
centraméricaines	 aperçues	 par	 Christophe	 Colomb	 lors	 de	 son	 troisième	 puis	 de	 son	 quatrième
voyages.	Terre	ferme	couvre	les	côtes	caraïbes	vénézuéliennes	et	colombiennes	ainsi	que	la	région	de
l'isthme	de	Panamá.
6	Germán	Espinosa,	Los	cortejos	del	diablo.	Balada	de	tiempos	de	brujas,	Bogotá,	Ed.	Pluma,	1977.	Toutes
les	citations	sont	tirées	de	cette	édition.
7	Traduction	parue	aux	éditions	La	Différence,	1996.
8	Ce	nez	absent	ou	reconstitué	apparaît	ainsi	comme	un	attribut	essentiel	et	particulièrement	saillant
dans	 le	 portrait	 de	 ces	 personnages,	 renvoyant	 en	 creux	 à	 des	 figures	 légendaires	 ou	 célèbres,	 tels
Ovide,	 surnommé	 Naso,	 ou	 encore	 Cléopâtre,	 dont	 l'attribut	 physique	 exceptionnel	 annoncerait	 un
caractère	ou	un	destin	extraordinaire.
9	 Castellanos	 écrit	 :	 “A	mí	 se	me	 hacía	 cosa	 dura	 /	 creello	 ;	 pero	 con	 estas	 sospechas	 /	 hablándole,
miraba	la	juntura,	/	y	al	fin	me	parecían	contrahechas”	(“J'avais	des	difficultés	à	le	croire	;	je	nourrissais
encore	des	soupçons	mais	tout	en	lui	parlant	je	regardais	les	jointures	et	en	venais	à	la	conclusion	que
son	nez	était	refait”,	Elegías	de	varones	ilustres	de	Indias,	2007	[1932],	3 	partie,	“Historia	de	Cartagena”,
chant	1,	p.	5).	Espinosa	au	sujet	de	 l'opération	subie	par	Heredia	et	de	son	succès	 :	 “un	éxito	que	ya
habría	de	comprobar	el	desnarigado	cuando	su	íntimo	amigo	Juan	de	Castellanos,	un	soldado	sevillano
cuya	 irritante	manía	consistía	en	hablar	a	rajatabla	en	endecasílabos,	 le	expresara	muchos	años	más
tarde	 sus	 dudas	 sobre	 la	 veracidad	 de	 la	 historia.”	 (“un	 succès	 que	 l'homme	 au	 nez	 coupé	 pourrait
vérifier	quand	son	grand	ami	Juan	de	Castellanos,	un	soldat	sévillan	qui	avait	la	manie	insupportable	de
parler	scrupuleusement	en	hendécasyllabes,	 lui	 raconterait	plusieurs	années	plus	 tard	ses	doutes	au
sujet	de	la	véracité	de	son	histoire”,	Los	cortejos	del	diablo,	1977,	p.	103).	Les	traductions	de	toutes	les
citations	sont	les	miennes.
10	 J'emprunte	 à	 Pierre	 Vinclair	 cette	 notion,	 qu'il	 développe	dans	 sa	 thèse	De	 l'épopée	 et	 du	 roman	 :
énergétique	 comparée	 (Thèse	de	doctorat,	 Littératures,	Université	du	Maine,	 2014)	 :	 “Par	 ‘effort’,	 nous
n’entendons	donc	ni	la	tentative,	ni	le	projet	de	l’écrivain,	mais	l’acte,	l’energeia	de	l’ergon,	c’est-à-dire	la
‘propriété	extrinsèque’	de	l’œuvre,	permise	par	l’organisation	de	ses	propriétés	‘intrinsèques’”	(p.	31).
11	De	fait,	les	Elegías	de	varones	ilustres	de	Indias	ne	sont	pas	à	proprement	parler	un	poème	héroïque
qui,	 selon	 Vinclair,	 est	 “un	 dispositif	 écrit,	 s’adressant	 à	 une	 conscience	 individuelle	 et	 vierge	 de
connaissances,	 qu’il	 s’agit	 d’éduquer	moralement”	 (p.	 311),	mais	 bien	 un	 poème	 épique	 dont	 l'effort
tend	vers	un	“proyecto	histórico	fundacional”	(“un	projet	historique	fondateur”,	Luis	Fernando	Restrepo,
Un	 nuevo	 reino	 imaginado:	 Las	 Elegías	 de	 Varones	 Ilustres	 de	 Indias	 de	 Juan	 de	 Castellanos,	 Bogotá,
Instituto	Colombiano	de	Cultura	Hispánica,	1999,	p.	29).
12	Georges	Lukács,	La	théorie	du	roman,	[1916],	Paris,	Gallimard,	1995.
13	Fernando	Aínsa,	“Le	nouveau	roman	historique”,	Cahiers	du	C.R.I.A.R.	(Le	roman	hispanoaméricain	des
années	80,	actes	du	colloque	de	Rouen,	26-28	avril	1990.	Textes	rassemblés	par	Claude	Cymerman),	11,
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1991,	p.	13-22	;	p.	16.
14	Elide	Pittarello,	“Arauco	domado	de	Pedro	de	Oña	o	la	vía	erótica	de	la	conquista”,	Dispositio,	36-38,
1989,	p.	247-270.
15	 Remedios	 Mataix,	 “Androcentrismo,	 Eurocentrismo,	 retórica	 colonial	 :	 Amazonas	 en	 América”,
Alicante,	Universidad,	América	sin	nombre,	Núm.	15,	2010,	p.	118-136.
16	Luis	Fernando	Restrepo,	op.cit.,	p.	134.
17	 Rappelons	 qu'Heredia	 a	 fait	 l'objet	 de	 plusieurs	 plaintes	 et	 dénonciations	 auprès	 des	 autorités
coloniales,	 accusé	 de	 différents	 abus	 auprès	 des	 populations	 indigènes,	 de	 corruption	 et	 autres
méfaits.	La	India	Catalina,	son	interprète,	qui	fut	également	sa	compagne,	témoignera	même	contre	lui
lors	d'une	procédure.	Il	sera	poursuivi	par	la	justice	tout	au	long	de	sa	vie	et	a	laissé	un	souvenir	amer
dans	bien	des	mémoires.	Il	décèdera	lors	d'un	naufrage	au	large	des	côtes	espagnoles	qu'il	regagnait
afin	de	tenter	de	se	faire	innocenter	une	énième	fois.
18	Pittarello,	art.cit.,	p.	258.
19	Pierre	Vinclair,	op.cit.,	p.	292.
20	Ibid.,	p.	256.
21	Luis	Fernando	Restrepo,	op.cit.
22	C'est	tout	ce	qu'incarne	Énée,	en	renonçant	à	Didon,	à	son	amour,	pour	se	consacrer	au	projet	de
fondation	qu'il	poursuit.
23	Je	reprends	ici	la	terminologie	employée	par	Florence	Goyet	qui	démontre	que	les	personnages	de
l'épopée	 incarnent	des	postures.	Florence	Goyet,	Penser	sans	concepts	 :	 fonction	de	 l’épopée	guerrière	 :
Iliade,	Chanson	de	Roland,	Hôgen	et	Heiji	monogatari,	Paris,	Honoré	Champion	Éditeur,	2006.
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in	Pensando	 los	 feminismos	 en	 Bolivia,	 Conexión	 Fondo	de	 Emancipación,	 La	 Paz,	 2012,	 p.	 129-140.	 Je
reprends	la	notion	de	“colonialité	du	genre”	qui	est	très	intéressante	en	soi,	tout	en	ne	reprenant	pas	à
mon	compte	l'ensemble	de	la	pensée	que	la	philosophe	décoloniale	développe	dans	cet	article	qui	part
du	 principe	 que	 les	 Indiens	 et	 les	 Noirs	 ne	 peuvent	 pas	 être	 “genrés”	 car	 pas	 considérés	 comme
humains.	Elle	réfute	donc	l'existence	du	genre	dans	l'absolu	–	et	je	la	rejoins	–	mais	également	le	genre
comme	 catégorie	 d'analyse	 car	 d'origine	 occidentale	 alors	 qu'elle	 ne	 réfute	 pas	 la	 race	 comme
catégorie	d'analyse,	aussi	d'origine	occidentale.
25	Michel	Foucault,	Surveiller	et	punir	:	naissance	de	la	prison,	Gallimard,	Paris,	1993.
26	 Silva	 Rodríguez,	Manuel	 Enrique,	 Las	 novelas	 históricas	 de	 Germán	 Espinosa	 [thèse	 de	 doctorat	 en
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28	Borja	Gómez,	Jaime	H.,	Rostros	y	rastros	del	demonio	en	la	Nueva	Granada,	Bogotá,	Ariel,	1998.
29	Brooks,	Peter,	Body	Work	:	Objects	of	Desire	in	Modern	Narrative,	Cambridge,	Harvard	UP,	1993.
30	Elide	Pittarello,	op.cit.
31	Ainsi,	d'après	Elide	Pittarello	(op.	cit.,	p.	251),	dans	la	Araucana,	modèle	des	Elegías,	Lautaro	s'unit	à
son	 épouse	 Guacolda	 avant	 la	 bataille	 acte	 qui	 lui	 retirerait	 toute	 dimension	 héroïque	 exemplaire.
Toutefois,	je	rejoins	l'analyse	de	Mercedes	Blanco	(intervention	lors	du	colloque	“Pourquoi	l'épopée	?”,
qui	 s'est	 tenu	à	Bordeaux	 les	7	et	8	avril	 2016	à	Bordeaux,	actuellement	 sous	presse),	qui	démontre
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32	Luis	Fernando	Restrepo,	op.cit.,	p.	138.
33	Raewyn	Connell,	“Hégémonie,	masculinité,	colonialité”,	Genre,	sexualité	&	société,	13,	Printemps	2015.
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de	 la	ciudad”,	Revista	Aguaita,	Cartagena	de	 Indias,	Observatorio	del	Caribe	Colombiano,	n°	24,	2012,
p.	28-47.
35	Selon	Pierre	Vinclair,	 le	dispositif	du	poème	héroïque	se	 rapprocherait	du	dispositif	 romanesque	 :
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Résumé
Cet	 article	 a	 pour	 objet	 d’interroger	 l’inscription	 dans	 le	 corpus	 épique	 des
œuvres	Changó	el	gran	putas	(Manuel	Zapata	Olivella,	Colombie,	1983)	et	Rhapsodie
pour	Hispaniola	 (Jean	Métellus,	Haïti,	2015)	à	partir	de	 l’examen	du	“travail	épique”
qui	 y	 est	 mis	 en	 œuvre.	 À	 travers	 une	 approche	 comparatiste,	 on	 interroge	 les
conditions	d’un	«	devenir	épique	»	des	œuvres.	Alors	que	les	conflits	(post)coloniaux
mis	en	scène	par	ces	dernières	sont	réinvestis	de	nouvelles	problématiques	issues
du	 contexte	 politico-social	 contemporain	 colombien	 et	 haïtien,	 le	 “travail
épique”	mené	par	 les	œuvres	semble	néanmoins	 inachevé,	et	ne	conduit	ni	à	une
véritable	 reconstruction	 politique	 ni	 à	 une	 résolution	 de	 la	 crise.	 Toutefois,	 les
œuvres	prennent	la	forme	d’“épopées	collectives”	qui	mettent	en	scène	un	héroïsme
du	peuple,	et	proposent	de	nouveaux	modèles	de	vivre-ensemble.	

Abstract
Title:	 “Muntus,	 caciques	 and	 colons:	 The	 epic	 work	 in	 Changó	 el	 gran	 putas	 and
Rhapsodie	pour	Hispaniola”
The	purpose	of	this	essay	is	to	look	at	the	inclusion	in	the	epic	corpus	of	Changó	el
gran	 putas	 (Manuel	 Zapata	 Olivella,	 Colombia,	 1983)	 and	 of	 Rhapsodie	 pour
Hispaniola	 (Jean	Métellus,	 Haiti,	 2015).	 Our	 study	 of	 those	 works	 is	 based	 on	 the
examination	 of	 the	 “epic	 work	 “	 implemented	 in	 them.	 Using	 a	 comparative
approach,	we	discuss	 the	conditions	of	 the	 “becoming	epic”	of	 those	works.	While
the	representations	of	(post)colonial	conflicts	are	reinvested	in	new	issues	emerging
from	 the	 Colombian	 and	 Haitian	 contemporary	 socio-political	 contexts,	 the	 “epic
work”	seems	unfinished,	and	does	not	 lead	 to	a	political	 reconstruction	or	a	crisis
resolution.	However,	the	works	take	the	form	of	“collective	epics”	which	depict	the
heroism	of	the	people,	and	share	new	models	for	living	together.	

Texte	intégral
Manuel	 Zapata	 Olivella	 affirme	 avoir	 conçu	 sa	 saga	 Changó	 el	 gran	 putas 	 (1983)
comme	“l’épopée	[…]	de	 l’Africain	en	Amérique” .	Le	titre	que	Jean	Métellus	choisit
pour	Rhapsodie	pour	Hispaniola 	(2015)	invite	lui	aussi	à	rapprocher	l’œuvre	poétique
du	genre	épique.	Dans	Changó	el	gran	putas,	 l’écrivain,	médecin	et	anthropologue
colombien	Manuel	 Zapata	Olivella	 retrace	 l’histoire	des	 résistances	de	 la	 diaspora
noire	 africaine	 depuis	 sa	 déportation	 jusqu’à	 son	 arrivée	 en	 Amérique.	 L’œuvre
parcourt	ainsi	quatre	siècles	de	luttes,	d’abord	contre	l’esclavage	et	la	colonisation,
puis	 face	 à	 la	 ségrégation	 et	 aux	 discriminations	 raciales.	 Dans	 Rhapsodie	 pour
Hispaniola,	 Jean	 Métellus,	 médecin	 lui	 aussi	 mais	 également	 poète,	 romancier	 et
dramaturge,	 narre	 l’arrivée	 de	 Christophe	 Colomb	 dans	 le	 paradis	 terrestre
caribéen,	ses	premiers	échanges	avec	les	caciques	amérindiens	qui	règnent	sur	les
territoires	 idylliques	et	prospères	de	 l’île	d’Ayiti ,	et	 les	affrontements	qui	suivront,
opposant	Taïnos	et	conquistadors.	Ces	deux	œuvres,	publiées	à	plus	de	trente	ans
d’écart,	 reproduisent	 certains	 traits	 traditionnellement	 liés	 au	 genre	 épique,	 à
commencer	par	leur	objet,	puisqu’elles	mettent	en	scène	les	guerres	et	les	conflits
(post)coloniaux	 en	 Amérique	 latine	 et	 aux	 Caraïbes.	 On	 y	 trouve	 également,
quoique	partiellement,	 la	 forme	versifiée	et	des	motifs	réputés	propres	à	 l’épopée
tels	que	l’affirmation	de	la	vérité	du	propos,	la	représentation	des	grands	hommes
ou	 de	 la	 fatalité ,	 tandis	 que	 les	 œuvres	 cherchent	 à	 reproduire	 une	 certaine
rhétorique	épique	par	le	biais	des	invocations	aux	dieux,	 l’usage	de	comparaisons,
d’images,	de	formules	ou	d’effet	de	catalogue.	Toutefois,	si,	comme	l’affirme	Pierre
Vinclair,	 l’“économie	 rhétorique” 	 d’un	 texte	 et	 la	 présence	 de	 traits	 longtemps
perçus	 comme	 définitoires	 du	 genre	 ne	 doivent	 pas	 faire	 écran	 ou	 en	 infléchir
l’analyse 	et	ne	peuvent	suffire	à	sa	catégorisation,	on	ne	peut	mettre	de	côté	un
questionnement	 quant	 à	 la	 caractérisation	 de	 Changó	 el	 gran	 putas	 et	 Rhapsodie
pour	 Hispaniola	 comme	 des	 épopées.	 L’inscription	 des	 œuvres	 dans	 ce	 genre
apparaît	même	d’emblée	problématique	si	l’on	considère	le	caractère	événementiel
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Section	2.	L'épopée,	problèmes	de	définition	I	-	Traits	et	caractéristiques

Muntus,	caciques	et	colons	:	Le	travail
épique	à	l’œuvre	dans	Changó	el	gran
putas	et	Rhapsodie	pour	Hispaniola
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de	 la	 performance	 ou	 l’oralité	 comme	 un	 trait	 fondamental	 de	 l’épopée
traditionnelle .	 En	 effet,	 il	 s’agit	 bien	 là	 de	 deux	 textes	 appartenant	 au	 domaine
exclusif	 de	 l’écrit,	 conçues	 pour	 un	 lecteur	 individuel .	 Œuvres	 d’un	 auteur
identifiable,	Changó	el	gran	putas	et	Rhapsodie	pour	Hispaniola	ne	présentent	pas	de
véritable	auralité	épique ,	par	laquelle	la	collectivité	façonne	et	produit	l’épopée.	Le
lien	 entretenu	 entre	 les	 œuvres	 et	 ce	 genre	 ne	 se	 réduirait-il	 alors	 qu’à	 une
“collection	 de	 traits	 génériques	 reproductibles”,	 les	 déclarations	 d’intention	 des
auteurs	 échouant	 à	 être	 autre	 chose	 qu’un	 désir	 d’épique	 ?	 L’approche
“énergétique”	 proposée	 par	 Pierre	 Vinclair	 peut	 nous	 permettre	 de	 nuancer	 ce
jugement	et	de	réévaluer	 la	pertinence	de	 l’inscription	des	œuvres	dans	ce	genre.
En	 repensant	 les	 caractéristiques	 du	 genre	 dans	 son	 opposition	 avec	 le	 roman,
l’approche	“énergétique”	aboutit	à	une	redéfinition	de	ces	deux	genres	à	partir	de
l’analyse	de	“l’effort”	produit	par	les	œuvres .	Dès	lors,	l’épopée	s’oppose	au	roman
en	 ce	 qu’elle	 “travaille	 à	 inventer	 en	 commun,	 pour	 la	 communauté	 (qu’elle
contribue	 à	 créer),	 une	 image	 de	 la	 communauté	 organisée	 (qu’elle	 contribue	 à
organiser)” .	C’est	ce	rapport	à	la	collectivité	que	cet	article	se	propose	d’interroger
dans	les	textes	de	Manuel	Zapata	Olivella	et	de	Jean	Métellus,	à	partir	de	l’examen
du	 “travail	épique”	qui	y	est	mis	en	œuvre.	Cette	notion,	développée	par	Florence
Goyet,	 désigne	 le	 processus	 par	 lequel	 un	 texte	 permet	 de	 penser	 une	 crise
politique	et	sociale	contemporaine,	à	travers	l’émergence	d’une	multiplicité	de	voix
qui	 “met	 en	 scène	 l’ensemble	 des	 possibles	 politiques	 pour	 les	 confronter” .
L’épopée,	 dont	 la	 spécificité	 serait	 de	 “traiter	 une	 matière	 politique	 de	 façon
polyphonique” 	se	définit	alors	comme	“un	texte	qui	se	construit	pour	faire	 jouer
les	conceptions	divergentes	dans	le	tout	de	son	univers	clos” ,	autrement	dit,	une
“machine	à	penser” .

Pour	 interroger	 les	 conditions	 d’un	 “devenir-épique” 	 de	Changó	 el	 gran	 putas	 et
Rhapsodie	 pour	 Hispaniola,	 on	 s’intéressera	 d’abord	 au	 réinvestissement	 des
représentations	des	conflits	(post)coloniaux	par	de	nouvelles	problématiques	issues
du	contexte	politico-social	contemporain	colombien	et	haïtien.	On	explorera	ensuite
le	“travail	épique”	par	lequel	les	divers	possibles	politiques	sont	présentés,	tout	en
s’interrogeant	 sur	 le	 caractère	 d’inachèvement	 et	 de	 non-résolution	 de	 la
construction	politique	dans	les	œuvres.	Enfin,	on	verra	de	quelle	manière	Changó	el
gran	putas	et	Rhapsodie	pour	Hispaniola	se	constituent	en	“épopées	collectives”,	qui
mettent	en	 scène	un	héroïsme	du	peuple,	 et	proposent	de	nouveaux	modèles	de
vivre-ensemble.

I.	Figurer	la	crise
Pour	 Florence	 Goyet,	 le	 conflit	 épique	 occupe	 une	 fonction	 spécifique	 qui	 fait	 de
l’épopée	un	outil	intellectuel	:

[L]’épopée	guerrière	est	une	gigantesque	machine	à	penser.	La	crise	qu’elle	décrit
est	une	métaphore,	qui	mime	une	crise	contemporaine	du	public	pour	lui	donner
les	moyens	de	l’appréhender	intellectuellement .

Dans	 Changó	 el	 gran	 putas	 et	 Rhapsodie	 pour	 Hispaniola,	 la	 crise	 coloniale	 et
postcoloniale	 constitue	 un	 révélateur	 des	 problématiques	 politiques	 des	 sociétés
colombiennes	et	haïtiennes	des	XX 	et	XXI 	siècles.

1.	Le	conflit	(post)colonial,	symptôme	d’une	crise	dans	le
présent

Très	engagé	politiquement ,	Manuel	Zapata	Olivella	use	de	 la	fiction	comme	d’un
prolongement	de	l’action	militante	qui,	par	le	retour	aux	origines	de	la	présence	de
la	diaspora	noire	dans	les	Amériques,	cherche	à	penser	la	condition	contemporaine
des	 Afro-Colombiens.	 En	 1983,	 date	 de	 publication	 de	 Changó	 el	 gran	 putas,	 la
République	colombienne,	indépendante	depuis	1819	(mais	n’ayant	aboli	l’esclavage
qu’en	1851),	ne	possède	pas	de	Constitution	mentionnant	spécifiquement	les	afro-
descendants,	qui	constituent	un	quart	de	la	population	par	ailleurs	peu	représenté
sur	 les	plans	économiques,	politiques,	 culturels	et	 sociaux .	Face	à	 la	 “rhétorique
nationaliste	d’harmonie	et	d’égalité	raciale” 	proclamée	par	l’Etat,	et	au	texte	de	la
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première	 constitution	 de	 1886	 qui	 liait	 exclusivement	 l’histoire	 de	 la	 nation	 à
l’héritage	espagnol ,	certains	afro-colombiens	s’engagent	dès	 la	 fin	du	XIX 	siècle
dans	la	lutte	pour	l’inclusion	des	Noirs	dans	l’identité	nationale,	à	travers	une	action
militante	qui	s’accroît	à	partir	des	années	1940,	et	qui	sera	particulièrement	active
dans	les	années	1980.	L’exclusion	qu’ils	dénoncent	se	manifeste	notamment,	selon
Manuel	 Zapata	 Olivella,	 par	 la	 non-reconnaissance	 de	 la	 participation	 des	 afro-
descendants	dans	la	lutte	indépendantiste	et	dans	la	construction	nationale,	par	le
refus	de	la	valorisation	de	l’héritage	et	de	la	culture	afro-colombiens,	et	par	de	très
fortes	 inégalités	 sociales	 qui	 marginalisent	 les	 Colombiens	 noirs.	 Rhapsodie	 pour
Hispaniola,	 publié	 en	 2015,	 un	 an	 après	 la	 disparition	 de	 son	 auteur,	 coïncide
également	avec	le	contexte	de	la	crise	aiguë	qui	touche	Haïti	après	le	violent	séisme
du	12	janvier	2010	qui	a	fait	plusieurs	centaines	de	milliers	de	victimes	et	détruit	la
capitale	de	Port-au-Prince.	Déjà	 aux	prises	 avec	 les	questions	de	 corruption	et	de
pauvreté,	 le	 pays	 fait	 face	 après	 le	 tremblement	 de	 terre	 à	 une	 situation	 de
dénuement	sans	précédent	qui	touche	à	la	fois	les	domaines	social,	économique	et
politique,	 et	 qui	 fait	 suite	 à	 la	 disparition	 d’une	 partie	 de	 la	 population,	 dont
l’extinction	massive	des	Taïnos	constitue	un	écho	dans	le	poème.	Alors	que	le	pays
reçoit	 d’importantes	 aides	 internationales	 qui	 contribuent	 à	 offrir	 un	 secours
d’urgence	 indispensable,	 l’ombre	de	 la	mise	sous	 tutelle	du	pays	 ravive	 le	 spectre
d’une	néo-colonisation .	Par	ailleurs,	le	conflit	ancien	qui	oppose	Haïti	et	son	voisin
est	 exacerbé	 par	 la	 réaction	 hostile	 de	 la	 République	 Dominicaine	 à	 l’afflux	 des
rescapés	de	la	catastrophe.

Les	 combats	 menés	 par	 les	 Amérindiens	 et	 les	 Noirs	 dans	 le	 contexte	 de	 la
colonisation,	de	l’esclavage	et	plus	tardivement	dans	la	conquête	de	droits	sociaux-
politiques	font	ainsi	l’objet	d’un	réinvestissement	dans	les	œuvres	pour	lesquelles	le
prisme	épique	sert	à	la	fois	de	révélateur	et	de	laboratoire	pour	“penser	la	crise”.	Ce
questionnement	 passe	 dans	 un	 premier	 temps	 par	 un	 renversement	 du	 point	 de
vue	épique,	qui	se	déplace	du	point	de	vue	du	conquérant	vainqueur	à	celui	de	 la
victime	de	la	colonisation.

2.	Vision	du	conflit	(post)colonial	:	illégitimité	des	guerres
coloniales

Le	 dispositif	 par	 lequel	 les	œuvres	 représentent	 le	 conflit	 colonial	 et	 postcolonial
suit	 une	 structure	 épique.	 La	 catastrophe	 qui	 touche	 les	 peuples	 noirs	 et
précolombiens	 a	 été	 prévue	 par	 le	 destin,	 incarné	 par	 les	 dieux	 (africains	 ou
amérindiens)	 qui	 poussent	 les	 hommes	 au	 combat.	 Rhapsodie	 pour	 Hispaniola	 se
construit	autour	de	la	répétition	d’un	même	schéma	:	chaque	chant	fait	apparaître
un	 nouveau	 chef	 cacique	 régnant	 sur	 un	 territoire	 de	 l’île	 d’Ayiti	 (Guacanagaric,
cacique	du	Marien,	Caonabo	de	 la	Maguana,	Guarionex,	Manicatex	et	Mayobanex
du	Magua,	Bohéchio	et	Anacaona	du	Xaragua,	Cotubanama	sur	 le	Higuey),	et	met
en	scène	sa	rencontre	avec	les	Espagnols.	Ce	premier	contact	peut	être	suivi	d’une
alliance	 ou	 d’une	 confrontation	 guerrière,	 puis	 d’une	 trahison	 ou	 d’une	 défaite.
Chant	 après	 chant,	 les	 colons,	 systématiquement	 vainqueurs,	 conquièrent	 ainsi
toute	l’île,	prélude	à	l’occupation	du	reste	de	l’archipel	caribéen.	Plus	étendue	dans
le	temps,	l’action	de	Changó	el	gran	putas	s’étend	des	débuts	de	la	traite	esclavagiste
aux	luttes	sociales	menées	par	les	militants	africains-américains	aux	États-Unis	dans
la	deuxième	moitié	du	XX 	siècle,	en	passant	par	la	révolution	haïtienne	de	1804,	et
les	 révoltes	 et	 guerres	 d’indépendances	 menées	 en	 Amérique	 centrale	 dans	 les
premières	 décennies	 du	 XIX 	 siècle.	 Le	 schéma	 suit	 également	 une	 structure
répétitive	 :	 le	 dieu	 Changó	 désigne	 un	 héros	 qui,	 directement	 ou	 indirectement,
combat	un	oppresseur	qui	prend	de	multiples	 formes	 :	 chasseur	d’esclave,	maître
de	 plantation,	 État	 colonial	 ou	 raciste.	 Le	 héros,	 là	 aussi	 presque	 toujours	 défait,
promeut	 toutefois	 une	 avancée	 sur	 le	 chemin	 de	 la	 liberté	 par	 l’obtention	 de
victoires	sociales	et	politiques	(indépendance,	abolition	de	l’esclavage,	obtention	de
droits	citoyens…),	bien	que	le	cycle	oppression/résistance	ne	soit	jamais	rompu.

Dans	 les	deux	œuvres,	 le	prisme	épique	à	travers	 lequel	s’exerce	 le	regard	sur	 les
guerres	coloniales	permet	d’opérer	un	renversement	du	point	de	vue,	en	se	plaçant
du	 côté	des	 victimes	de	 la	 colonisation .	 Les	deux	œuvres	questionnent	 ainsi	 les
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valeurs	de	justice/injustice	et	surtout	de	légitimité/illégitimité	mises	en	avant	par	le
colonisateur	pour	justifier	son	entreprise.	La	quête	de	pouvoir	n’est	ainsi	plus	placée
du	 côté	 des	 héros,	 mais	 des	 colonisateurs	 ennemis.	 Ce	 faisant,	 les	 œuvres
déconstruisent	 les	 valeurs	 positives	 attachées	 au	 but	 épique	 de	 la	 conquête,	 en
valorisant	 au	 contraire	 le	mouvement	 de	 résistance	 ou	 de	 libération	 des	 peuples
opprimés .	L’inégalité	du	combat	qui	oppose	les	deux	parties	est	d’autre	part	sans
cesse	rappelée.	Cette	dissymétrie	est	notamment	symbolisée	dans	Rhapsodie	pour
Hispaniola	 par	 un	 duel	 de	 champions	 qui	 oppose	 un	 Taïno	 à	 pied	 et	muni	 d’une
lance	 à	 deux	 cavaliers	 lourdement	 armés .	 La	 mort	 inéluctable	 de	 son	 guerrier
entraîne	 la	 reddition	 du	 cacique	 Cotubanama,	 qui	 signe	 un	 traité	 désavantageux
avec	 les	 Espagnols.	 Dans	 Changó	 el	 gran	 putas,	 le	 résistant	 est	 souvent	 présenté
comme	un	être	 isolé,	aux	prises	avec	un	système	totalitaire	qui	finit	par	 le	broyer.
Bien	que	 les	armées	de	rebelles	soient	soutenues	et	accompagnées	par	 les	dieux,
elles	se	heurtent	à	“la	 louve	blanche” ,	entité	abstraite,	dominatrice	et	quasiment
invincible	 par	 laquelle	 sont	 désignés	 les	 colons	 blancs.	 Le	 motif	 de	 la	 bataille,
fondamental	 dans	 l’épopée	 traditionnelle,	 apparaît	 de	 façon	 récurrente	 dans	 les
œuvres,	 qui	 favorisent	 cependant	 l’évocation	 des	 combats	 sur	 le	 mode	 du
sommaire,	ou	de	 l’énumération.	Ainsi,	 le	récit	de	 la	rencontre	entre	 les	armées	du
colon	 Esquivel	 et	 du	 cacique	 Cotubanama	 occupe	 seulement	 trois	 vers	 dans
Rhapsodie	pour	Hispaniola	:

L’engagement	se	produisitLa	bataille	s’ensuivit
La	lutte	dura	des	heures .

Jean	Métellus	accorde	toutefois	un	volume	plus	important	à	deux	batailles,	qui	font
l’objet	 d’un	 développement	 d’une	 quarantaine	 de	 vers.	 Il	 s’agit	 du	 siège	 de	 la
forteresse	 que	 Colomb	 a	 fait	 élever	 dans	 la	Maguana,	mené	 par	 Caonabo,	 et	 du
combat	 de	 la	 bataille	 de	 la	 Vega	 qui	 oppose	 les	 cent	 mille	 hommes	 du	 cacique
Manicatex	à	trois	cents	colons.	On	retrouve	dans	ces	deux	scènes	plusieurs	motifs
épiques	tels	que	les	prières	aux	dieux	pour	favoriser	l’issue	de	la	bataille,	les	chants
et	 déclarations	 de	 guerre	 précédant	 l’affrontement	 ou	 encore	 la	 description	 des
guerriers	et	de	 leur	équipement.	 L’évocation	de	 ces	éléments	prend	également	 le
pas	dans	le	récit	sur	la	rencontre	à	proprement	parler	entre	les	deux	armées,	qui	ne
fait	l’objet	que	de	quelques	vers	révélant	la	victoire	presque	instantanée	et	absolue
des	colons.	Dans	Changó	el	gran	putas,	le	récit	s’attarde	surtout	sur	la	bataille	navale
de	Maracaibo ,	et	met	 l’accent	sur	ses	préparatifs	et	 la	stratégie	déployée	par	 les
indépendantistes.	Mais	le	texte	révèle	surtout	une	autre	facette	du	combat	colonial	:
la	résistance	souterraine	et	clandestine	menée	par	les	esclaves	au	cœur	du	système,
et	accorde	notamment	une	place	importante	à	l’organisation	de	la	lutte	des	esclaves
marrons	contre	 les	colons	en	Haïti.	Dans	 les	œuvres,	 la	description	des	combats	à
proprement	parler	 est	 ainsi	minimisée	 et	 laisse	place	 au	 spectacle	 de	 l’horreur	 et
des	massacres.	 L’entreprise	 colonisatrice	 apparaît	 dans	 Rhapsodie	 pour	 Hispaniola
comme	la	mise	en	œuvre	d’une	volonté	génocidaire,	qui	nie	l’existence	du	colonisé
et	met	en	place	un	régime	de	la	terreur,	propagé	par	le	comportement	sanguinaire
du	colon	:

À	mesure	qu’il	prenait	un	village,	il	l’incendiaitIl	en	balayait	les	cendres	afin	qu’il	ne
restât	pas	de	
vestiges	des	habitations
Il	fallait	effacer	toutes	les	traces	de	vie,	tous	les	signes
d’existence	antérieure
Il	fallait	atteindre	l’Indien	au	cœur

La	 description	 des	 tortures	 et	 des	 extractions	 subies	 par	 les	 Taïnos	 apparaît	 de
manière	récurrente	dans	le	poème,	qui	prétend	être	incapable	d’en	rendre	compte
intégralement	:	“[l]e	récit	serait	trop	long	s’il	fallait	tout	relater” .	Ces	violences	font
écho,	dans	l’œuvre	de	Manuel	Zapata	Olivella,	à	de	multiples	passages	qui	évoquent
les	 tortures	 inquisitoriales,	 les	 exécutions	 collectives,	 les	 abus	 sexuels	 ou	 les
lynchages.

Les	affrontements	et	le	spectacle	de	la	violence	que	Manuel	Zapata	Olivella	et	Jean
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Métellus	 donnent	 à	 voir	 ne	 font	 pas	 l’objet	 d’une	 esthétisation,	 mais	 révèlent	 au
contraire	 un	 renchérissement	 dans	 l’inhumain,	 par	 leur	 cortège	 de	 crimes	 et	 de
massacres.	Dans	ce	contexte,	 le	héros	épique	n’est	pas	un	demi-dieu	en	quête	de
gloire	et	de	reconnaissance,	mais	celui	qui	se	bat	jusqu’à	la	mort	pour	protéger	son
peuple,	servant	ainsi	le	but	supérieur	de	la	liberté,	dans	le	cadre	d’un	combat	sans
règles	 dans	 lequel	 il	 n’a	 jamais	 l’avantage.	 L’ennemi	 peut	 avancer	 masqué,	 et	 la
trahison	 apparaît	 comme	 un	 thème	 récurrent	 dans	 les	 deux	 œuvres	 –	 comme
révélateur	de	la	duplicité	des	colons	face	à	la	confiance	accordée	par	les	Taïnos	ou
les	esclaves,	ou	comme	perturbateur	de	 la	cohésion	communautaire.	Elle	acquiert
dès	 le	 début	 de	Changó	 el	 gran	 putas	 une	 dimension	 fondatrice,	 puisqu’elle	 est	 à
l’origine	 de	 la	 fureur	 de	 Changó	 contre	 son	 peuple	 et	 de	 la	 malédiction	 qui
condamne	 les	Africains	à	 l’exil	et	à	 l’esclavage	 :	 “Avec	 le	mot	 trahison,	on	pourrait
écrire	 l’histoire	 de	 tous	 nos	 malheurs” .	 Ce	 sont	 le	 plus	 souvent	 les	 Blancs	 qui
trahissent,	 à	 l’instar	 du	 général	 Leclerc	 tendant	 à	 Toussaint	 Louverture	 une
embuscade	 qui	 le	 conduira	 à	 sa	mort,	 en	 exil,	 dans	 le	 Jura.	 Dans	 Rhapsodie	 pour
Hispaniola,	 la	 trahison	 est	 (à	 une	 occasion	 près)	 l’apanage	 des	 conquérants.
Anacaona	est	ainsi	capturée	au	cours	d’un	banquet	qu’elle	organise	pour	les	colons,
avant	 d’être	 brûlée	 vive,	 après	 que	 son	 mari	 a	 été	 fait	 prisonnier	 par	 Ojeda,	 un
officier	espagnol,	qui	feint	de	lui	offrir	des	présents	qui	sont	en	réalité	des	chaînes.

La	 représentation	 des	 guerres	 coloniales	 sert	 de	 support	 aux	 œuvres	 pour
remonter	 aux	 origines	 des	 nations	modernes	 que	 sont	 la	 Colombie	 et	Haïti.	 Elles
invitent	 à	 considérer	 la	 continuité	 entre	 passé	 et	 présent,	 et	 interrogent	 les
catégories	de	l’épique	par	un	renversement	de	l’intérêt	porté	aux	héros,	déplacé	des
conquérants	aux	victimes	de	 l’entreprise	coloniale.	Mieux	encore,	elles	mettent	en
œuvre	un	véritable	 “travail	épique”	par	 lequel	elles	 tentent	de	repenser	 le	devenir
communautaire,	et	proposent	de	nouveaux	modèles	de	vivre-ensemble.

II.	Penser	la	crise	:	Épopées	diasporiques,	épopées	collectives
Le	travail	épique	se	manifeste	par	la	cohabitation	au	sein	d’une	œuvre	de	différentes
positions	politiques,	qui	selon	Florence	Goyet	“vont	permettre	de	faire	agir	devant
l’auditeur	 les	 possibles	 opposés	 ou	 homologues,	 de	 suivre	 la	 chaîne	 de
conséquences	 de	 chaque	 attitude” .	 De	 l’émergence	 de	 ces	 possibles	 dépend	 le
caractère	polyphonique	épique,	qui	apparaît	à	travers	les	“formes	archaïques	de	la
pensée	 que	 sont	 le	 parallèle	 et	 l’antithèse ”.	 Dans	 Rhapsodie	 pour	 Hispaniola	 et
Changó	el	gran	putas,	un	travail	épique	est	bien	à	l’œuvre,	qui,	bien	qu’il	ne	semble
conduire	 à	 aucune	 restauration	 du	 politique,	 tend	 bien	 vers	 cet	 “effort”	 de
constitution	de	la	communauté	propre	à	l’épopée	selon	Pierre	Vinclair.

1.	Combat,	résistance,	alliance,	trahison,	tyrannie	:	figuration
des	possibles	politiques	dans	le	contexte	des	guerres	de

(dé)colonisation.
Le	travail	épique	à	l’œuvre
Rhapsodie	 pour	 Hispaniola	 met	 en	 scène	 deux	 principales	 variations	 autour	 de	 la
rencontre	entre	le	colon	et	l’Amérindien,	l’alliance	ou	la	résistance.	Leur	choix	et	ses
conséquences	 sont	 ainsi	 passés	 en	 revue	 par	 le	 cacique	 Bohéchio.	 À	 la	 suite	 de
Guacanagaric,	et	comme	 le	 fera	à	son	 tour	sa	sœur	 la	 reine	Anacaona,	ce	dernier
choisit	d’accepter	le	traité	proposé	par	les	Espagnols	:

Ai-je	été	lâche	en	cédant	si	facilement	à	la	simple	demande	d’un	conquérant	?
Ai-je	été	plutôt	vertueux	en	épargnant	à	mes	sujets	une	
guerre	perdue	d’avance	?	
Que	peut-on	faire	contre	des	puissants	insatiables	?

La	posture	de	Bohéchio,	qui	 revient	à	accepter	un	ordre	nouveau	et	à	partager	 le
pouvoir	 avec	 les	 nouveaux	 arrivants,	 permet	dans	un	premier	 temps	de	protéger
ses	sujets	du	massacre	;	mais	elle	équivaut	en	même	temps	à	tolérer	la	colonisation,
cohabitation	inéquitable	dans	laquelle	le	peuple	soumis	doit	payer	de	lourds	tributs
en	hommes	 et	 en	 biens.	 Le	 sacrifice	 de	 l’honneur	 de	Bohéchio,	 dont	 les	 remords
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sont	 la	 cause	d’un	 lent	 dépérissement	qui	 le	 conduit	 à	 la	mort,	 ne	permettra	pas
même	finalement	d’épargner	le	peuple,	soumis	aux	violences	espagnoles.	Le	même
sort	a	été	réservé	à	Guacanagaric,	qui,	fidèle	aux	Espagnols	qu’il	protège	contre	les
attaques	des	autres	 caciques,	 finit	 par	mourir	 “de	 tristesse	et	de	 chagrin” 	 après
l’asservissement	 des	 siens	 et	 le	 pillage	 de	 son	 royaume.	 Le	 syntagme	 “le	 bon
sauvage” 	 par	 lequel	 il	 est	 désigné	 à	 l’avant-dernier	 chant,	 est	 préparé,	 dans	 les
premières	 lignes,	 par	 sa	 description	 en	 roi	 “qui	 a	 accueilli	 avec	 naïveté,
bienveillance,	 le	 cœur	 sur	 la	 main	 et	 la	 main	 sur	 le	 cœur,	 l’amiral	 Christophe
Colomb” .	 Cette	 dénomination	 surprend	 par	 le	 souvenir	 qu’elle	 réactive	 du
stéréotype	exotique	de	l’Indien	tel	qu’il	apparaît	dans	les	récits	du	XVIII 	siècle.	Cette
représentation	idéalisante	est	ambiguë,	non	seulement	parce	qu’elle	fige	l’habitant
autochtone	 des	 terres	 américaines	 dans	 son	 altérité,	 mais	 parce	 qu’elle	 glisse
progressivement	 vers	 des	 connotations	 plus	 négatives,	 les	 “sauvages”	 n’étant
bientôt	 plus	 “pacifistes,	 craintifs	 et	 généreux,	mais	 lâches	 et	 stupides	 autant	 que
‘dociles’,	c’est-à-dire	‘bons’…	à	être	exploités” .	Ici,	 le	syntagme	semble	faire	l’objet
d’une	 réappropriation	 par	 Jean	 Métellus	 ;	 il	 est	 réinvesti	 positivement	 pour
caractériser	l’honnêteté	et	la	valeur	morale	de	Guacanagaric .	Autre	cacique	ayant
fait	le	choix	de	l’alliance,	Guarionex	figure	l’acculturation	et	l’adoption	sans	réserve
des	coutumes	et	croyances	du	peuple	conquérant,	puisqu’il	se	convertit	rapidement
au	 culte	 catholique .	 Cotubanama	 ou	 Hatuey	 constituent	 en	 retour	 la	 voie
antithétique	 de	 la	 résistance	 armée	 choisissant	 de	 lutter	 jusqu’à	 la	 mort	 pour
préserver	l’ordre	ancien	et	le	règne	des	caciques.	L’œuvre	questionne	également	les
liens	entre	l’individu	et	la	communauté.	Alors	que	les	colons	espagnols	apparaissent
comme	une	masse	indisciplinée	dont	 les	chefs	 infidèles	à	 la	couronne	poursuivent
des	buts	personnels	de	gloire	et	de	richesse,	les	Indiens	semblent	unis	dans	la	lutte
contre	l’envahisseur,	aux	côtés	de	leurs	caciques,	dont	la	conduite	est	dictée	par	le
bien	de	la	communauté .

Dans	Changó	el	gran	putas,	 les	différentes	positions	 illustrées	par	 l’œuvre	tournent
principalement	 autour	 de	 la	 question	 du	 comportement	 à	 adopter	 face	 à
l’oppression.	La	voix	de	la	violence	est	celle	qui	se	fait	le	plus	entendre,	qu’elle	soit
portée	par	 les	esclaves	rebelles	 (Makandal,	Benkos,	Zumbi	dos	Palmares…)	ou	par
les	 militants	 états-uniens	 du	 XX 	 siècle	 (Marcus	 Garvey	 ou	 Malcom	 X).	 Mais	 la
résistance	non-violente	apparaît	 également	 à	 travers	 la	 voix	 alternative	de	Martin
Luther	 King	 qui	 se	 fait	 entendre	 en	 sourdine.	 La	 figure	 du	 chef	 est	 également
interrogée	et	fait	l’objet	de	confrontation	entre	différentes	positions	politiques,	sur
lesquelles	 le	 texte	 pose	 un	 regard	 critique	 nouveau,	 à	 partir	 de	 l’exposition	 des
conséquences	 de	 ces	 choix	 dans	 le	 présent.	 À	 l’ancien	 esclave	 Benkos,	 reconnu
comme	roi	par	son	peuple	et	par	les	dieux,	qui	se	bat	jusqu’à	la	mort	pour	la	liberté
des	 siens,	 s’oppose	 le	 devenir	 autoritaire	 et	 individualiste	 du	 général	 Henri
Christophe,	se	 faisant	couronner	roi	d’Haïti	et	 rétablissant	 le	 travail	 forcé	chez	ses
sujets.	 À	 Toussaint	 Louverture,	 qui	 proclame	 la	 libération	 des	 esclaves	 d’Haïti,
s’oppose	Simón	Bolívar,	qui	ne	tient	pas	parole	en	refusant	d’abolir	l’esclavage	après
avoir	 obtenu	 l’indépendance	 de	 la	 Colombie.	 Le	 héros	 est	 par	 ailleurs	 le	 seul
personnage	historique	à	faire	l’objet	d’un	procès	intenté	par	les	dieux	:

–	Simón,	se	te	acusa	de	haber	dejado	a	tus	palabras	lo	que	pudiste	defender	con	el	filo
de	tu	espada	:	¡la	libertad	de	los	ekobios	!	El	estrecho	espacio	de	la	vida	no	deja	tiempo
para	juzgar	los	propios	actos,	¡pero	cuán	larga	es	la	eternidad	para	meditarlos	desde	la
muerte	!

–	Simon,	tu	es	accusé	d’avoir	laissé	en	parole	ce	que	tu	aurais	pu	défendre	avec	le	fil
de	l’épée	:	la	liberté	des	Ekobios	!	L’étroit	espace	de	la	vie	ne	nous	laisse	pas	le
temps	de	juger	nos	actes,	mais	qu’elle	est	longue,	l’éternité,	pour	les	méditer	après
la	mort	!

Simón	Bolívar	est	ainsi	appelé	à	faire	face	à	ses	actes,	et	à	leurs	conséquences	sur	le
devenir	de	la	communauté.	Accusé	d’avoir	exclu	une	partie	du	peuple	de	la	liberté
acquise	avec	 l’indépendance,	 le	héros	apparaît	de	 la	sorte	comme	étant	à	 l’origine
de	 l’exclusion	du	Noir	 de	 la	 nation	 colombienne,	 exclusion	dont	 les	 effets	 se	 font
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encore	sentir	au	XX 	siècle.

Des	épopées	inachevées	?
La	confrontation	des	différents	comportements	des	personnages	donne	ainsi	à	voir
les	multiples	 possibles	 politiques	 offerts	 à	 la	 communauté	 dans	 le	 contexte	 de	 la
crise,	mettant	 en	œuvre	 le	 travail	 épique.	 Or,	 dans	 les	œuvres	 de	Manuel	 Zapata
Olivella	et	Jean	Métellus,	celui-ci	ne	semble	pas	conduire	à	la	restauration	politique
prévue	 par	 l’épopée.	 Cet	 “inachèvement”,	 dont	 Florence	Goyet	 remarque	 qu’il	 est
caractéristique	des	 “épopées	modernes” ,	 se	manifeste	dans	 les	œuvres	par	une
fin	 ouverte	 qui	 ne	 clôt	 pas	 la	 crise.	 Rhapsodie	 pour	 Hispaniola	 s’achève	 alors
qu’Hatuey,	 le	 dernier	 cacique	 d’Hispaniola,	 a	 trouvé	 la	 mort.	 Les	 Taïnos	 ont	 été
massacrés	 et	 les	 conquérants	 poursuivent	 la	 colonisation	 américaine,	 tandis	 que
commence	 l’esclavage	 des	 Noirs,	 annonçant	 de	 nouveaux	 combats.	 La	 dernière
scène	de	Changó	el	gran	putas	voit	apparaître	les	dieux	Changó	et	Legba	au	chevet
de	 la	 bière	 de	Malcom	X,	 reprochant	 aux	Noirs	 de	 n’avoir	 pas	 encore	 réussi	 à	 se
libérer	:

Difuntos	que	podéis	mirar	de	cerca	las	sombras	de	los	ancestros,	comparad	vuestros
insignificantes	actos	con	las	hazañas	de	nuestros	antepasados	y	encontraréis	justificada
la	furia	de	los	orichas.	¡Desde	que	Changó	condenó	al	muntu	a	sufrir	el	yugo	de	los
extraños	en	extrañas	tierras,	hasta	hoy,	se	suman	los	siglos	sin	que	vuestros	puños
hayan	dado	cumplimiento	a	su	mandato	de	haceros	libres	!	¡Ya	es	hora	de	que
comprendáis	que	el	tiempo	para	los	vivos	no	es	inagotable	!

Défunts	qui	pouvez	regarder	de	près	les	Ombres	des	Ancêtres,	comparez
l’insignifiance	de	vos	actes	aux	exploits	de	nos	Aïeux	et	vous	comprendrez	la	colère
des	Orichas.	Depuis	que	Changó	a	condamné	le	Mountu	à	subir	le	joug	des
étrangers	en	des	terres	étrangères,	les	siècles	s’ajoutent	aux	siècles	sans	que	vos
poings	accomplissent	son	ordre	de	vous	rendre	libres	!	L’heure	est	venue	pour	vous
de	comprendre	que	le	temps	des	vivants	n’est	pas	inépuisable	!45

Ainsi,	 aucune	 des	 options	 politiques	 présentées	 ne	 conduit,	 dans	 le	 temps	 de	 la
fiction,	 à	 la	 victoire	 des	 opprimés	 ou	 à	 la	 mise	 en	 place	 d’un	 ordre	 politique
intégrateur.	Dans	les	deux	œuvres,	 indépendamment	du	choix	politique,	 l’issue	ne
peut	 être	 qu’une	 mort	 violente.	 La	 colonisation	 et	 le	 massacre	 des	 Amérindiens
apparaissent	comme	le	fruit	d’une	fatalité	tragique	dans	Rhapsodie	pour	Hispaniola,
où	l’ordre	nouveau	qui	instaure	le	pouvoir	du	colon	s’impose,	tandis	que	le	cercle	de
l’asservissement	des	Noirs	ne	parvient	pas	à	être	rompu	dans	Changó	el	gran	putas.
La	 crise	 semble	 ainsi	 ne	 pas	 connaître	 de	 résolution	 dans	 les	 œuvres,	 et	 aucun
système	politique	n’est	véritablement	restauré,	si	ce	n’est	celui	par	 lequel	 l’empire
colonial	installe	ou	poursuit	sa	domination	politique.	En	ce	sens,	du	point	de	vue	des
communautés	noires	et	précolombiennes	dont	les	œuvres	chantent	les	combats,	il
n’y	 a	 pas	 de	 véritable	 reconstruction	 du	 “mode	 d’être	 du	 politique” ,	 et	 le	 travail
épique	 demeure	 incomplet.	 Incomplet,	 mais	 pas	 vain	 :	 les	 œuvres	 participent	 en
effet	à	rendre	audible	une	voix	épique	alternative,	trop	souvent	occultée.	Chez	Jean
Métellus,	 le	 pacifisme	 amérindien	 oppose	 à	 l’instinct	 de	 destruction	 et	 de
domination	des	conquérants	une	philosophie	de	 la	coexistence	entre	 les	peuples	 ;
dans	 l’œuvre	de	Manuel	 Zapata	Olivella,	 l’activisme	politique	des	 afrodescendants
réaffirme	la	nécessité	de	rendre	visible	une	population	dont	les	revendications	sont
encore	étouffées.	L’inachèvement	du	travail	épique	ne	fait	dès	lors	pas	obstruction	à
la	 construction	 de	 la	 communauté	 que	 permet	 l’épopée,	 et	 à	 laquelle	 les	œuvres
participent	par	le	biais	de	la	mise	en	avant	de	modèles	idéaux	de	vivre-ensemble.	Il
s’agit	dès	 lors	de	 faire	entendre	une	voix	qui	n’est	plus	 celle	de	 la	 conquête	mais
celle	du	vivre-ensemble,	dont	les	œuvres	explorent	diverses	modalités.

2.	Épopée	collective	et	modèles	de	vivre-ensemble	
Épopée	collective	des	oubliés	de	la	chronique	historique
Si	 certains	grands	hommes	 sont	distingués	dans	 l’action,	Changó	 el	 gran	putas	 et,
quoi	que	dans	une	moindre	mesure,	Rhapsodie	pour	Hispaniola,	tendent	à	déléguer
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l’héroïsme	épique	à	la	collectivité.	Dès	lors,	comme	le	remarque	Delphine	Rumeau	à
propos	 des	 épopées	 américaines,	 “[l]a	 foule,	 devenue	 peuple	 agissant,	 est	 la
matrice	des	héros	et	 le	véritable	acteur	de	 l’histoire” .	Ainsi,	 le	véritable	héros	de
Changó	 el	 gran	 putas	 est	 en	 définitive	 la	 diaspora	 noire	 toute	 entière,	 dont	 les
combats	sont	révélés	et	dont	la	voix	peut	se	faire	entendre.	Les	œuvres	figurent	le
caractère	éclaté	de	cette	histoire	problématique	et	parcellaire,	souvent	invisibilisée,
à	 travers	 l’usage	d’une	 forme	hybride,	qui	mêle	versification,	chronique	historique
au	style	objectif,	chant	lyrique,	narration	romanesque.	L’esthétique	fragmentaire	de
laquelle	on	est	tenté	de	les	rapprocher	permet	ainsi	à	la	fois	la	matérialisation	de	ce
qui	a	été	définitivement	perdu	dans	les	plis	de	l’histoire,	et	de	ce	que	la	mémoire	fait
ressurgir,	ce	qui	est	précieux	et	à	conserver .	Les	œuvres	tentent	de	faire	ressurgir
une	 collectivité	dont	 la	 voix	a	disparu,	ou	est	 inaudible,	 à	 travers	 la	multiplication
des	 figures	 historiques	 ou	 fictives,	 célèbres,	 oubliées	 ou	 anonymes.	 Par	 l’emploi
systématique	du	“nous”,	en	opérant	une	revue	des	faits	et	en	complétant	l’histoire
écrite	 par	 les	 “oublieux	 scribes	 de	 La	 Louve ”,	 l’écrivain	 tente	 de	 rendre	 compte
d’une	 “histoire	 totale” 	 et	 de	 faire	 entendre	 les	multiples	 voix	 des	 vaincus	 et	 des
victimes	des	colonisations,	se	plaçant	“du	côté	des	exclus	et	des	humbles	–	dont	 il
revendique	le	statut	‘subalterne’” .	Ces	derniers,	dans	la	saga	colombienne	comme
dans	 le	 poème	 haïtien,	 prennent	 ainsi	 majoritairement	 la	 parole	 pour	 exprimer
leurs	doutes,	leurs	peurs	et	leurs	espoirs	face	à	l’envahisseur,	tandis	que	le	colon	est
symboliquement	réduit	au	silence.

Nouveaux	modèles	de	vivre-ensemble	communautaires
En	replaçant	 l’histoire	des	Noirs	colombiens	au	cœur	de	celle	de	la	diaspora	noire,
ou	par	l’invitation	à	considérer	les	Haïtiens	contemporains	comme	les	descendants
symboliques	des	peuples	précolombiens ,	Manuel	Zapata	Olivella	et	Jean	Métellus
(re)dessinent	 les	 contours	 des	 communautés	 colombiennes	 et	 haïtiennes.	 Il	 s’agit
dans	les	deux	cas	d’une	mise	à	distance	de	l’héritage	européen,	en	se	rattachant	à
une	autre	“communauté	imaginée” ,	qu’elle	soit	diasporique	ou	indigène,	rompant
ainsi	 le	 lien	symbolique	et	culturel	par	lequel	 la	colonisation	a	rattaché	les	anciens
territoires	de	l’empire	à	l’Europe,	et	favorisant	la	construction	de	nouvelles	identités
créoles.	 La	 communauté	 autonome	 précolombienne	 du	 cacicat	 haïtien	 apparaît
dans	Rhapsodie	pour	Hispaniola	comme	le	modèle	d’une	société	équilibrée,	où	les
différents	chefs	des	territoires	cohabitent	et	collaborent	pacifiquement	au	sein	d’un
paysage	 paradisiaque	 et	 fertile.	 Jean	 Métellus	 reprend	 ici	 l’image	 topique	 de
l’Amérindien	comme	“allégorie	de	 la	civilisation” 	 :	par	des	effets	de	catalogue	ou
d’inventaire,	 le	poème	évoque	 les	éléments	matériels	 et	 immatériels	de	 la	 culture
ancestrale	 Taïno	 notamment	 à	 travers	 l’évocation	 des	 multiples	 présents	 que
Guacanagaric	fait	à	Colomb,	la	description	des	objets	qui	ornent	les	demeures	des
caciques	 ou	 les	 détails	 des	 mets	 dont	 ces	 derniers	 régalent	 les	 Espagnols.	 Ces
procédés	 d’accumulation	 cherchent	 à	 rendre	 compte	 de	 la	 grandeur	 de	 la
communauté,	 mais	 mettent	 également	 en	 valeur	 la	 rapacité	 des	 colons	 qui
s’approprient	 ces	 richesses.	 Le	modèle	 communautaire	 taïno	 apparaît	 comme	 un
modèle	 inclusif.	 Ainsi,	 Caonabo,	 Caraïbe	 “venu	 dans	 ce	 pays	 les	 armes	 à	 la	main
décidé	à	conquérir	 les	 terres	et	 les	hommes” ,	a	 finalement	épousé	Anacaona,	et
s’émerveille,	 dans	 un	 chant	 à	 la	 gloire	 de	 cette	 terre	 qui	 l’a	 adopté,	 de	 la
transformation	qui	s’est	opérée	en	lui	:

Le	conquérant	que	je	suis	a	été	conquisLe	vainqueur	renaît
Soumis	maintenant
La	fleur	d’or	a	vaincu	la	pierre	d’or

Par	l’association	classique	entre	la	guerre	et	l’amour,	le	poème	renverse	le	désir	de
conquête	 en	 un	 désir	 d’union,	 aboutissant	 en	 une	 rencontre	 heureuse	 entre	 les
peuples,	qui	contraste	avec	la	violence	déployée	par	les	Espagnols.	Le	texte	évoque
ainsi	 le	 métissage	 et	 la	 cohabitation	 des	 peuples	 comme	 un	 horizon	 vers	 lequel
tendre,	 la	 rencontre	 réussie	 entre	 Anacaona	 et	 Caonabo	 apparaissant	 comme	 le
contrepoint	 heureux	 de	 la	 rupture	 entre	 les	 peuples	 d’Ayiti	 annoncée	 par	 les
divisons	internes	qui	secouent	le	peuple	Taïno,	qui	aboutira	à	la	séparation	de	l’île
en	 deux	 territoires,	 origine	 des	 troubles	 contemporains	 opposant	 la	 République
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Dominicaine	à	Haïti	:

Ils	ont	vu	se	fracasser	tous	les	liens	qui	les	avaient	unisCes	liens	tissés	entre	eux	par
le	seul	fait	de	leur	naissance	
sur	la	même	terre,	cette	terre	d’Ayiti

Dans	 Changó	 el	 gran	 putas,	 la	 communauté	 se	 rassemble	 autour	 du	 concept	 de
“muntu ”.	Ce	terme	d’origine	africaine	qui	renvoie	dans	l’œuvre	aux	membres	de	la
diaspora	noire	est	défini	par	Manuel	Zapata	Olivella 	:

Este	término	es	intraducible	a	los	idiomas	extraños	al	África,	porque	su	semántica	está
estrechamente	ligada	a	un	modo	peculiar	de	sus	culturas.	El	muntu	concibe	a	la	familia
como	la	suma	de	los	difuntos	(ancestros)	y	los	vivos,	unidos	por	la	palabra	a	los
animales,	a	los	árboles,	a	los	minerales	(tierra,	agua,	fuego,	estrellas)	y	a	las
herramientas,	en	un	nudo	indisoluble.	Esta	es	la	concepción	de	la	humanidad	que	los
pueblos	más	explotados	del	mundo,	los	africanos,	devuelven	a	sus	colonizadores
europeos	sin	amarguras	ni	resentimientos.	Una	filosofía	vital	de	amor,	alegría	y	paz
entre	los	hombres	y	el	mundo	que	los	nutre.

Ce	terme	est	intraduisible	dans	les	langues	étrangères	à	l’Afrique,	parce	que	son
sens	est	étroitement	lié	à	une	modalité	particulière	de	ses	cultures.	Le	muntu
conçoit	la	famille	comme	la	somme	des	défunts	(ancêtres)	et	des	vivants,	unis	par	la
parole	aux	animaux,	aux	arbres,	aux	minéraux	(terre,	eau,	feu,	étoiles)	et	aux	objets
en	un	nœud	inextricable.	Voilà	la	conception	de	l’humanité	que	les	peuples	les	plus
exploités	au	monde,	les	Africains,	révèlent	à	leurs	colonisateurs	européens	sans
amertumes	ni	rancœurs.	Une	philosophie	vitale	d’amour,	de	joie	et	de	paix	entre	les
hommes	et	le	monde	qui	les	nourrit.60

Cette	 conception	 cosmogonique	est	 érigée	par	Manuel	Zapata	Olivella	 comme	un
modèle	 social	qui	 trouve	 ses	 racines	dans	 le	 rapport	à	 la	 filiation.	Dans	Changó	el
gran	 putas,	 Nat	 Turner,	 esclave	 ayant	 organisé	 une	 insurrection	 dans	 le	 Sud	 des
États-Unis	en	1831	affirme	:	“muntu	veut	dire	homme	libre	et	libérateur” .	Dès	lors,
l’épique	 diasporique	 “projetée	 vers	 le	 futur ”	 acquiert	 une	 dimension	 universelle
puisqu’elle	porte	avec	elle	des	valeurs	exemplaires ,	qui	ont	pour	but	la	libération
de	 tous	 les	 hommes.	 Cette	 quête,	 encore	 inachevée,	 qui	 implique	 une	 résistance
permanente	au	cours	des	siècles,	conduira	en	dernier	recours,	comme	l’explique	la
jeune	 Africaine-Américaine	 Agne	 Brown,	 à	 un	 retour	 de	 l’homme	 vers	 lui-même,
libéré	de	l’emprise	divine	et	réuni	au	sein	de	la	famille	du	muntu	:

¡Renacer	!	El	hecho	de	que	el	pueblo	negro	haya	podido	sobrevivir	a	tanta	ignominia,
recreándose	siempre	más	poderoso,	es	una	prueba	irrefutable	de	que	estamos
señalados	por	Changó	para	cumplir	el	destino	de	liberar	a	los	hombres.	El	culto	a	los
ancestros,	la	ligazón	entre	los	vivos	y	los	muertos,	pondrá	fin	al	mito	de	los	dioses,
individuales	y	egoístas.	¡No	hay	Dios	más	poderoso	que	la	familia	del	muntu	!

Renaître	!	Le	fait	que	le	peuple	noir	ait	pu	survivre	à	tant	d’ignominie,	en	se	recréant
à	chaque	fois	plus	puissant,	est	une	preuve	irréfutable	que	nous	sommes	désignés
par	Changó	pour	accomplir	le	destin	de	libérer	les	hommes.	Le	culte	des	ancêtres,	le
lien	entre	les	vivants	et	les	morts	mettra	fin	au	mythe	des	dieux	individuels	et
égoïstes.	Il	n’y	a	pas	de	Dieu	plus	puissant	que	la	famille	du	Mountou 	!

Conclusion
Rhapsodie	pour	Hispaniola	et	Changó	el	gran	putas	ne	constituent	sans	doute	pas	des
épopées	 au	 sens	 traditionnel	 du	 terme.	 Toutefois,	 si	 comme	 l’affirme	 Florence
Goyet,	 “la	 spécificité	 de	 l’épopée,	 c’est	 de	 traiter	 une	 matière	 politique	 de	 façon
polyphonique” ,	 ces	 œuvres	 semblent	 mériter	 leur	 inclusion	 au	 sein	 du	 corpus
épique	 moderne.	 Les	 représentations	 des	 guerres	 coloniales	 menées	 par	 les
Européens	 en	 Amérique	 permettent	 à	 Manuel	 Zapata	 Olivella	 et	 Jean	 Métellus
d’opérer	 un	 décentrement	 postcolonial	 du	 regard	 sur	 l’histoire,	 et	 d’apporter	 des
éléments	de	réflexion	sur	les	crises	politico-sociales	colombiennes	et	haïtiennes	de
la	 fin	du	XX 	siècle	et	du	début	du	XXI .	Les	œuvres	 luttent	contre	 les	perceptions
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discriminantes	qui	touchent	d’un	côté	les	afro-descendants,	qui	restent	à	l’écart	de
la	construction	de	l’identité	nationale	colombienne,	de	 l’autre,	Haïti,	souvent	perçu
comme	 un	 “pays	 maudit ”	 systématiquement	 associé	 à	 la	 corruption	 et	 à	 la
pauvreté,	 et	 dont	 la	 situation	 contemporaine,	 aggravée	 par	 les	 facteurs
environnementaux,	 doit	 beaucoup	 à	 son	 passé	 colonial.	 L’épique	 permet	 ainsi	 de
faire	 resurgir	 la	vision	d’une	Ayiti	précoloniale	majestueuse	et	non	 liée	à	 la	 tutelle
occidentale,	 et	 de	 célébrer	 la	 participation	 des	 Africains	 dans	 les	 luttes	 anti-
coloniales	 et	 anti-esclavagistes	 ainsi	 que	 dans	 la	 construction	 des	 indépendances
sur	 le	 continent	 américain.	 À	 travers	 la	 figuration	 de	 multiples	 possibles,	 une
pluralité	 des	 choix	 politiques	 est	 ainsi	 présentée,	 donnant	 notamment	 lieu	 à	 un
questionnement	sur	le	comportement	des	chefs	et	leur	attitude	face	à	l’envahisseur
colonial	et	esclavagiste.	Ce	“travail	épique”	mené	par	les	œuvres	semble	néanmoins
inachevé,	puisqu’il	ne	conduit	pas	à	une	véritable	reconstruction	politique,	 la	crise
demeurant	irrésolue.	Toutefois,	“l’effort”	des	textes	est	bien	dirigé	vers	l’émergence
d’une	 voix	 épique	 alternative	 et	 la	 construction	 de	 la	 communauté	 :	 prenant	 la
forme	d’“épopées	collectives”,	Changó	el	gran	putas	et	Rhapsodie	pour	Hispaniola	font
émerger	 des	 modèles	 de	 vivre-ensemble	 qui	 permettent	 de	 re-concevoir	 la
communauté.	Les	valeurs	de	tolérance	et	de	liberté,	symbolisées	chez	Jean	Métellus
par	 l’idéal	 d’une	 cohabitation	 pacifiste	 et	 prospère	 entre	 les	 peuples	 et	 Manuel
Zapata	Olivella	par	l’allégorie	du	“muntu”,	permettent	de	ré-envisager	le	collectif	et
acquièrent	une	portée	universelle	par	leur	dimension	inclusive	et	transnationale.
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ancêtre.	Makandal,	figure	de	la	résistance	noire	et	héros	caribéen	:	l’exemple	de	Las
metamorfosis	de	Makandal,	de	Manuel	Rueda	(République	dominicaine)	».



Résumé
(Traduction)	«	Conquistadors	d’Éric	Vuillard	et	les	fictions	épiques	de	l’Histoire	»Nous
proposons	une	lecture	du	roman	Conquistadors	(2010)	d’Éric	Vuillard.	Dans	ce	roman
est	 racontée	 l’arrivée	 des	 Espagnols	 en	 terres	 péruviennes,	 leur	 installation	 et	 les
guerres	 fratricides	 qui	 s’ensuivirent	 et	 entraînèrent	 le	 début	 de	 l’administration
coloniale.	 Dans	 une	 prose	 évocatrice	 et	 hautement	 lyrique,	 qui	 n’évite	 pas	 le
jugement	 éthique,	 l’auteur	 français	 fictionnalise	 cette	 période	 pour	 s’emparer	 de
l’Histoire	en	 lui	conférant	une	valeur	et	une	 interprétation	actuelles.	Ainsi,	à	partir
des	 postulats	 proposés	 par	 Florence	 Goyet	 dans	 l’article	 L’épopée	 refondatrice	 :
extension	 et	 déplacement	 du	 concept	 d’épopée,	 nous	 nous	 attardons	 sur	 le
dialogue	engagé	dans	le	roman	avec	un	corpus	littéraire	particulier	:	les	chroniques
des	 Indes.	Au-delà	de	 leur	diversité	et	des	différents	besoins	sociaux,	 religieux	ou
encore	idéologiques	qui	les	ont	inspirées,	lesdites	chroniques	constituent	un	fonds
historique	d’une	importance	énorme	pour	la	période	coloniale.	Dans	la	plupart	des
cas,	 comme	 l’affirme	 Mercedes	 Serna,	 les	 chroniques	 furent	 écrites	 dans	 une
volonté	 politique	 de	 légitimation	 face	 au	 pouvoir	 monarchique.	 Les	 chroniqueurs,
qui	étaient	parfois	 les	conquistadors	eux-mêmes,	n’ont	donc	pas	hésité	à	raconter
leurs	actions	sous	 les	 traits	d’exploits	héroïques.	Des	acteurs	 tels	que	Cristóbal	de
Mena,	 Francisco	 de	 Jérez,	 Pedro	 Sancho	 de	 la	 Hoz	 ou	 encore	 López	 de	 Gómara
—	tous	cités	par	le	narrateur	du	roman	à	des	moments	stratégiques	—	ont	cherché
à	 raconter	 avec	 un	 élan	 épique	 différentes	 étapes	 de	 la	 conquête	 des	 terres
américaines.	 Soulignant	 l’esthétique	 et	 la	 forme	 romanesques	 de	 Conquistadors,
nous	 analysons	 la	 façon	 dont	 y	 est	 discutée	 une	 certaine	 forme	 «	 épique	 »	 des
chroniques	afin	de	relativiser	une	perspective	hégémonique	de	l’histoire	:	celle	des
vainqueurs.	 Pour	 ce	 faire,	 nous	 nous	 attardons	 sur	 les	 stratégies	 utilisées	 pour
revisiter	 les	 lectures	 du	 passé,	 toujours	 selon	 une	 posture	 que	 nous	 qualifions
d’éthique	 :	 la	 rectification	 de	 l’information	 par	 le	 biais	 de	 l’ironie	 ou	 le	 portrait
grotesque,	 et	 par	 conséquent	 moins	 hyperbolique,	 des	 conquistadors	 et	 des
empereurs	 incas,	 entre	autres.	 Le	 roman,	genre	 qui	 parodie	et	 caricature,	 corrige
les	chroniques	dans	leur	besoin	d’instaurer	l’image	d’un	temps	héroïque	et	glorieux.
Loin	de	toute	lecture	soulignant	le	côté	magnifique	ou	légendaire	du	passé,	le	texte
d’Éric	Vuillard	propose	une	resémantisation	de	la	guerre	et	des	processus	coloniaux,
tels	 qu’ils	 ont	 été	 représentés,	 voire	 même	 figés,	 par	 les	 chroniqueurs.	 Tout	 ceci,
comme	 nous	 le	 précisons	 à	 la	 fin	 de	 notre	 article,	 selon	 un	 regard	 qui	 cherche	 à
interroger	le	passé	depuis	un	présent	à	caractère	postcolonial.	Dans	un	monde	en
ruines,	seule	la	fiction,	en	l’occurrence	la	fiction	romanesque,	restitue	l’exacte	valeur
des	faits,	sans	accuser	ni	défendre	non	plus,	en	s’en	rapprochant	avec	la	conscience
que	dans	l’Histoire	il	n’y	a	jamais	que	des	vaincus.

Abstract
Title	:	“Eric	Vuillard’s	Conquistadors	:	epic	fictions	of	history”
This	 study	 presents	 a	 reading	 of	 the	 novel	Conquistadors	 (2010)	 by	 French	 author
Eric	Vuillard	(1958),	who	writes	a	fictional	account	of	the	period	that	stretches	from
the	 conquest	 of	 the	 Inca	 Empire	 until	 the	 establishment	 of	 colonial	 rule	 in	 Peru.
What	will	be	analysed	 is	 the	dialogue	created	with	 the	chronicles	of	 the	 Indies;	 in
particular,	the	manner	of	presenting	a	historical	event	in	light	of	a	specific	ideology
and	 set	 of	 intentions	 which	 favour	 the	 point	 of	 view	 of	 the	 conquerors.	 In	 this
respect,	the	focus	will	be	on	the	textual	strategies	used	to	amend	the	chronicles	of
the	 Indies,	 namely	 fiction	 and	 its	 tools,	 as	 well	 as	 on	 discussing	 the	 epic	 and
highlighting	a	different	conception	of	the	past,	all	from	an	ethical	perspective.
		
Resumen
		
Proponemos	una	lectura	de	la	novela	Conquistadors	 (2010)	del	escritor	francés	Eric
Vuillard	(1958),	quien	ficcionaliza	el	periodo	que	va	de	la	conquista	del	imperio	Inca
hasta	la	instalación	del	poder	colonial	en	Perú.	Se	trata	de	analizar	el	diálogo	con	las
crónicas	de	Indias	;	en	particular,	su	manera	de	plantear	el	evento	histórico	a	partir
de	 una	 ideología	 y	 voluntad	 precisas,	 las	 cuales	 privilegian	 la	 mirada	 de	 los
vencedores.	En	ese	 sentido,	nos	detenemos	en	 las	estrategias	 textuales	utilizadas
para	corregir	—desde	la	ficción	y	sus	herramientas—	las	crónicas	de	Indias,	discutir
lo	“épico”	y	subrayar	otra	concepción	del	pasado,	todo	a	partir	de	una	perspectiva
ética.	

Texte	intégral

Section	3.	L'épopée,	problèmes	de	définition	II	-	Marges	et	limites

Conquistadors	de	Eric	Vuillard	y	las
ficciones	épicas	de	la	historia

Félix	Terrones



En	la	novela	Conquistadors1,	el	escritor	francés	Eric	Vuillard	(Lyon,	1968)	ficcionaliza
el	periodo	comprendido	entre	la	llegada	de	las	tropas	españolas	a	Perú	(1532)	hasta
el	 final	de	 las	 luchas	 intestinas	que	enfrentaron	a	 los	partidarios	del	conquistador
Francisco	 Pizarro	 con	 las	 de	 su	 antiguo	 aliado	 Diego	 de	 Almagro	 (1541).	 No	 es	 el
primer	autor	que	se	interesa	en	contar	el	choque	entre	las	culturas	y	civilizaciones
que	 desencadenó	 la	 progresiva	 e	 inexorable	 instalación	 de	 europeos	 en	 tierras
latinoamericanas2.	Antes	bien,	al	novelizar	esos	años	agitados	 inserta	su	 texto	en
toda	 una	 red	 de	 documentos	 consagrados	 a	 la	 conquista	 que,	 bastante	 rápido,
aparecieron	para	criticar	o	loar,	bajo	diversos	registros	o	modalidades,	la	empresa
colonial.	Una	parte	importante	de	estos	textos,	por	su	valor	fundacional	y	cuantioso
número,	son	las	denominadas	Crónicas	de	Indias3,	con	cuyo	conjunto	la	novela	de
Vuillard,	en	su	progresivo	avanzar,	establece	un	diálogo.	En	otras	palabras,	todo	ese
corpus	 letrado,	 orientado	 a	 ser	 recibido	 por	 un	 público	 —antes	 colectivo	 que
subjetivo—	ávido	de	conocer	los	grandes	eventos	y	sucesos,	mediante	textos	que	se
apropian	 de	 la	 tradición	 para	 generar	 el	 sentimiento	 de	 pertenencia	 y
reconocimiento,	 es	 discutido	 a	 múltiples	 niveles	 en	 Conquistadors.	 Desde	 el
lenguaje,	 la	estética	y	 la	 forma	novelescos,	se	discute	 lo	 “épico”	en	muchas	de	 las
Crónicas	y	sus	alcances	para	relativizar	una	visión	predominante	de	 la	historia	 :	 la
de	 los	 vencedores4.	 Por	 eso,	 analizaremos	 la	 dinámica	 que	 alienta	 la	 novela	 de
Vuillard,	 así	 como	 las	 estrategias	 de	 las	 que	 se	 sirve,	 con	 el	 objetivo	 de	 releer	 el
pasado,	y	las	lecturas	hegemónicas	de	éste,	desde	una	postura	que	calificaremos	de
ética.	La	novela,	género	aglutinador,	discurso	que	parodia	y	tergiversa,	a	la	vez	que
rebaja	y	caricaturiza,	parece	corregir	a	las	Crónicas	de	Indias,	tanto	en	su	lectura	del
pasado	como	en	la	necesidad	de	instaurar	una	imagen	gloriosa.	Así,	se	trata	de	una
mirada	 que	 plantea	 una	 clara	 orientación	 ideológica	 frente	 a	 una	 producción
letrada	categorizada	como	tendenciosa	en	el	marco	del	proyecto	novelístico	y	que
es	necesario	interrogar	en	sus	más	íntimas	características.	Ya	no	estamos	frente	a
una	lectura	que	subraya	lo	heroico	sino	frente	a	una	resemantización	de	la	guerra	y
los	procesos	coloniales,	tal	y	como	fueron	representados	por	una	gran	parte	de	las
Crónicas,	junto	con	las	consecuencias	que,	a	lo	largo	de	los	siglos,	siguen	vigentes
en	tierras	latinoamericanas.

I.	Lo	épico	y	el	camino	hacia	lo	novelesco
Cuando	se	trata	de	la	narrativa	de	Eric	Vuillard,	ya	es	una	costumbre	advertir	que,
de	una	manera	u	otra,	siempre	se	haga	alusión	a	lo	épico.	En	el	caso	específico	de
Congo	(2012),	por	dar	un	ejemplo	entre	muchos	disponibles,	se	afirma	que	el	lector
se	encuentra	frente	a	“una	historia	increíble	que	bajo	la	pluma	de	su	autor	se	vuelve
una	epopeya	sangrienta	y	ridícula	[…]”5.	Los	comentaristas	llegan	incluso	a	definir	el
proyecto	 de	 Vuillard	 por	 negación	 frente	 a	 una	 sobrentendida	 concepción	 de	 la
epopeya	 :	 “Escrutar	 lo	 íntimo	 que	 la	 epopeya	 siempre	 descuida”	 (para	 el	 caso	 de
L’ordre	 du	 jour,	 2017)6.	 Como	 es	 de	 imaginar,	 la	 novela	 Conquistadors	 no	 es	 una
excepción,	 sino	 que	 desde	 un	 inicio	 generó	 unanimidad	 entre	 los	 críticos	 en	 lo
concerniente	a	su	pretendido	carácter	épico.	Quizá	esto	se	resume	en	lo	expresado
por	el	mismo	editor	—Actes	Sud	para	la	edición	de	bolsillo—	cuando	afirma	que	“con
una	potencia	novelesca	estremecedora,	Eric	Vuillard	muestra	la	forma	en	que	esta
epopeya	 resplandeciente	y	brutal	 abra	una	 tragedia	que	es	 la	nuestra”7.	 En	otras
palabras,	 el	 texto	 novelesco	 pareciera	 expandirse	 hacia	 otras	 formas	 genéricas,
como	 la	 tragedia	 y	 la	 epopeya,	 sin	 desnaturalizarse,	 aunque	 enriqueciéndose	 con
ellas,	 leyendo	la	épica	desde	la	perspectiva	de	sus	resultados	trágicos.	Esto	último
no	 sólo	 añade	 una	 arista	 más	 a	 la	 “epicidad”	 de	Conquistadors,	 sino	 que	 también
sugiere	una	pista	de	lectura	que	es	necesario	explorar.

Siguiendo	 a	 Florence	 Goyet,	 quien	 en	 “L’épopée	 refondatrice	 :	 extension	 et
déplacement	 du	 concept	 d’épopée”	 se	 detiene	 en	 la	 extensión	 genérica	 de	 la
epopeya8,	podemos	considerar	que,	en	este	caso	en	particular,	 la	épica	es	de	una
etiqueta	 genérica	 impuesta	 al	 texto	 a	 base	 de	 intuiciones,	 antes	 que	 de	 una
apreciación	fundamentada.	Ahora	bien,	el	mismo	autor,	establece	un	vínculo	con	lo
épico	y	esto	ya	desde	el	nivel	paratextual,	 tal	y	como	se	 lee	en	 la	contratapa	 :	 “En
cualquier	 caso	 se	 trata	 de	 una	 gran	 fiesta	 de	 oro	 y	 sangre,	 epopeya	 gloriosa	 y

file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_300-conquistadors-de-eric-vuillard-y-las-ficciones-epicas-de-la-historia.html#ftn1
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_300-conquistadors-de-eric-vuillard-y-las-ficciones-epicas-de-la-historia.html#ftn2
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_300-conquistadors-de-eric-vuillard-y-las-ficciones-epicas-de-la-historia.html#ftn3
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_300-conquistadors-de-eric-vuillard-y-las-ficciones-epicas-de-la-historia.html#ftn4
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_300-conquistadors-de-eric-vuillard-y-las-ficciones-epicas-de-la-historia.html#ftn5
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_300-conquistadors-de-eric-vuillard-y-las-ficciones-epicas-de-la-historia.html#ftn6
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_300-conquistadors-de-eric-vuillard-y-las-ficciones-epicas-de-la-historia.html#ftn7
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_300-conquistadors-de-eric-vuillard-y-las-ficciones-epicas-de-la-historia.html#ftn8


vulgar,	 como	 lo	 son	 todas,	 variedad	 de	 elevadas	 maniobras	 y	 golpes	 bajos”9.	 Si
consideramos	que,	en	la	línea	de	lo	planteado	por	Lukács,	dentro	de	la	epopeya	se
subraya	sobre	todo	lo	grandioso	de	los	héroes	y	sus	hazañas10,	llama	la	atención	la
mezcla	de	adjetivos	utilizada	por	el	autor	para	referirse	a	 la	singular	epopeya	que
propone	:	gloriosa	y	vulgar.	Esta	cualificación	antinómica	se	justifica	por	el	hecho	de
que	no	estemos	frente	al	verso	épico	sino	frente	a	la	prosa	novelesca,	mucho	más
propensa	a	la	paradoja	;	también,	por	la	necesidad	de	anunciar	el	talante	que	anima
la	ficción.	En	otras	palabras	:	desde	el	saque,	Vuillard	inscribe	su	proyecto	novelesco
dentro	de	una	línea	en	la	que	se	dialoga	con	cierta	tradición	literaria	a	la	vez	que	se
rompe	 con	 ésta.	 Dicha	 línea	 es	 la	 de	 la	 estética	 novelesca	 que	 será	 declinada	 a
múltiples	niveles	en	el	interior	de	la	novela,	tal	y	como	veremos	más	adelante.	Así,
dentro	 del	 texto,	 se	 alude	 dos	 veces	 a	 lo	 épico,	 ambas	 ocasiones	 en	 perfecta
simetría,	 al	 comienzo	 y	 final	 de	 la	 novela	 :	 los	 capítulos	 Traverser	 le	 vide	 y	 Règne
d’Almagro,	an	de	grâce	1537.	La	primera	de	ellas,	la	que	más	interesa	para	efectos	de
nuestra	 reflexión,	 tiene	 lugar	 muy	 poco	 después	 de	 comenzado	 el	 relato,	 en	 el
capítulo	 titulado	 Traverser	 le	 vide,	 aquel	 que	 desarrolla	 el	 desplazamiento	 de	 las
huestes	conquistadoras	a	través	del	áspero	paisaje	peruano	:

No,	el	oro	no	sería	ese	jardín	sublime	—no	habría	animales	dorados	ni	encantados,
sólo	un	conjunto	de	razones.	Y,	como	no	llegarían	a	encontrarlo,	el	oro	divino,
manifestación	visible	de	lo	sacro,	como	no	lo	obtendrían,	esa	potencia	universal	y
perpetua,	ellos	exigirían	constantemente	más	sangre.	Así,	después	de	la	extraña
epopeya,	la	riqueza	de	los	pueblos	siempre	exigiría	más	trabajo	y	esfuerzo.	Y	el
puñal	que	los	hermanos	Pizarro,	cada	uno	a	su	vez,	recibirá	en	el	corazón,	también
será	de	oro.	Y	tal	vez	aquel	puñal	será	del	mismo	oro	con	el	que	habían	soñado,	el
oro	oscuro	con	el	cual	los	indios	tapaban	con	amor	los	ojos	de	sus	momias11.

Al	 inicio	 del	 fragmento,	 el	 metal	 precioso	 parece	 revestido	 de	 un	 aura	 magnífica,
incluso	divina,	que	ocupa	un	lugar	en	el	espacio,	puesto	que	se	le	compara	con	un
jardín	(por	lo	demás,	espacio	bastante	connotado,	según	la	tradición	judeocristiana,
lugar	fuera	del	tiempo,	región	de	abundancia,	como	lo	puede	ser	el	jardín	del	Edén).
Muy	 pronto,	 conforme	 los	 conquistadores	 ascienden	 por	 entre	 las	 escarpadas
montañas,	 dicha	 aura	 se	 revela	 como	 una	 quimera	 más.	 Si	 a	 lo	 épico,	 por	 más
extraño	que	fuese,	 le	corresponde	el	oro	divino,	entonces	a	 lo	novelesco	 le	tocará
nada	menos	que	la	sangre,	esa	savia	oscura	que,	sin	concesiones,	mueve	y	agita	la
Historia	 :	 “el	 sabor	 del	 oro	 era	 el	 de	 la	 sangre”12.	 El	 jardín	 al	 que	 no	 acceden	 los
conquistadores,	 siguiendo	el	esquema	del	narrador,	 resulta	ser,	al	 final	de	 la	cita,
otro	espacio,	aludido	por	metonimia	:	una	necrópolis.	De	esta	manera,	el	lenguaje	y
la	 retórica	 épicos	 parecen	 desplazarse,	 en	 la	 lógica	 novelesca,	 hacia	 una	 estética
más	 atenta	 a	 los	 excesos	 cometidos	 —saqueos,	 vejaciones,	 masacres	 mortales—
que	 a	 los	 hechos	 heroicos.	 Entre	 lo	 épico	 y	 lo	 novelesco	 se	 abre	 la	 grieta	 de	 la
historia	 que	 en	 Conquistadors	 no	 se	 escamotea.	 En	 ese	 sentido,	 se	 necesita	 una
particular	visión	del	quehacer	histórico,	entendido	no	tanto	en	los	hechos	como	en
su	relato	y	las	intenciones	que	existen	detrás	de	este.

II.	La	novela	y	el	develamiento	del	embuste	histórico
Si	bien	son	sólo	dos	 las	alusiones	a	 lo	épico,	el	diálogo	con	determinada	tradición
letrada,	 sustentada	 en	 gran	 parte	 en	 la	 epopeya,	 es	 constante	 en	 la	 novela.	 Me
refiero	a	 la	tradición	de	las	Crónicas	de	Indias	que	quizá	tengan	su	mejor	ejemplo
en	 textos	 como	 las	 Cartas	 de	 relación	 (1522)	 de	 Hernán	 Cortés	 y	 La	 Conquista	 de
México	 (1553)	 de	 Francisco	 López	 de	 Gómara.	 Tal	 y	 como	 Mercedes	 Serna	 nos	 lo
recuerda,	 en	 las	 Cartas	 de	 relación	 existe	 un	 elemento	 político	 determinante	 :	 la
necesidad	 que	 tiene	 Cortés	 de	 justificar	 su	 conducta	 ante	 el	 Rey13.	 Desde	 esta
posición	 parcial,	 no	 duda	 en	 asimilar	 sus	 propios	 gestos	 y	 decisiones	 a	 los	 de	 los
héroes	épicos	con	rasgos	como	la	astucia,	 la	valentía	y	el	sentido	de	 la	estrategia,
sin	 olvidar	 la	 providencial	 intervención	 divina	 a	 su	 favor.	 Por	 su	 parte,	 López	 de
Gómara,	quien	nunca	puso	un	pie	en	tierras	americanas,	fortalece	la	imagen	de	un
Cortés	único,	elegido	por	el	destino	para	llevar	a	cabo	una	misión	sin	par,	en	la	que
incluso	sabe	ser	un	excelente	embajador	del	reino,	por	decirle	de	alguna	manera	:
“Partióse	Cortés	de	esta	[se	refiere	a	la	isla	de	Cuba],	dejando	a	los	naturales	de	ella

file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_300-conquistadors-de-eric-vuillard-y-las-ficciones-epicas-de-la-historia.html#ftn9
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_300-conquistadors-de-eric-vuillard-y-las-ficciones-epicas-de-la-historia.html#ftn10
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_300-conquistadors-de-eric-vuillard-y-las-ficciones-epicas-de-la-historia.html#ftn11
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_300-conquistadors-de-eric-vuillard-y-las-ficciones-epicas-de-la-historia.html#ftn12
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_300-conquistadors-de-eric-vuillard-y-las-ficciones-epicas-de-la-historia.html#ftn13


muy	 amigos	 de	 españoles	 […]14”.	 A	 partir	 de	 estos	 ejemplos,	 no	 por	 puntuales
menos	representativos,	advertimos	que	estamos	frente	a	la	motivación	política	del
gesto	épico	en	 la	Crónicas,	 la	 cual	 se	 vale	de	 la	escritura	para	 legitimar	a	actores
sociales	frente	al	poder	de	turno,	así	como	también	entregar	al	gobernante	y	otros
lectores	un	héroe	concreto	muy	en	la	línea	de	una	larga	y	rica	tradición.

Eric	 Vuillard	 es	 bastante	 consciente	 de	 todo	 este	 horizonte	 letrado,	 junto	 con	 sus
inquietudes	y	desafíos,	dedicado	al	periodo	de	conquista	y	colonización.	A	lo	largo
de	su	novela	alude	a	diferentes	Crónicas	de	Indias,	entre	las	cuales	podemos	contar
La	 conquista	 del	 Perú	 llamada	 la	 Nueva	 Castilla,	 de	 Cristóbal	 de	 Mena	 (1534)	 ;	 la
Verdadera	relación	de	la	conquista	del	Perú,	de	Francisco	de	Jerez	(1534)	;	la	Relación
del	descubrimiento	del	Perú	(1571),	de	Diego	de	Trujillo	;	y	la	Relación	de	la	conquista
del	Perú	(1534),	de	Pedro	Sancho	de	la	Hoz.	Asímismo,	José	de	Acosta	(p.179),	Pedro
Pizarro	(p.188),	Sancho	dela	Hoz	(p.188),	y,	como	era	de	esperarse,	Garcilaso	Inca	de
la	Vega	(p.179)	son	mencionados	 incesantemente.	Desde	 luego,	al	 tratarse	de	una
novela	que	aborda	un	periodo	histórico,	 las	Crónicas	son	la	fuente	de	información
privilegiada	 a	 la	 hora	 de	 recrear	 la	 conquista	 y	 colonización.	 No	 obstante,	 este
aspecto	no	considera	lo	verdaderamente	interesante	cuando	se	trata	de	entender	el
proyecto	novelístico	de	Vuillard.	El	afán	de	verismo,	de	 representar	a	partir	de	un
conocimiento	de	causa	fundamentado,	es	menos	importante	que	la	 inquietud	que
lo	 mueve.	 Como	 es	 evidente,	 no	 se	 trata	 de	 alusiones	 dispares	 o	 caprichosas	 al
corpus	de	las	Crónicas	;	antes	bien,	ellas	están	motivadas	por	una	lógica	interna	que
no	 se	 contenta	 con	 mantenerse	 en	 lo	 sugerido,	 lo	 dicho	 a	 media	 voz,	 sino	 que
emerge	en	un	pasaje	más	que	revelador	de	la	novela,	en	el	capítulo	consagrado	a
narrar	el	ingreso	de	los	conquistadores	a	Cuzco,	capital	del	imperio	Inca,	y	titulado
La	curée	:

Se	pusieron	a	rascar	las	placas	doradas	de	los	muros,	desvalijar	los	edificios
religiosos,	las	casas,	los	palacios.	Nada	fue	eximido.	Las	tumbas	entregaron	sus
muertos	con	docilidad,	la	tierra	vomitó	su	grano	de	oro	y	de	plata,	los	muros
revelaron	sus	escondrijos.	No	era	bueno	mentir	o	disimular.	Quemaban	los	pies,
cortaban	las	manos.	Las	cuevas	ofrecían	figurillas	doradas	como	nunca	antes	se
había	visto.	Saltamontes,	serpientes.	Cuentan	de	estatuas	de	mujeres	en	tamaño
real,	de	llamas,	de	antorchas	doradas	y	plateadas.	Cada	cronista	conoce	nuevos
prodigios.	¿A	quién	creerle	?	A	todos.	Todos	dicen	la	verdad,	todos	tienen	razón.
Todos	vieron	las	zapatillas	doradas	de	Démeter,	los	empeines	de	Venus.
Finalmente,	vieron	el	rostro.	El	velo	cayó.	Isis.	Corazón	frío	que	arde	frente	al	vacío.
Masa	ciega,	llena	de	pájaros,	culebras,	arañas	y	lagartos15.

Si	 recordamos	 la	 cita	 resaltada	 en	 la	 sección	 anterior,	 el	 énfasis	 realizado	 en	 la
obsesión	de	los	conquistadores	por	el	oro,	resulta	revelador	advertir	la	continuidad
entre	 los	 dos	 fragmentos.	 Lo	 cual	 muestra	 la	 coherencia,	 pese	 a	 las	 centenas	 de
páginas	 que	 separan	 uno	 de	 otro,	 que	 subyace	 la	 ficción.	 Ahora	 bien,	 en	 esta
ocasión	el	narrador	va	un	paso	adelante	pues	ya	no	se	trata	solamente	de	marcar
distancias	 entre	 lo	 épico	 y	 lo	 novelesco,	 sino	 que	 relativiza	 lo	 expresado	 por	 los
cronistas.	 On	 brûlait	 [quemaban]…	 On	 parle	 [cuentan]	 :	 subrepticiamente,	 el
narrador	coloca	en	un	mismo	nivel,	mediante	el	uso	del	pronombre	francés	“on”,	a
quienes	 actúan	 y	 quienes	 expresan.	 La	 distancia	 que	 necesita	 el	 historiador	 para
contar	 los	 hechos	 de	 manera	 objetiva	 desaparece	 cuando	 cronistas	 y
conquistadores	son	amalgamados	en	una	sola	persona	(dicho	sea	de	paso,	muchas
veces	eran	efectivamente	la	misma	persona	;	una	vez	más	Cortés	es	el	ejemplo	por
antonomasia	 del	 conquistador	 que	 asumió	 el	 ejercicio	 escritural	 para	 contar	 y
legitimarse).	 Lo	 cual	 no	 deja	 de	 tener	 repercusiones	 en	 la	 medida	 en	 que	 todos,
absolutamente	 todos,	 asumen	 un	 relato	 de	 orden	 “mítico”	 (Démeter,	 Venus,	 etc.)
orientado	a	entregar	grandiosidad	a	la	gesta	conquistadora.	De	ahí	que	la	identidad
de	 los	 cronistas	 no	 importe,	 sino	 lo	 que	 afirman	 y	 las	 consecuencias	 de	 sus
afirmaciones.	El	narrador,	y	mediante	él	su	autor,	se	ubica	en	la	línea	de	Bartolomé
de	 las	Casas,	autor	de	 la	Brevísima	relación	de	 la	destrucción	de	 las	 Indias	 (1552),	el
único	 cronista	 que	 denunció	 con	 ardor	 las	 iniquidades	 efectuadas	 por	 los
conquistadores,	 junto	con	 las	patrañas	de	muchos	cronistas.	No	obstante,	 lo	hace
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mediante	el	 recurso	novelesco	por	excelencia	 :	 la	 ironía.	Esta	última	se	manifiesta
en	 la	 fingida	 perplejidad	 de	 la	 voz	 narrativa	 frente	 a	 tanto	 “prodigio”,	 lo	 cual	 le
permite	 desmontar	 tanto	 a	 los	 héroes	 como	 a	 lo	 heroico,	 entendido	 como	 relato
mistificador.

A	la	relativización	de	la	información	vehiculada	—o	tergiversada—	por	las	Crónicas
de	 indias	 debemos	 añadir	 una	 segunda	 estrategia	 utilizada	 en	 la	 novela	 para
develar	 la	 verdadera	 de	 éstas.	 Dicho	 aspecto	 es	 valioso	 a	 la	 hora	 de	 entender	 el
vínculo	con	lo	histórico	en	la	novela,	en	la	medida	en	que	no	se	trata	tanto	de	una
novela	histórica	como	de	una	novela	acerca	de	la	historia	y	la	manera	en	que	ésta
se	 hace.	 Así,	 se	 desprende	 de	 un	 pasaje	 en	 particular	 donde	 el	 narrador	 lleva	 al
banquillo	de	los	acusados	a	los	cronistas	:

Mena	hizo	pública	rápidamente	una	crónica	de	la	conquista	y	sorprendió	a	Jerez,
quien	creía	ser	el	primero.	Hubo	que	llamar	a	la	suya	Relación	verídica	para
distinguirla	de	la	precedente.	El	libro	apareció	en	julio	de	1534,	tres	meses	después
del	de	Mena,	impreso	por	Bartolomé	Pérez.	La	crónica	de	Mena	es	tal	vez	injusta
con	Pizarro,	pero	la	de	Jerez	es	tendenciosa	de	cabo	a	rabo.	En	ella	Pizarro	es
descrito	como	un	jefe	magnánimo,	generoso.	Apareció	casi	al	mismo	tiempo	que	la
Patagruéline	prognostication.	Así,	mientras	que	Pantagruel	construía	el	puente	del
Gard	y	la	Arena	de	Nimes	en	menos	de	tres	horas,	Pizarro	hacía	que	se	cayera	un
imperio	en	menos	de	dos.	La	artillería	es	de	inspiración	diabólica,	desde	luego,	pero
la	imprenta	no	solamente	es	de	inspiración	divina,	porque	el	mejor	idioma	siempre
es	un	poco	fabricado	por	el	diablo.	Y	las	bellas	crónicas	del	pasado,	las	de	Jerez	y
Estete,	las	de	Trujillo,	de	Mena	o	Pedro	Pizarro,	las	de	Sancho	de	la	Hoz	o	de	Marcos
de	Niza,	cada	una	será	un	vestido	de	oro	pero	bordado	de	mierda,	a	juzgar	por	lo
que	dicen16.

Si	 los	 cronistas	 no	 dudaron	 en	 comparar	 a	 los	 conquistadores	 con	 héroes	 épicos,
cuando	no	personajes	legendarios,	no	ocurre	lo	mismo	con	un	novelista	como	Eric
Vuillard17.	 En	 este	 sentido,	 el	 paralelo	 con	 el	 Pantagruel	 de	 Rabelais	 no	 deja	 de
tener	repercusiones	pues	se	trata	de	un	personaje	imaginario	colocado,	de	repente,
al	 mismo	 nivel	 que	 un	 personaje	 histórico.	 Si	 el	 gigante	 era	 capaz	 de	 grandes
hazañas,	el	conquistador,	retratado	por	los	tendenciosos	cronistas,	era	susceptible
no	de	lo	mismo	sino	de	algo	mejor.	Desde	el	presente	del	novelista,	 la	pretendida
objetividad	del	pasado	y	sus	cronistas	se	revela	como	una	hipérbole	manipuladora,
ridícula	y	sometida	a	intereses	(acaso	la	figura	retórica	que	encarna	del	mejor	modo
el	 quehacer	 de	 muchos	 cronistas).	 De	 este	 modo,	 gracias	 al	 narrador,	 la	 ficción
restituye	su	valor	verdadero	a	las	Crónicas	:	“[…]	Y	las	bellas	crónicas	del	pasado,	las
de	Jerez	y	Estete,	las	de	Trujillo,	de	Mena	o	Pedro	Pizarro,	las	de	Sancho	de	la	Hoz	o
de	 Marcos	 de	 Niza,	 cada	 una	 será	 un	 vestido	 de	 oro	 pero	 bordado	 de	 mierda,	 a
juzgar	por	 lo	que	dicen”.	Resulta	 revelador	que	el	prisma	de	 la	 ficción	permita	un
mejor	 acercamiento,	 por	 desinteresado,	 a	 lo	 que	 en	 verdad	 ocurrió	 y	 que	 las
crónicas,	 siguiendo	 el	 planteamiento	 propuesto,	 se	 empeñaron	 en	 falsificar,
escamotear.	 Tanto	 como	 descubrir	 una	 novela	 que	 despliega,	 a	 múltiples	 niveles,
toda	una	retórica	orientada	a	señalar	la	manera	en	que	se	hace	la	historia.	En	otras
palabras,	el	recurso	a	lo	épico	dentro	de	la	estética	novelesca	de	Conquistadors	sería
la	estrategia	para	criticar	 tanto	el	orden	colonial	 como	su	mitificación,	 sustentada
discursivamente	en	la	escritura	y	la	textualidad	cronísticas.

III.	Una	perspectiva	humana	del	pasado
La	dinámica	política	que	alienta	Conquistadors	 es	muy	distinta	a	 la	que	mueve	 las
Crónicas	 de	 indias.	 Entramos,	 entonces,	 en	 el	 corazón	 del	 proyecto	 novelístico	 de
Eric	 Vuillard.	 Sin	 hablar	 de	 compromiso,	 puesto	 que	 no	 existe	 la	 voluntad
moralizante	de	la	literatura	de	esa	vertiente,	como	lo	expone	de	manera	exhaustiva
Benoît	 Denis	 en	 Littérature	 et	 engagment18,	 se	 trata	 de	 abordar	 la	 historiografía
colonial	 para	 refutarla	 y	 corregirla,	 introduciéndole	 cuánto	 de	 presente	 existe	 en
ella.	 La	 distancia	 histórica,	 los	 siglos	 transcurridos	 desde	 la	 conquista	 hasta
nuestros	días,	no	hacen	más	que	subrayar	la	catástrofe,	de	proporciones	cósmicas,
que	significó	ese	encuentro	entre	dos	mundos.	Esto	se	evidencia,	antes	que	nada,
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por	el	constante	uso	de	saltos	temporales,	o	prolepsis,	por	parte	del	narrador,	a	lo
largo	 del	 texto.	 Estas	 le	 permiten	 abordar	 los	 hechos	 de	 la	 conquista	 desde	 una
perspectiva	 que	 toma	 en	 cuenta	 el	 presente	 de	 nuestro	 tiempo	 ;	 más	 aún,	 es
enmarcada	por	él.	Quizá	la	prolepsis	más	emblemática,	por	estratégica,	es	aquella
con	la	que	se	cierra	la	novela	:

Hoy	en	día,	los	Estados	andinos	están	destinados	a	un	porvenir	que	tal	vez	sea
menos	amargo,	pese	a	las	destrucciones	sufridas	a	lo	largo	del	tiempo.	[…]
Los	colectivos	de	la	línea	B	con	destino	a	Chan	Chan	y	Huanchaco,	pasan
regularmente	en	la	esquina	de	España	con	la	avenida	Tacna.	De	la	ciudad,	de	su
trágico	saqueo,	son	testigos	las	innumerables	ruinas	cercadas	en	la	ribera
brumosa	;	que	tienen,	en	ocasiones,	en	medio	de	los	muros	de	tierra,	las	huellas	de
una	existencia	rudimentaria,	la	cual	—incluso	después	de	su	destrucción—
sobrevivió	varios	siglos	en	esas	ruinas.	Hoy	en	día,	gracias	a	los	edificios	antiguos
que	han	sido	exhumados,	aquel	pequeño	centro	provoca	emoción,	la	cual	fue
durante	mucho	tiempo	habitada	por	tribus	sombrías	en	medio	de	las	ruinas	de	una
nación	tan	gloriosa19.

El	 fragmento	precedente	forma	parte	de	 la	última	secuencia	de	 la	novela,	 incluida
en	 el	 capítulo	 El	 final	 (La	 fin),	 donde	 el	 narrador	 propone	 una	 perspectiva
panorámica	 del	 paisaje	 actual	 de	 la	 costa	 peruana.	 Desde	 sus	 alturas,	 espaciales,
temporales	 y	 emocionales,	 la	 voz	 narrativa	 puede	 suspender	 finalmente	 el	 relato
con	la	mención	a	las	ruinas.	De	la	llegada	de	los	conquistadores,	de	sus	masacres	y
vejaciones,	 de	 sus	 luchas	 intestinas	 que	 los	 diezmaron	 por	 culpa	 del	 oro	 —mejor
dicho,	 la	 ambición	 que	 éste	 despertaba—,	 no	 quedan	 más	 que	 restos	 dispersos,
muchos	 de	 ellos	 sin	 mayor	 significado.	 Lo	 mismo	 ocurre	 con	 las	 sociedades
indígenas	mencionadas	a	 lo	 largo	de	 la	 secuencia	—Chimú,	Wari,	Moche	y,	desde
luego	 Incas—	 pues	 éstas	 parecen	 confundirse	 en	 el	 espacio,	 ahora	 ocupado	 por
anónimos	hoteles.	De	esta	manera,	el	espacio	en	sí	parece	no	conservar	memoria
alguna,	susceptible	de	formular	un	sentido	unívoco,	antes	bien	lo	que	existe	aún	es
demasiado	escaso,	exiguo.	Felizmente,	 la	voz	narrativa	sabe	reconocer,	exhumar	y
sobre	todo	recordar,	lo	cual	ha	hecho	a	lo	largo	de	numerosas	páginas	precedentes,
pese	a	no	haber	sido	un	testigo	presencial	de	lo	ocurrido	(para	muchos	garantía	de
“veracidad”).	 Eso	 no	 importa,	 cuando	 las	 alturas	 desde	 las	 cuales	 se	 ubica	 le
permiten	ponderar	de	una	mejor	manera	los	sucesos	y	sus	protagonistas.	La	novela
que	 se	 cierra	 con	 una	 cita	 latina	 —“GLORIA	 VICTIS	 !”—	 que	 en	 su	 anfibología	 (¿a
quiénes	se	llama	vencidos	?)	oscila	entre	la	ironía	de	un	destino	que	no	tiene	nada
de	heroico,	el	de	los	españoles,	y	el	reconocimiento	de	que	la	única	gloria	es	para
los	vencidos.	El	sentido	real	de	la	guerra	no	son	las	hazañas	de	los	ganadores,	sino
el	destino	de	los	vencidos20.	La	conquista	resalta	 la	grandeza	del	derrotado,	en	la
medida	 en	 que	 sobrevive,	 en	 el	 silencio	 y	 el	 anonimato	 —el	 revés	 de	 la	 palabra
escrita—	 de	 los	 que	 son	 recuperados,	 acaso	 deberíamos	 decir	 exhumados,	 por	 el
novelista.

Por	más	paradójico	que	parezca,	quizá	en	este	aspecto	podemos	detectar	lo	épico
en	Conquistadors.	Como	bien	lo	señala	Florence	Goyet	cuando	sugiere	una	epopeya
refundadora	:	“Lo	que	caracteriza	en	profundidad	a	la	epopeya	refundadora	es	que
la	misma	construcción	del	relato,	su	progresión	y	su	estructura	obligarán	a	dar	una
atención	 imparcial	 a	 cada	 uno	 de	 los	 personajes”.	 La	 investigadora	 francesa
continúa,	“los	personajes,	ya	lo	vimos,	encarnan	opciones	políticas.	Las	que	parecen
justas,	 incluso	 evidentes,	 son	 obsoletas	 ;	 las	 que	 podrán	 superar	 la	 crisis	 son
verdaderamente	 nuevas,	 y	 nadie	 ha	 sido	 capaz	 de	 pensarlas”.	 Lo	 épico,	 en	 este
sentido,	no	debe	detenerse	simplemente,	 y	por	 contraste,	en	 los	 “vestidos	de	oro
bordados	de	mierda”	de	las	Crónicas,	por	retomar	la	elocuente	imagen	de	Vuillard,
sino	 que	 también	 debe	 considerar	 la	 necesidad	 de	 mostrar	 una	 dimensión	 nada
grandiosa	en	un	mundo	deletéreo,	en	cambio	constante.	Esto	último	explica	que	el
narrador,	 utilice	 también	 los	 epítetos	 tipo	 “Rey	 Cabra”	 (p.409)	 para	 el	 magnánimo
Pizarro,	quien	resulta,	de	esa	forma,	rebajado	mediante	 la	animalización.	También
que	 muestre	 a	 los	 conquistadores	 haciendo	 sus	 necesidades,	 con	 hambre,
enfermos,	aquejados	de	males	 físicos	 :	 “Y	Zárate	se	queda	detrás.	 ¿En	qué	piensa
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Zárate,	el	hidalgo	labriego	?	En	nada,	no	piensa	en	nada,	tiene	calor	y	frío,	se	está
pelando.	Su	vientre	está	vacío.	Esta	noche,	ha	vomitado”21.	Dentro	de	la	poética	y
estética	 inherentes	a	 la	novela,	tal	y	como	lo	formulara	Mikhail	Bajtin	para	el	caso
de	 François	 Rabelais22,	 los	 conquistadores	 son	 individuos	 que	 mezclan	 en	 sus
destinos	literarios	lo	épico	con	lo	grotesco.	De	esta	representación	no	se	salvan	los
indígenas,	lo	cual	apunta	en	la	imparcialidad	señalada	por	Goyet,	quienes	también
son	animalizados,	aunque	quizá	de	manera	más	indirecta	(cuando,	por	ejemplo,	en
el	 capítulo	 Les	 frères,	 Atahualpa	 sale	 de	 su	 “madriguera”	 como	 un	 roedor
cualquiera).	 Pese	 al	 hieratismo	 con	 el	 que	 los	 indígenas	 pueden	 llegar	 a	 ser
retratados,	 estos	 también	 muestran	 en	 sus	 actos	 y	 decisiones	 cuán	 dispuestos
estaban	para	imponerse	unos	a	otros,	sin	importarles	asesinarse	entre	ellos.

Así,	las	sociedades	emplazadas	frente	a	un	destino	único	en	el	siglo	XVI	lo	hacen	en
un	momento	liminar	:	la	crisis	y	el	ocaso	de	un	imperio	(el	Inca)	y	el	nacimiento	de
una	nueva	sociedad	 (la	 colonial)	 con	 todos	 los	excesos,	más	o	menos	vigentes	en
nuestros	días,	aunque	 transformados	por	 la	 lógica	de	 los	acontecimientos,	que	 la
caracterizarían.	 Del	 encuentro	 entre	 europeos	 y	 sociedades	 indígenas,	 según	 lo
planteado	por	la	novela,	quedará	la	cicatriz	abierta	de	los	derrotados,	cuya	gloria	es
más	intensa	que	la	de	los	“vencedores”,	quienes	a	su	manera	también	han	perdido
la	 batalla.	 ¿Por	 qué	 ?	 Por	 la	 simple	 razón	 de	 que,	 a	 diferencia	 de	 las	 Crónicas	 de
Indias,	 no	 existe	 voluntad	 de	 glorificarlos,	 ni	 siquiera	 de	 resarcirlos,	 sino	 de
mostrarlos,	 mediante	 diversas	 estrategias,	 en	 sus	 contradicciones,	 desnudos	 de
oropeles,	ridículos	en	sus	rencillas	y	traiciones.	Esa	otra	forma	de	silencio	en	la	que
cayeron,	la	del	relato	edificante	y	manipulador	que	no	cuenta	de	verdad,	y	del	cual
son	 sacados	 por	 la	 ficción	 novelesca,	 instiga	 ya	 no	 sólo	 plantear	 una	 versión
alternativa	a	la	de	las	Crónicas,	sino	también	señalar	cuánto	de	político	hay	en	ellas.
Todo	esto	sin	olvidar	la	humanidad	de	la	catástrofe.

Conclusiones
Desde	 la	 ficción,	 Eric	 Vuillard	 plantea	 una	 discusión,	 entendida	 como	 polémica	 y
corrección,	 de	 los	 escritos	 de	 corte	 épico	 en	 un	 contexto	 poscolonial	 como	 el	 de
nuestros	 días.	 Si	 consideramos	 el	 conjunto	 de	 su	 obra	 posterior,	 así	 como	 su
evolución	desde	que	publicara	Conquistadors,	podemos	afirmar	que	se	 trata	 tanto
de	la	primera	piedra	de	un	vasto	edificio	 literario	 —cuya	culminación	está	 lejos	de
llegar—,	como	de	la	matriz	donde	se	condensan	sus	inquietudes	estéticas	y	políticas
con	 respecto	 de	 lo	 histórico	 y	 el	 devenir	 del	 hombre.	 Desde	 la	 atalaya
contemporánea,	 Eric	 Vuillard	 no	 sólo	 amplifica	 los	 alcances	 de	 su	 literatura	 y	 los
postulados	que	la	movilizan,	sino	que	también	aborda	la	historia,	en	sus	momentos
más	sangrientos,	que	son	a	la	vez	los	que	tienen	mayor	significado	para	la	poética
que	lo	alienta	en	tanto	escritor23.	En	el	sugerente	ensayo	Le	roman	est	un	songe	el
académico	francés	Philippe	Dufour	avanza	que	:	 “el	novelista	escoge	una	escritura
simbólica	 del	 pensamiento	 antes	 que	 una	 escritura	 filosófica	 porque	 no	 está
completamente	al	tanto	de	lo	que	piensa	y	que	los	conceptos	disponibles	delimitan
de	mala	manera	una	Historia	en	movimiento”24.	Es	precisamente	ese	movimiento
en	 la	 Historia,	 o	 mejor	 dicho	 las	 historias,	 lo	 que	 importa	 en	 el	 caso	 de	 Vuillard.
Escapando	 al	 dogmatismo,	 propios	 de	 otras	 expresiones	 letradas,	 confrontando
voces	y	situaciones,	para	dar	forma	a	lo	incierto,	Conquistadors,	despliega	un	mundo
en	 tensión	 permanente.	 Lo	 cual	 no	 quiere	 decir	 que	 esté	 despojada	 de	 ideología,
nada	 más	 equivocado	 que	 considerar	 esto,	 sino	 que	 es	 consciente	 de	 que
precisamente	 cierta	 forma	 de	 ideología,	 expresada	 en	 las	 Crónicas	 de	 Indias,	 ha
cimentado	las	hazañas	por	entre	los	siglos,	cristalizando	una	forma	de	lectura	que
excluye	lo	que	en	realidad	importa.	En	un	mundo	en	ruinas,	solo	la	novela	restituye,
bajo	 la	 pluma	 de	 Vuillard,	 por	 medio	 de	 la	 imaginación,	 la	 exacta	 medida	 de	 los
eventos,	 sin	 acusar	 ni	 defender,	 sino	 simplemente	 acercándose	 a	 ellos	 con	 la
mirada	contemporánea,	consciente	de	que	en	 la	historia	nunca	hay	vencedores.	Y
este	aspecto	es	lo	verdaderamente	épico	en	la	novela	;	es	decir,	su	imparcialidad	a
la	hora	de	representar	un	mundo	en	crisis,	puesto	que	se	termina	un	imperio	y	se
inicia	la	colonia,	donde	no	hay	verdaderos	vencedores	ni	héroes,	sino	víctimas	de	la
ambición	y	la	violencia.
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genérico	un	poco	más	complicado.
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Résumé
Le	 roman	 historique	 du	 Dahoméen	 Paul	 Hazoumé,	 Doguicimi,	 paru	 en	 1938	 aux
éditions	Maisonneuve	 et	 Larose,	 est	 présenté	 dans	 la	 préface	 de	 Georges	 Hardy
comme	 un	 “document”	 consacré	 à	 l’évolution	 du	 contact	 interculturel	 entre	 la
France	et	l’Afrique.	Traitant	par	la	bande	des	rapports	entre	royaumes	esclavagistes
et	négriers,	 ce	 texte	 se	présente	 comme	une	épopée	paradoxale	 caractérisée	par
l’ellipse	 de	 la	 geste	militaire	 précoloniale	 et	 par	 la	 valorisation	 concomitante	 d’un
personnage	marginal	 et	 isolé.	Nous	 aimerions	 à	 ce	 titre	 lire	Doguicimi	 comme	un
roman	de	“l’écart	épique”,	reléguant	à	la	marge	les	héros	et	les	champs	de	bataille
pour	 placer	 au	 cœur	 du	 propos	 le	 discours	 anachronique	 et	 proliférant	 d’une
héroïne	condamnée	au	solipsisme	lyrique.

Abstract
Title	 :	 “Doguicimi	or	 the	Lovely	Aude	 in	Abomey	 :	epic	gaps	and	 lyrical	grafts”Paul
Hazoumé’s	historical	novel,	Doguicimi,	published	in	1938	(Maisonneuve	et	Larose),	is
presented	 in	 the	 preface	 by	 Georges	 Hardy	 as	 a	 "document"	 devoted	 to	 the
evolution	 of	 intercultural	 contacts	 between	 France	 and	 Africa.	 Incidentally
addressing	 the	 relationship	 between	 the	 slave	 traders	 and	 the	 African	 kingdoms
that	 provided	 the	 slaves,	 the	 novel	 presents	 itself	 as	 a	 paradoxical	 epic	 tale,
characterized	by	the	ellipse	of	pre-colonial	military	campains	and	the	valorization	of
an	 isolated	 feminine	 figure.	We	therefore	propose	 to	read	Doguicimi	as	a	novel	of
"the	epic	gap",	which	marginalizes	 the	heroes	and	 the	battlefield	 to	underline	 the
anachronistic	and	proliferating	speech	of	a	feminine	character	condemned	to	lyrical
solipsism.

Texte	intégral
	

Mais	Aude	morte	égale	son	amant.Dans	le	sépulcre	elle	dort	fièrement,
Et	Charles	pleure	encor	cette	pucelle
Qui	fut	sans	tache	ainsi	qu’un	diamant,
Et	brave	cœur	et	gente	demoiselle.

Théodore	de	Banville,	“La	Belle	Aude”,	in	Les	Exilés	

Comme	 la	 belle	 Aude	 trépassée	 en	 apprenant	 la	 funeste	 issue	 de	 la	 bataille	 de
Roncevaux,	Doguicimi	est	une	figure	des	marges	épiques	:	épouse	reléguée	loin	du
champ	 de	 bataille,	 elle	 est	 vouée	 à	 une	 vaine	 attente	 et	 à	 l’horizon	 d’une	 mort
mimétique,	qui	la	conduit	à	accepter	de	se	faire	enterrer	vivante	lorsqu’elle	acquiert
la	certitude	que	son	époux,	 le	prince	Toffa,	est	 tombé	sous	 les	coups	de	 l’ennemi.
Plus	que	par	les	faits	ou	par	les	mots,	ce	serait	par	sa	mort	que	la	belle	“égale	son
amant”,	démontrant	dans	 la	 seule	 intensité	de	son	dernier	 soupir	 l’intransigeance
de	 sa	 foi	 et	 l’exemplarité	 de	 sa	 vertu.	 Étayé	 par	 la	 fin	 commune	 de	 ces	 héroïnes
fidèles,	pleurées	qui	par	Charlemagne,	qui	par	le	puissant	roi	Guézo	(1818-1858),	le
rapprochement	de	 la	Doguicimi	 de	Paul	Hazoumé 	et	de	 la	Chanson	de	Roland	est
suggéré	par	René	Maran	dans	plusieurs	comptes-rendus	élogieux	:

Je	m’en	voudrais,	l’espace	qu’il	me	faudrait	me	faisant	malheureusement	défaut,	de
résumer	plus	avant	ce	chef-d’œuvre.	Car	c’en	est	un,	on	peut	me	croire	sur	parole,
et	qui	tient	de	l’Iliade	et	qui	tient	de	la	Chanson	de	Roland .

Les	plus	nobles	sentiments	humains	l’enrichissent.	La	mort	de	Doguicimi	passe	de
loin	en	beauté,	en	dépit	de	sa	tragique	horreur,	celle	de	la	belle	Aude,	la	fiancée	de
Roland .

L’enjeu	de	ce	couronnement	posthume	est	d’autant	plus	significatif	dans	Doguicimi
que	les	premiers	chapitres,	relatant	le	départ	des	soldats	à	la	guerre,	font	de	Toffa
un	 homme	 courroucé,	 persuadé	 de	 la	 duplicité	 des	 femmes	 :	 en	 acceptant	 de	 le
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Doguicimi	ou	la	belle	Aude	d’Abomey	:
ellipses	épiques	et	greffes	lyriques

Ninon	Chavoz
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suivre	 dans	 la	 mort,	 sans	 que	 ce	 suicide	 soit	 en	 rien	 dicté	 parè	 la	 coutume,
Doguicimi	 impose	 un	 démenti	 à	 cette	 scène	 liminaire	 de	 querelle	 domestique	 et
rétablit	 sa	 réputation	 de	 “gente	 demoiselle”.	 La	 comparaison	 établie	 par	 René
Maran	 mérite	 cependant	 avant	 tout	 l’intérêt	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 consacre
Doguicimi	non	pas	seulement	au	rang	de	classique	de	la	littérature	mondiale ,	mais
surtout	au	panthéon	des	grands	textes	épiques,	et	plus	encore	des	épopées	de	 la
haute	 lutte.	 À	 en	 croire	 ce	 rapprochement,	 il	 ne	 s’agirait	 pas	 d’un	 texte	 de	 la
construction	 de	 soi	 et	 de	 la	 quête	 des	 siens	 –	 comme	 peuvent	 l’être	 l’Odyssée	 ou
l’Énéide	–	mais	bien	d’une	œuvre	de	combat,	mettant	en	scène	 le	sacrifice	de	ceux
qui	se	dévouent	à	la	protection	de	leur	pays.	Suivre	la	piste	de	René	Maran	en	lisant
Doguicimi	 comme	 une	 épopée	 nous	 conduira	 pourtant	 d’abord	 à	 en	 désigner	 les
leurres	 et	 les	 fausses	 pistes	 :	 reléguant	 à	 la	 marge	 les	 conflits	 précoloniaux	 qui
règnent	au	Dahomey,	Paul	Hazoumé	livre	en	effet	un	roman	du	«	travail	épique	»,
dont	 le	huis	 clos	permet	 la	mise	en	scène	d’une	héroïne	solitaire,	 transformée	en
vecteur	d’un	discours	sur	le	colonialisme	complexe	et	anachronique.

I.	Doguicimi,	une	épopée	seconde	?
Le	choix	de	Maran,	qui	associe	également	Doguicimi	au	Chaka	de	Thomas	Mofolo,
s’explique	au	premier	abord	aisément	:	l’intrigue	du	roman,	située	sous	le	règne	du
puissant	roi	Guézo	(1818-1858),	débute	en	effet	avec	la	déclaration	d’une	guerre	qui
oppose	le	royaume	d’Abomey	au	peuple	voisin	des	Mahinous.	L’examen	de	la	table
des	 matières	 confirme	 l’importance	 des	 sujets	 guerriers	 :	 débutant	 par	 une
succession	 de	 trois	 chapitres	 respectivement	 intitulés	 “Un	 projet	 de	 guerre”,	 “Les
responsables	 de	 la	 guerre”	 et	 “La	 défaite	 dahoméenne”,	 le	 roman	 se	 clôt	 sur	 de
nouvelles	notes	belliqueuses	avec	“La	guerre	de	revanche	contre	Hounjroto”	et	“La
victoire	 dahoméenne”.	 Le	 lecteur	 devine	 ainsi	 d’emblée	 les	 méandres	 d’une
campagne	qui	dure	et	se	scinde	en	deux	temps	:	la	guerre	contre	l’ennemi	mahi	met
à	 l’épreuve	 l’endurance	 des	 troupes	 dahoméennes	 et	 la	 cohésion	 d’une	 cour	 que
divisent	 les	 intrigues	 et	 les	 ambitions.	 Elle	 se	 solde	 surtout	 par	 la	 disparition	 du
prince	 Toffa,	 mis	 à	 mort	 après	 une	 longue	 captivité	 sans	 que	 les	 efforts	 et	 les
stratagèmes	déployés	pour	 le	délivrer	aient	pu	porter	 leurs	 fruits.	 Il	 serait	 tentant
d’en	déduire	que	Doguicimi	constitue	bel	et	bien	un	récit	de	la	guerre,	qui	place	au
centre	 de	 son	 intrigue	 la	 construction	 militaire	 du	 royaume	 d’Abomey	 et	 la
soumission	 progressive	 des	 peuples	 environnants	 :	 il	 faudrait	 alors	 lire	 ce	 texte
méconnu	 comme	 une	 épopée	 impériale	 proche	 à	 bien	 des	 égards	 de	 celle	 que
propose	Thomas	Mofolo.	Les	enjeux	d’une	telle	fresque	seraient	d’autant	plus	larges
que	le	royaume	d’Abomey	apparaît	à	la	fois	comme	le	lieu	topique	de	la	sauvagerie
et	 comme	 le	 berceau	 d’un	 lourd	 clivage	 historique	 :	 si	 les	 descriptions	 des
explorateurs	européens	s’attardent	à	loisir	sur	la	pratique	des	sacrifices	humains	et
sur	l’horreur	de	rites	volontiers	présentés	comme	tortionnaires,	l’histoire	de	l’essor
d’Abomey	va	aussi	de	pair	avec	la	mise	en	place	d’un	système	de	traite	esclavagiste,
alimenté	 par	 les	 prisonniers	 des	 champs	 des	 bataille.	 Le	 traitement	 littéraire	 de
l’apogée	du	royaume	aurait	donc	pu	constituer	le	prétexte	d’une	réflexion	sur	le	lien
transatlantique	 ou	 anticiper	 de	 quelques	 décennies	 sur	 l’interrogation	 des
responsabilités	 africaines	 dans	 la	 traite	 que	 propose	 Yambo	 Ouologuem	 avec	 le
Devoir	 de	 Violence .	 Le	 roman	 que	 l’auteur	 choisit	 de	 consacrer	 au	 royaume
d’Abomey	contribuerait	dans	ce	cas	à	la	restitution	d’une	histoire	précoloniale,	voire
à	 la	 construction	 d’une	 conscience	 nationale	 fédérée	 par	 un	 récit	 commun.	 C’est
bien	ce	que	suggère,	dans	ses	correspondances,	le	Révérend	Père	Francis	Aupiais ,
soutien	indéfectible	d’Hazoumé,	dont	il	a	été	durant	plusieurs	années	le	mentor	:

Tu	as	raison	de	travailler	à	ton	Roman	auquel	je	pense	souvent,	quand	j’enseigne
l’histoire	romaine	à	mes	élèves,	car	les	Dahoméens	auraient	mérité	d’avoir	un
Romulus	comme	les	habitants	de	Rome,	ou	un	Clovis	comme	les	Francs .

Le	 projet	 d’écriture	 que	 trace	 Aupiais	 pour	 son	 élève	 invite	 à	 la	 conception	 d’une
épopée	 ou	 à	 tout	 le	 moins	 d’un	 roman	 national	 susceptible	 d’alimenter	 la
constitution	 de	 l’identité	 dahoméenne.	 Si	 une	 telle	 entreprise	 peut	 apparaître
comme	 le	 ferment	 précoce	 d’une	 pensée	 postcoloniale	 soucieuse	 de	 réhabiliter
l’histoire	 glorieuse	 du	 continent	 et	 de	 favoriser	 l’émergence	 d’une	 conscience
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nationale,	 les	 linéaments	 que	 dessine	 la	 lettre	 d’Aupiais	 cantonnent	 pourtant
l’œuvre	 à	 un	 impératif	 mimétique	 qui	 aboutit	 à	 reconduire	 et	 à	 réinterpréter	 les
schémas	 occidentaux.	 L’assimilation	 de	 Doguicimi	 à	 une	 Chanson	 de
Roland	dahoméenne	 prête	 d’ailleurs	 le	 flanc	 à	 une	 critique	 similaire	 :	 faut-il	 donc
réduire	 l’œuvre	 d’Hazoumé	 à	 un	 simple	 travail	 d’adaptation	 et	 de	 réécriture,
tributaire	de	modèles	épiques	européens	?

La	 perception	 la	 plus	 courante	 du	 positionnement	 de	 Paul	 Hazoumé	 tendrait	 à
confirmer	cette	hypothèse	qui	 fait	du	 texte	une	 “épopée	seconde”	soupçonnée	de
pécher	 par	 manque	 d’authenticité	 :	 la	 proximité	 qu’entretient	 l’auteur	 avec	 les
missionnaires	 et	 le	 zèle	 qu’il	met	 à	 une	 tâche	 ethnographique	qu’il	 n’hésite	 pas	 à
placer	 au	 service	 de	 la	 domination	 occidentale,	 justifient	 qu’on	 lui	 fasse
régulièrement	 grief	 d’avoir	 manifesté	 trop	 de	 complaisance	 envers	 l’entreprise
coloniale.	 Le	 relatif	 oubli	 auquel	 se	 voit	 aujourd’hui	 condamnée	 une	 œuvre	 mal
intégrée,	malgré	les	recommandations	de	René	Maran,	au	bastion	des	“classiques”,
s’explique	 partiellement	 par	 cette	 réception	 biaisée,	 qui	 fait	 d’Hazoumé	 le	 tenant
d’une	 assimilation	 confinant	 à	 l’asservissement	 :	 collaborant	 régulièrement	 à	 La
Reconnaissance	africaine,	une	revue	lancée	par	Aupiais	et	adossée	à	la	construction
d’une	nouvelle	église	à	Porto-Novo,	Hazoumé	signe	ainsi	dans	 le	premier	numéro
un	 texte	adressé	à	 “nos	 cousins	d’Abomey”,	dans	 lequel	 il	 invite	à	 faire	 table	 rase
des	anciennes	rancunes	et	à	accepter	les	avantages	d’une	paix	des	vainqueurs.	Plus
encore,	 l’accueil	 élogieux	 que	 l’institution	 coloniale	 réserve	 à	 Doguicimi,	 roman
récompensé	par	plusieurs	prix	 au	 rang	desquels	 on	 retiendra	 celui	 de	 l’Académie
Française,	 corrobore	 l’idée	 d’une	 plume	 appliquée	 et	 servile	 –	 plus	 prompte	 à
répondre	 aux	 attentes	 du	 lectorat	 occidental	 qu’à	 proposer	 une	 relecture
potentiellement	 transgressive	de	 l’histoire	 locale.	Pour	Adrien	Huannou,	Hazoumé
reste	 ainsi	 assimilable	 à	 un	 “partisan	 de	 la	 colonisation”,	 voire	 au	 “nègre	 des
ethnologues “,	suspecté	d’avoir	livré	au	colon	les	secrets	de	l’initiation.	Une	lecture
rapide	de	Doguicimi	confirme	a	priori	ce	diagnostic	:	l’ouvrage	se	clôt	en	effet	sur	un
éloge	de	 l’œuvre	de	civilisation	entreprise	par	 le	colon	au	Dahomey	et	sur	 l’espoir
d’une	 paix	 qui	 ne	 se	 conçoit	 pas	 autrement	 que	 sous	 le	 drapeau	 français.
S’adressant	 à	 l’héroïne	 défunte,	 Hazoumé	 lui	 prête	 ainsi	 une	 célébration	 de	 la
colonisation	française	:

Nul	doute	que	tu	ne	te	réjouisses	donc	de	voir	que	là	où	la	diplomatie	des	Glincis
avait	été	inopérante,	le	drapeau	français	devait,	un	demi-siècle	plus	tard,	réussir
pleinement,	c’est-à-dire	faire	régner	au	Dahomey	la	paix,	la	liberté	et	l’humanité .

Virant	 de	 la	 narration	 à	 la	 propagande,	 le	 propos	 oppose	 la	 menace	 d’une
domination	anglaise	placée	sous	le	signe	de	la	proverbiale	cupidité	des	“Glincis”,	à
l’indubitable	bénéfice	qu’il	 faudrait	 retirer	de	 la	colonisation	 française	–	sans	cette
fois	que	l’auteur	recoure	à	l’ancrage	que	fournirait	une	appellation	locale	:	il	y	aurait
donc,	 dans	 cette	 seule	 note	 conclusive,	 une	 double	 reddition,	manifeste	 à	 la	 fois
dans	l’onomastique	et	dans	l’éloge	consenti	de	l’empire	français.	Si	cette	conclusion
a	beaucoup	focalisé	l’attention	de	la	critique	et	a	évidemment	contribué	à	renforcer
le	portrait	d’un	Hazoumé	colonial,	il	faut	cependant	souligner	qu’elle	apparaît	à	bien
des	égards	comme	une	apostille	isolée	:	elle	contraste	notamment	avec	la	teneur	du
roman,	dont	l’intrigue	se	situe	bien	en	amont	de	la	conquête	française	du	royaume,
achevée	en	1894	à	la	suite	de	la	victoire	du	colonel	Alfred	Dodds	sur	les	troupes	du
roi	Béhanzin.	S’arrêter	sur	cette	clôture	de	l’épilogue	revient	donc	à	considérer	que
Doguicimi	 s’achève	 sur	 une	 ellipse,	 au	 prix	 de	 laquelle	 la	 guerre	 coloniale	 et	 la
défaite	 de	 Béhanzin	 condamné	 à	 l’exil	 se	 trouveraient	 soustraits	 à	 l’attention	 du
lecteur.	 La	mort	 de	Doguicimi,	 en	 d’autres	 termes,	 permettrait	 de	 couper	 court	 à
l’histoire	 en	 passant	 sous	 silence	 la	 chute	 et	 la	 résistance	 du	 royaume,
ponctuellement	annoncés	par	l’héroïne	sous	forme	de	prophétie.

Sans	 reconduire	 d’emblée	 l’accusation	 de	 colonialisme	 qui	 entrave	 la	 lecture	 des
textes	de	Paul	Hazoumé,	nous	aimerions	partir	ici	de	ce	vide	dans	la	représentation
d’une	 guerre	 coloniale	 occultée	 pour	 interroger	 le	 statut	 épique	 du	 roman.
L’hypothèse	 d’une	 guerre	 coloniale	 escamotée,	 dont	 il	 faudrait	 chercher	 dans	 le
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texte	 les	traces	dissimulées,	conduit	à	ce	titre	au	constat	d’un	double	décalage.	Le
premier	écart	tient	à	 la	mise	en	avant	d’un	conflit	 local,	dont	 il	semble	au	premier
abord	 qu’il	 n’implique	 en	 rien	 la	 présence	 européenne	 :	 si	 une	 interprétation
sommaire	 peut	 laisser	 croire	 à	 la	 dénonciation	 d’un	 désordre	 précolonial,	 une
lecture	attentive	n’en	permet	pas	moins	de	relever	que	 l’origine	du	conflit	se	situe
néanmoins	 dans	 un	 crime	 commis	 par	 les	 Mahinous	 à	 l’encontre	 des	 alliés
européens	du	royaume	d’Abomey.	Il	est	donc	possible	de	lire	la	guerre	de	Doguicimi
comme	une	conséquence	précoce	de	 la	rencontre	entre	 les	civilisations	et	comme
un	 propos	 oblique	 ou	 détourné	 au	 sujet	 des	 guerres	 coloniales.	 La	 seconde
subversion	 tient	 moins	 à	 l’anachronisme,	 dont	 Georg	 Lukács	 faisait	 précisément
l’une	des	conditions	du	roman	historique ,	qu’à	la	forme	même	prise	par	le	récit	:	le
récit,	 dont	 le	 paratexte	 souligne	 à	 plusieurs	 reprises	 la	 vocation	 documentaire ,
déjoue	en	effet	 toutes	 les	attentes	en	 s’attachant	non	pas	à	une	 figure	guerrière,
propre	à	porter	une	narration	épique,	mais	à	un	personnage	féminin	cantonné	aux
murs	du	palais	–	à	une	figure,	somme	toute,	“de	l’arrière”.	Il	y	aurait	là	une	forme	de
paradoxe	 :	 subissant	 une	 position	 sociale	 marginale	 qui	 la	 place	 à	 l’écart	 de	 la
communauté,	Doguicimi	captive	ne	saurait	être	considérée	ni	comme	une	héroïne
ni	même	comme	la	voix	d’un	peuple	auquel	elle	ne	s’assimile	pas,	suscitant	la	haine
et	la	jalousie	de	ses	contemporains.	Si	le	roman	peut	être	rapproché	de	la	Chanson
de	 Roland,	 ainsi	 que	 le	 suggère	 René	Maran,	 Paul	 Hazoumé	 ne	 consigne	 donc	 ni
l’épopée	d’un	impérialisme	africain,	ni	la	chronique	immédiatement	reconnaissable
d’une	 guerre	 coloniale	 où	 s’affrontent	 les	 croyances	 et	 les	 héros.	 En	 déportant
l’attention	 du	 sort	 du	 prince	 Toffa	 vers	 la	 destinée	 de	 son	 épouse	 Doguicimi,	 il
introduit	 au	 cœur	 du	 texte	 un	 “travail	 épique”,	 compris,	 au	 sens	 où	 le	 définit
Florence	Goyet ,	comme	une	pensée	de	la	crise,	et	ici	plus	spécialement,	de	la	crise
coloniale	:	plus	que	dans	la	transitivité	d’un	récit	de	guerre,	cette	réflexion	politique
et	identitaire	se	manifeste	dans	un	glissement	qui	conduit	à	placer	au	cœur	du	texte
l’expression	lyrique	d’une	individualité	isolée.

II.	L’Iliade	du	Dahomey,	guerre	coloniale	?
Si	 Doguicimi	 est	 un	 roman	 de	 guerre,	 ce	 dernier	 ne	 donne	 du	 conflit	 qu’une
représentation	 paradoxale	 et	 lacunaire,	 marquée	 par	 l’abondance	 des	 procédés
d’ellipse	 et	 de	 substitution.	 Comme	 nous	 le	 signalions	 d’emblée,	 la	 nature
paradoxale	du	conflit	mis	en	scène	par	Hazoumé	tient	d’abord	au	rôle	qu’y	 jouent
les	Européens,	dont	la	présence	différée	semble	constituer	dans	le	texte	un	leitmotiv
discret.	Dans	 l’analyse	qu’elle	en	offre	au	prisme	de	 la	 théorie	postcoloniale,	Eleni
Coundouriotis	 s’arrête	 ainsi	 sur	 l’épisode	 tardif	 d’un	 rendez-vous	 manqué	 entre
Guézo	 et	 une	 délégation	 anglaise,	 venue	 à	 Abomey	 pour	 prêcher	 la	 paix,	 la
conversion	à	la	religion	chrétienne	et	l’abandon	de	pratiques	aussi	barbares	que	le
sacrifice	humain 	:	la	rencontre	tourne	néanmoins	au	carnage	quand	l’indélicatesse
de	ses	hôtes,	peu	respectueux	des	coutumes	locales,	conduit	Guézo	à	couper	court
aux	négociations	et	à	immoler	les	trente	jeunes	filles	qui	avaient	été	désignées	pour
le	 service	 des	 ambassadeurs	 occidentaux.	 Selon	 Eleni	 Coundouriotis,	 ce
déchaînement	 de	 violence	 répond	 avant	 tout	 à	 l’incapacité	 des	 émissaires
européens	 à	 entendre	 et	 à	 prendre	 au	 sérieux	 la	 parole	 de	 Guézo,	 que	 le	 texte
d’Hazoumé	 s’emploierait	 donc	 à	 réhabiliter.	 On	 ajoutera	 que	 ce	 rendez-vous
manqué	avec	l’Occident	ne	constitue	pas	le	seul	indice	d’une	présence	européenne
dans	le	texte.	De	fait,	 le	roman	s’ouvre	sur	les	débats	qui	agitent	les	courtisans	au
sujet	de	l’opportunité	d’une	guerre	de	revanche	menée	au	nom	de	l’allié	européen.
Le	roi	Guézo,	qui	se	trouve	à	l’initiative	du	projet,	s’exprime	ainsi	en	ces	termes	:

“Il	est	temps,	vous	en	conviendrez	[…]	d’aller	venger	nos	amis,	les	Blancs,	massacrés
à	Kinglo.	Je	ferai	expier	ce	crime	à	tous	les	Mahinous	en	commençant	par	ceux	de
Hounjroto	que	le	rapport	de	Boya	Alowé,	originaire	de	ce	pays,	rendait
responsables	du	meurtre	des	Blancs.	Je	dois	le	trône,	en	partie,	à	un	des	leurs.	Mes
trois	premières	guerres	ont	été	entreprises	pour	rendre	hommage	à	mes	ancêtres.
La	quatrième	doit	venger	la	mémoire	de	nos	amis	d’outre-mer	si	lâchement
massacrés	à	Kinglo,	afin	de	donner	à	nos	peuples	l’exemple	de	la	reconnaissance
envers	nos	bienfaiteurs .”
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Le	point	de	départ	du	drame	que	constitue	Doguicimi	réside	donc	dans	une	alliance
conclue	 entre	 le	 roi	 d’Abomey	et	 des	 “Blancs”	 que	 Toffa	 assimile,	 sur	un	 ton	bien
plus	polémique,	à	des	négriers.	Argumentant	en	faveur	d’une	campagne	qui	n’a	pas
l’aval	 des	 oracles	 et	 divise	 la	 cour,	 Guézo	 s’érige	 au	 rang	 de	 chroniqueur	 de	 son
propre	règne	 :	 faisant	pendant	à	 la	généalogie	des	rois	d’Abomey	que	récite	dans
les	premières	pages	du	roman	le	crieur	Déguénon	Fonfi,	il	assigne	à	son	trône	une
double	origine,	à	la	fois	dahoméenne	et	européenne,	en	rappelant	le	rôle	qu’a	joué
dans	sa	consécration	 le	 trafiquant	d’esclaves	Francisco	Félix	de	Sousa,	dit	Chacha.
Ce	dernier	a	en	effet	soutenu	Guézo	contre	son	demi-frère,	Adandozan,	volontiers
présenté	dans	 la	 tradition	dahoméenne	comme	un	monarque	cruel	et	meurtrier	 :
scellée	 par	 un	 pacte	 de	 sang ,	 l’alliance	 de	 Guézo	 avec	 l’esclavagiste	 Chacha
apparaît	 dès	 lors	 comme	 l’une	 des	 pierres	 angulaires	 du	 royaume	 et	 justifie
l’engagement	 d’une	 campagne	 militaire,	 dans	 laquelle	 le	 royaume	 d’Abomey	 fait
figure	de	protecteur	légitime	pour	des	aventuriers	occidentaux	privés	de	tout	appui
étatique.	 Pourtant	 bien	 qu’elle	 soit	 décisive	 dans	 le	 premier	 chapitre	 du	 roman,
cette	 présence	 des	 “Blancs”	 se	 dissipe	 entièrement	 dans	 les	 cinq	 cent	 pages	 qui
suivent	 :	 si	 l’on	 excepte	 la	 rencontre	malheureuse	 avec	 la	 délégation	 anglaise,	 le
texte	se	détourne	du	foyer	que	constitue	cette	alliance.	C’est	pourtant	à	partir	de	la
disparition	 de	 ces	 personnages	 anonymes	 que	 se	 tisse	 le	 “travail	 épique”	 d’un
roman 	qui	se	 lit	à	bien	des	égards	comme	une	réflexion	sur	 les	modalités	et	 les
conditions	 d’un	 dialogue	 interculturel	 :	 la	 lutte	 contre	 les	 Mahinous,	 coupables
d’avoir	mis	à	mort	des	esclavagistes,	constitue	à	ce	titre	comme	le	revers	 implicite
de	la	guerre	coloniale.	Georges	Hardy,	qui	préface	la	première	édition	de	Doguicimi
en	 tant	 que	 directeur	 honoraire	 de	 l’École	 Coloniale,	 ne	 s’y	 trompe	 pas,	 lui	 qui
présente	d’emblée	le	roman	comme	une	réflexion	sur	 les	relations	entre	la	France
et	le	Dahomey	:

C’est	cet	honnête	homme,	ce	grand	laborieux,	ce	bon	Français,	qui	se	propose
maintenant	de	nous	faire	connaître	comment	le	heurt,	dans	les	relations	de	la
France	et	du	Dahomey,	a	fait	place	au	rapprochement	et	d’étudier	à	fond	un	de	ces
problèmes	de	contact	qui	correspondent	à	l’un	des	aspects	les	plus	intéressants	de
notre	temps .

L’éloge	 de	 l’assimilé	 transformé	 en	 “bon	 Français”	 voisine	 ainsi	 avec	 une	 lecture
sélective	qui	fait	de	Doguicimi	une	étude	de	la	pacification	des	rapports	entre	colons
et	 colonisés.	 Si	 une	 telle	 interprétation	 peut	 surprendre	 au	 regard	 du	 thème
principal	du	roman	et	de	la	faible	place	qu’y	occupent	en	définitive	les	Européens	–
et	plus	encore	les	Français,	il	n’en	demeure	pas	moins	vrai	que	Paul	Hazoumé	offre
dans	ces	pages	le	récit	d’une	guerre	menée	au	nom	de	l’alliance	contractée	avec	les
“Blancs”.	La	représentation	de	ce	conflit	n’est	cependant	pas	sans	poser	problème
tant,	de	même	que	les	esclavagistes	qui	ont	constitué	son	premier	ferment,	il	se	voit
soumis	à	un	processus	récurrent	d’occultation.	Le	choix	d’ancrer	la	narration	autour
du	 personnage	 de	 l’épouse	 esseulée,	 ou	 plus	 largement	 de	 la	 situer	 presque
exclusivement	dans	 l’enceinte	de	 la	cour	d’Abomey,	conduit	en	effet	à	ne	réserver
qu’une	portion	minime	du	 roman	à	 la	description	des	 scènes	de	bataille.	Dans	 ce
huis	clos	propice	à	tous	les	complots,	l’accent	est	mis	sur	les	débats	qui	précèdent	et
suivent	 la	 débâcle	 des	 troupes	 d’Abomey	 –	 et	 notamment	 sur	 les	 considérations
touchant	à	la	“légitimité”	de	la	guerre	menée	pour	laver	l’honneur	de	l’allié	blanc.	Le
désastre	 de	 la	 première	 campagne,	 qui	 n’avait	 pas	 la	 faveur	 des	 dieux,	 est	 ainsi
perçu	 comme	 le	gage	d’une	erreur	d’appréciation	 –	 voire	d’une	mauvaise	 alliance
qui	autoriserait	une	lecture	plus	critique	de	la	présence	occidentale.	Toffa	appelait
ainsi	dès	les	premières	pages	à	la	méfiance	contre	les	esclavagistes	et	développait
l’idée	d’un	front	commun	africain	:

Danhomênous,	notre	honneur	nous	défend	de	nous	poser	en	vengeurs	de	la
mémoire	des	Blancs	massacrés	à	Kinglo.	Il	nous	commande,	au	contraire,	d’oublier,
pour	un	moment,	notre	ressentiment	contre	les	Mahinous	et	les	Nagonous,	de	nous
rappeler	la	part	de	responsabilité	des	Blancs	dans	l’infortune	de	la	vénérable	reine-
mère	et	d’aller	exterminer	tous	les	Troncs-blancs	qui	résident	à	Gléhoué.
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Sa	 captivité	et	 sa	mort	de	Toffa	 constituent	à	 ce	 titre	un	point	d’achoppement	de
l’interprétation	 :	 s’agit-il	 de	 faire	 taire	 une	 voix	 dissidente	 ou	 de	 créer	 une	 figure
héroïque	dont	la	lucidité	confine	au	don	prophétique	?	Le	récit	de	sa	mort	semble	a
priori	 en	 faire	 un	 héros	 voué	 à	 incarner	mieux	 que	 tout	 autre	 l’idéal	 du	 courage
dahoméen	:

L’ennemi	nous	était	cinq	fois	supérieur	en	nombre.	Sa	poudre	épuisée,	Toffa	saisit
son	sabre	et	fonça	sur	les	assaillants,	nous	le	suivîmes.	[…]	Autour	de	Toffa,	les
Danhomênous	tombaient	un	à	un.	Il	resta	bientôt	seul	face	aux	ennemis.	Il	en
faisait	un	tel	carnage	que	la	panique	s’empara	d’eux	soudain.	Mais,	juste	au
moment	où	ils	montraient	le	talon,	l’arme	du	prince	le	trahit	:	elle	manqua	un	des
fuyards	et	s’enfonça	profondément	dans	le	tronc	de	l’arbre	au	pied	duquel	nous
combattions.	Les	Mahinous,	devenus	forts	par	le	désarmement	de	cette	furie,	s’en
rendirent	maîtres	[…]	L’espoir	d’obtenir	de	mon	frère	[Toffa]	le	secret	des	grigris	qui
l’avaient	rendu	invulnérable	aux	armes	“mahi”	fit	que	Cotovi,	le	frère	du	roi	qu’on	dit
avoir	été	tué	dans	cette	guerre,	se	l’adjugea	avec	un	autre	lot	de	captifs	dans	lequel
je	comptais.	[…]	Supplications,	astuces,	menaces,	rien	ne	permit	au	chef	“mahi”	de
sortir	de	son	dédain	Toffa	qui	était	résolu	à	ne	confectionner	aucun	de	ses	grigris	à
la	vile	bête	de	montagne.	Gbéjiga,	le	frère	cadet	de	Cotovi,	promit	alors	de
triompher	de	l’obstination	de	Toffa	et	imagina,	dans	ce	but,	toutes	sortes	de
tortures	pour	arracher	au	prince	son	secret.	[…]	Révolté	par	les	tourments	de
Gbéjiga	que	son	échec	humiliait,	Toffa	le	blessa	à	mort	un	après-midi.	Nous	fûmes
attirés	au	chevet	du	mourant	par	les	alarmes	des	femmes	et	des	enfants.	Trois
Mahinous	maîtrisaient	Toffa	qu’ils	avaient	désarmé	avec	beaucoup	de	difficultés.
Cotovi	arriva	;	il	ne	s’informa	pas	des	circonstances	du	meurtre,	mais	fonça	sur	le
prince	et	l’égorgea .

Par	sa	rage	au	combat,	par	la	puissance	de	sa	charge	héroïque	–	et	jusque	dans	le
motif	de	l’arbre	au	pied	duquel	il	s’abat,	Toffa	s’apparente	à	la	figure	de	Roland	et	le
meurtrier	qui	l’a	pris	en	traître	essuie,	comme	Ganelon	les	foudres	de	Charlemagne,
la	 colère	 du	 roi	 Guézo.	 Pourtant,	 le	 prince	 subit	 simultanément	 un	 saisissant
processus	 d’effacement	 textuel	 :	 apparaissant	 dans	 les	 premiers	 chapitres	 pour
appeler	ses	contemporains	à	la	méfiance	et	pour	agonir	de	son	mépris	misogyne	la
malheureuse	Doguicimi,	il	disparaît	ensuite	définitivement	du	texte	et	n’y	ressurgit
qu’à	l’occasion	du	récit	de	sa	mort.	Celle-ci	n’est	d’ailleurs	pas	directement	racontée
par	l’auteur,	mais	fait	 l’objet	d’un	récit	second,	 intégré	au	roman	par	 le	biais	d’une
tirade	narrative	qu’on	pourrait	rapprocher	des	dispositifs	du	théâtre	classique.	Par
son	mode	de	narration,	 la	mort	de	Toffa,	 relatée	par	 l’un	de	ses	uniques	 témoins,
s’apparente	donc	autant	à	celle	d’Hippolyte 	qu’à	celle	de	Roland	 :	peu	soucieuse
du	détail,	la	description	de	ses	derniers	instants	se	cantonne	à	la	mention	de	vagues
sévices	et	livre	du	trépas	du	héros	un	tableau	distant,	sobre	et	stylisé.	Tout	comme
son	 corps,	 dont	 seule	 la	 tête	 a	 pu	 être	 ramenée	 à	Abomey,	 les	 faits	 et	 gestes	 de
Toffa	sont	voués	à	la	disparition.

L’importance	 de	 ce	 dispositif	 “d’écart	 épique”	 transparaît	 également	 de	 façon
particulièrement	 claire	 au	 début	 du	 troisième	 chapitre	 du	 roman,	 à	 l’occasion	 de
l’épisode	de	la	déroute	dahoméenne.	Dans	ce	passage	pourtant	décisif	pour	la	suite
du	 récit,	 Hazoumé	 semble	 en	 effet	 se	 refuser	 à	 entrer	 dans	 le	 combat,	 préférant
rester	à	la	marge	et	confondre	son	point	de	vue	avec	celui	d’un	observateur	distant,
pris	au	dépourvu	par	la	mauvaise	tournure	des	événements	:

Un	récadère	vint	annoncer	que	Possou	a	fait	déjà	plus	de	huit	cents	prisonniers	et
qu’il	les	rassemblait	à	Soponta,	le	premier	village	“dassa”	qu’on	rencontrait	en
partant	de	Hounjroto	pour	Agbomê.-	Qui	peut	douter	maintenant	de	la	victoire	?
lança	Migan	confiant.
Ivre	de	joie,	la	reine	reprit	sa	chanson	avec	plus	de	chaleur	encore.	
Quelle	folie	abuse	ces	immondes	bêtes	de	montagne	?
Insensées,	pensez-vous	pouvoir	vaincre	de	(sic)	Danhomê	?
Le	Danhomê	de	Houégbaja	est	un	rocher	:
Quel	pied	le	peut	heurter	sans	se	meurtrir	?
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Le	Danhomê	de	Houégbaja,	cet	éblouissant	soleil	au	zénith,

………………………………………………………………………………………

Dans	son	exaltation,	elle	n’entendait	pas	le	soldat	qui,	arrivé	en	coup	de	vent,	disait
essoufflé	:	“L’ennemi	vient	d’enrayer	l’offensive	de	Gaou	et	de	capturer	la	moitié	de
nos	soldats,	il	talonne	les	débris	de	notre	armée.	Les	Danhomênous	ne	résistent	à	la
poussée	des	Mahinous	que	pour	donner	au	Maître	de	l’Univers	le	temps	de
décamper	et	d’être	hors	d’atteinte	de	ces	immondes	bêtes	de	montagne.

“…Qu’aucun	regard	ne	peut…”	continuait	la	chanteuse,	quand	un	coup	d’éventail,
qui	lui	fut	asséné	sur	la	figure,	lui	refoula	le	dernier	mot	dans	la	gorge	et	l’éveilla	à	la
triste	réalité.	Le	désarroi	était	général	dans	le	camp.	Guézo	ordonna	de	n’emporter
que	ce	qu’on	avait	sur	soi	et	qui	pourrait	servir	en	cas	d’attaque .

Tout	comme	 la	victoire,	qu’annonçait	un	messager	pourvu	du	symbole	royal	de	 la
récade,	 la	 déroute	 n’est	 perçue	 que	 de	 loin,	 à	 travers	 la	 transmission	 ou
l’interruption	d’une	parole.	 Il	nous	semble	à	cet	égard	particulièrement	significatif
que	 le	 tournant	 du	 combat	 se	 manifeste	 dans	 la	 rupture	 brutale	 d’un	 chant	 qui
exalte	la	grandeur	du	royaume,	et	dont	l’énonciation	revient	à	une	figure	féminine
maintenue	dans	une	position	périphérique,	à	l’écart	du	champ	de	bataille.

Le	propre	de	la	guerre	que	donne	à	lire	Doguicimi	nous	semble	donc	résider	dans	ce
jeu	de	perpétuel	décalage	en	vertu	duquel	 le	conflit	colonial	se	 transforme	en	 jeu
d’alliance	précolonial	et	le	combat	en	autant	de	récits	ou	de	chants	brisés.	Le	choix
d’une	 héroïne	 éponyme	 qui,	 contrairement	 à	 la	 reine	 chanteuse,	 ne	 quitte	 pas
l’enceinte	 d’Abomey,	 renforce	 encore	 la	 complexité	 de	 cette	 construction,	 qui
concilie	le	“travail	épique”	d’une	période	de	crise	et	la	mise	en	exergue	de	l’individu
marginal.

III.	Greffes	lyriques	de	Doguicimi	:	nul	n’est	prophète	en	son
pays
La	 rupture	 du	 poème	 déclamé	 par	 la	 reine	 pourrait	 fonctionner	 comme	 une
maquette	 de	 l’œuvre,	 qui	 joue	 sur	 la	 poursuite	 et	 l’interruption	 d’une	 parole	 :
Doguicimi	se	placerait	alors	sous	le	signe	du	“dernier	mot	refoulé	dans	la	gorge”,	qui
résonne	sur	la	scène	de	la	débâcle	dahoméenne.	La	focalisation	sur	le	personnage
de	Doguicimi	constitue	à	ce	titre	l’indice	le	plus	patent	de	ce	que	nous	avons	qualifié
“d’écart	épique”	–	sans	pour	autant	remettre	en	cause	la	possibilité	de	lire	le	roman
comme	une	épopée .	La	marginalité	de	cette	 figure	éponyme	excède	en	effet	de
loin	 celle	 de	 la	 reine	 isolée	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 :	 non	 contente	 d’être	 une
femme,	considérée	avec	mépris	comme	un	être	“à	sept	paires	de	côtes”	indigne	de
la	 confiance	 de	 son	 époux,	 Doguicimi	 n’est	 ni	 une	 princesse	 ni	 une	 guerrière
Amazone,	 comme	 celle	 dont	Hazoumé	 avait	 proposé	 le	 portrait	 glorieux	 dans	 les
pages	de	La	Reconnaissance	Africaine .	Bien	plus,	Doguicimi,	 faite	prisonnière	 lors
d’un	 des	 raids	menés	 par	 l’armée	 dahoméenne,	 se	 rapproche	 d’un	 autre	 portrait
féminin	esquissé	par	Hazoumé	dans	 les	pages	du	bulletin	 :	 celui	de	 sa	mère,	 elle
aussi	 enlevée	 à	 son	 village	 et	 victime	 des	 manifestations	 de	 l’impérialisme
d’Abomey .	Au	désavantage	que	constitue	son	sexe,	son	âge	encore	tendre,	et	son
origine	plébéienne,	Doguicimi	ajoute	enfin	celui	de	ne	pas	avoir	eu	d’enfants,	ce	qui
exclut	 la	 possibilité	 d’une	 consécration	 familiale,	 et	 lui	 vaut	 le	 dédain	 de	 ses	 co-
épouses.	 Le	 personnage	 éponyme,	 autour	 duquel	 se	 concentre	 l’essentiel	 de
l’intrigue	 du	 roman,	 se	 situe	 ainsi	 dans	 une	 position	 d’extrême	 marginalité	 qui
prévient	d’emblée	son	rattachement	au	panthéon	épique	d’un	héroïsme	dahoméen,
dont	on	a	vu,	dans	le	cas	de	Toffa,	qu’il	faisait	l’objet	d’une	stylisation	qui	confine	à
l’ellipse.

Il	faudrait	en	d’autres	termes	aller	jusqu’au	bout	de	la	comparaison	entre	Doguicimi
et	 la	 belle	 Aude	 que	 suggère	 René	 Maran,	 en	 reconnaissant	 une	 homologie
structurelle	 entre	 ces	 deux	 figures	 des	 marges	 épiques,	 vouées	 à	 ne	 constituer
qu’un	 occasionnel	 surplus	 narratif,	 voire	 même	 une	 épisodique	 greffe	 lyrique.
Pourtant,	 là	où	le	chagrin	et	 la	mort	d’Aude	n’occupent	que	quelques	vers	dans	La
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Chanson	de	Roland ,	 les	 cinq	 cents	pages	de	Doguicimi	 sont	presque	entièrement
consacrées	à	l’attente,	à	l’angoisse	et	à	l’agonie	de	l’épouse	abandonnée	:	plus	qu’au
modèle	de	la	chanson	de	geste	elle-même,	qui	ne	réserve	qu’une	place	congrue	au
désespoir	amoureux,	ce	serait	donc	à	la	préciosité	des	vers	de	Théodore	de	Banville
qu’il	 faudrait	 rattacher	 le	 roman	de	Paul	Hazoumé.	 “L’écart	 épique”,	 dont	on	a	 vu
qu’il	 se	manifestait	 à	 travers	 un	 refus	 du	 combat	 et	 un	 effacement	 de	 l’héroïsme
guerrier,	se	situe	également	dans	ce	primat	accordé	à	une	figure	lyrique,	destinée
par	son	nom	à	“se	distinguer “	sur	un	arrière-plan	martial	partiellement	estompé.
Deux	 caractéristiques	 nous	 semblent	 à	 ce	 titre	 confirmer	 la	 possibilité	 d’une
qualification	 lyrique	 du	 personnage	 éponyme	 féminin.	 La	 première	 et	 la	 plus
évidente	tient	à	la	fonction	essentiellement	discursive	qu’exerce	Doguicimi,	dont	la
parole	se	coule	successivement	dans	les	formes	de	la	supplique,	de	l’accusation,	du
chant	 d’amour	 et	 de	 la	menace 	 :	 loin	 de	 l’action	 ou	même	 de	 la	 narration,	 son
domaine	de	prédilection	est	 celui	du	 commentaire,	de	 la	glose	ou	de	 l’expression
d’une	 intériorité	 inquiète	 et	 passionnée.	 L’analyse	 de	 René	 Maran,	 qui	 refuse	 de
reconnaître	 à	 Doguicimi	 une	 qualité	 poétique,	 dont	 il	 impute	 l’absence	 au	 pli
ethnographique	 qu’aurait	 acquis	 son	 auteur,	 mérite	 donc	 à	 notre	 sens	 d’être
reconsidérée	:

Le	seul	reproche	qu’on	puisse	faire	au	très	beau	roman	de	Paul	Hazoumé,	ce	n’est	ni
son	extraordinaire	richesse,	ni	l’étrangeté	de	ce	qu’il	décrit,	mais	son	manque	de
poésie.	Peintre	appliqué,	il	peint	avec	fidélité,	avec	minutie	ce	qu’il	voit,	ce	qu’il	sait
et,	dans	une	certaine	mesure,	ce	qu’il	sent.	Malheureusement	pour	lui	ses	peintures
les	mieux	venues,	les	plus	achevées	sont	privées	de	ce	rien	mystérieux	et	rayonnant
qui,	partant	du	cœur,	parle	au	cœur	et	l’anime .

Il	ne	s’agit	nullement	ici	de	prendre	le	relai	d’une	critique	de	goût	qui	renvoie	trop
vite	 Hazoumé	 aux	 travers	 d’une	 plume	 documentaire	 et	 descriptive,	 mais
simplement	 de	 nuancer	 ce	 déni	 de	 lyrisme	 qui	 cantonne	 l’œuvre	 “appliquée”	 à	 la
superficialité	 assumée	 des	 tapisseries	 et	 des	 bas-reliefs	 caractéristiques	 du
royaume	d’Abomey .	Il	nous	semble	au	contraire	qu’en	plaçant	au	cœur	du	roman
un	 personnage	 non	 seulement	 imaginaire,	 mais	 encore	 marginal	 et	 esseulé,
Hazoumé	 favorise	 le	 déploiement	 d’une	 profondeur	 lyrique,	 comprise	 à	 la	 fois
comme	 exigence	 poétique	 et	 comme	 exploration	 d’une	 identité	 idiosyncrasique.
Doguicimi	 donne	 ainsi	 lieu	 à	 l’expression	 d’une	 subjectivité	 inquiète,	 d’autant	 plus
singulière	que	l’isolement	de	l’épouse	abandonnée	empêche	d’en	faire	l’incarnation
ou	 la	 représentante	 d’un	 peuple	 dahoméen.	 L’ancrage	 paradoxal	 qu’offre	 à	 la
fresque	historique	son	personnage	éponyme	tend	dès	lors	à	éclairer	la	critique	du
roman	 que	 propose	 Déborah	 Lifchitz,	 en	 soulignant	 à	 la	 fois	 sa	 forme
essentiellement	 descriptive	 –	 et	 par	 conséquent	 peu	 narrative	 –	 et	 la	 relative
absence	du	“peuple”	:

Ce	livre	donne	l’atmosphère	exacte	de	la	vie	à	Abomey,	il	y	a	un	siècle	à	peu	près,	et
en	particulier	les	usages	de	la	cour	du	roi	Guézo.	L’auteur	décrit	en	détail	les
grandes	cérémonies	et	les	fêtes	du	temps	de	ce	roi,	fêtes	immuablement	fixées	par
la	tradition	et	les	oracles.	Et	on	peut	se	rendre	compte,	d’après	ce	livre,	que	c’est	la
tradition	et	les	oracles	qui	étaient	les	vrais	souverains	d’Abomey	à	cette	époque.
D’ailleurs	le	seul	reproche	qu’on	puisse	faire	à	l’auteur,	c’est	de	n’avoir	pas	fait	une
place	plus	grande	à	la	vie	et	aux	usages	du	peuple	et	d’avoir	parlé	surtout	de	la	cour
royale.	Mais	le	sujet	du	livre	l’exigeait	probablement	ainsi .

De	 cette	élision	du	 “peuple”,	 il	 ne	nous	 semble	pas	qu’il	 faille	déduire	 l’hypothèse
d’un	roman	élitiste	ou	même	d’une	épopée	de	la	noblesse	dahoméenne	–	d’autant
que	les	origines	plébéiennes	du	personnage	éponyme	sont	clairement	soulignées .
Bien	 plus,	 le	 propre	 de	 Doguicimi	 nous	 semble	 être	 de	 faire	 voisiner	 l’horizon
collectif	 de	 l’épopée	 avec	 l’enfermement	 solipsiste	 d’un	 individu	 d’exception,	 dont
les	 positions	 anachroniquement	 francophiles	 pourraient	 bien	 faire	 un	 avatar	 de
l’auteur.

L’isolement	 lyrique	 de	Doguicimi	 empêche	 pourtant	 de	 la	 considérer	 comme	 une
figure	proprement	prophétique,	capable	d’exercer	par	sa	parole	une	 influence	sur
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ses	 pairs	 et	 ses	 contemporains.	 Si	 elle	 prédit	 l’avenir	 en	 annonçant	 le	 sort	 des
descendants	de	Guézo ,	l’épouse	délaissée	de	Toffa	est	loin	de	susciter	l’adhésion
populaire	ou	même	l’incrédulité	qui	caractériserait	un	“complexe	de	Cassandre “	:
jetée	 au	 cachot	 et	 ignorée	par	 les	 dignitaires	 de	 la	 cour,	 elle	 se	 voit	 cantonnée	 à
l’exercice	d’une	parole	 solitaire	et	emmurée.	Doguicimi,	par	 conséquent,	n’est	pas
prophète	 en	 son	 pays,	 pour	 la	 bonne	 raison	 qu’elle	 ne	 trouve	 ni	 auditoire,	 ni
interlocuteur.	 Certes,	 les	 traitements	 qu’elle	 se	 voit	 infligés	 peuvent	 conduire	 à	 la
rapprocher	d’un	imaginaire	religieux	:	comme	le	Christ,	elle	est	présentée	à	la	foule
qui	 exige	 son	 châtiment,	 comme	 lui	 elle	 est	 fustigée 	 avant	 de	 consentir	 à	 sa
propre	 mise	 à	 mort.	 L’intertexte	 biblique	 est	 assurément	 présent	 dans	 la
valorisation	de	ce	personnage	incompris,	mais	il	se	manifeste	essentiellement	dans
une	posture	martyrologique,	dont	 l’absence	de	tout	horizon	de	réception	–	public,
disciples	ou	simples	auditeurs	–	semble	condamner	d’emblée	la	vanité .	À	moins	de
supposer	une	rétribution	eschatologique,	le	martyr	sans	prophétie	–	autrement	dit
sans	 traces	 –	 de	 Doguicimi	 serait	 un	 récit	 largement	 déceptif	 sans	 l’intervention
finale	d’un	auteur	devenu	deus	ex	machina	 :	 le	 rôle	de	 l’épilogue	réside	 largement
dans	cette	réhabilitation	posthume	de	l’héroïne	et	dans	l’intérêt	rétrospectivement
accordé	 à	 sa	 parole	 méconnue.	 Son	 “sacrifice”	 doit-il	 dès	 lors	 se	 lire	 comme	 le
préalable	 nécessaire	 à	 l’étrange	 “résurrection”	 que	 constituerait	 l’entreprise
coloniale	 ?	 La	 joie	 posthume	 prêtée	 à	 Doguicimi	 dans	 les	 dernières	 lignes	 de
l’épilogue	 corrobore	 cette	 déconcertante	 lecture	 qui	 ferait	 de	 la	 colonisation	 une
forme	de	Jugement	Dernier	réhabilitant	 les	 Justes	par	 la	voix	de	l’écrivain	assimilé,
et	désignant	après	coup	les	héros	méprisés	d’une	guerre	coloniale	anachronique.

Conclusion
Partir	 de	 la	 réception	 du	 roman	 par	 la	 critique	 et	 de	 comparaison	 de	 la	mort	 de
Doguicimi	avec	celle	de	la	belle	Aude	suggérée	René	Maran	permet	ainsi	de	mettre
en	évidence	la	spécificité	du	texte	hazouméen	:	tout	en	entendant	livrer	un	propos
que	 la	 préface	 de	 Georges	 Hardy	 assimile	 à	 une	 réflexion	 sur	 le	 contact
interculturel,	Hazoumé	aborde	 l’épopée	du	 royaume	d’Abomey	par	 le	prisme	d’un
double	détournement.	Les	éléments	fondateurs	de	l’épopée	que	sont	le	combat	et
le	 héros	 valeureux	 se	 trouvent	 soumis	 à	 un	 processus	 de	 réduction	 et	 de	mise	 à
distance,	qui	autorise	la	valorisation	de	figures	marginales,	situées	“à	l’arrière”	plus
que	sur	la	ligne	de	front.	Placée	à	la	confluence	d’un	personnage	historique	comme
l’Amazone	Tata	Ajachè	et	d’une	mémoire	familiale	qu’Hazoumé	rattache	au	souvenir
maternel,	 Doguicimi	 nous	 apparaît	 dès	 lors	 comme	 la	 manifestation	 d’un	 “écart
épique”	 :	 le	 primat	 que	 lui	 accorde	 le	 roman	 conduit	 en	 effet	 à	 l’inversion	 de	 la
structure	de	la	chanson	de	geste	qui	ne	dédiait	à	la	belle	Aude	que	quelques	vers	et
focalisait	 l’attention	 sur	 l’héroïsme	 du	 chevalier	 au	 combat.	 La	 valorisation
inattendue	 d’un	 personnage	 féminin	 et	 marginal	 –	 qu’on	 pourrait
anachroniquement	 dire	 soumis	 aux	 contraintes	 de	 l’intersectionnalité 	 –	 ouvre
ainsi	dans	le	tissu	épique	une	brèche	discursive,	où	affluent	les	“mots	ravalés	dans
la	 gorge”	 et	 où	 s’exprime	 une	 indissoluble	 singularité.	 Bien	 que	 ses	 origines
plébéiennes	soient	fortement	affirmées,	Doguicimi	n’est	pas	une	femme	du	peuple,
au	sens	où	rien	ne	 la	rattache	à	des	contemporains	dont	elle	anticipe	et	prédit	en
vain	 l’avenir	 colonial.	 Enfermée	 dans	 un	 isolement	 dramatique	 qui	 la	 contraint
souvent	 au	 monologue,	 exilée	 en	 son	 propre	 pays,	 elle	 se	 fait	 le	 vecteur	 d’une
parole	 lyrique	 qui	 encourt	 le	 risque	 du	 solipsisme	 :	 à	 trop	 être	 celle	 qui	 “dans	 le
sépulcre	 […]	 dort	 fièrement”,	 elle	 se	 détache	 d’un	 peuple	 épique	 dont	 sa	 parole
offusque	le	récit	glorieux.	Ce	positionnement	explique	sans	doute	pour	partie	que	le
roman	n’ait	pas	trouvé	le	même	écho	que	le	Chaka	de	Thomas	Mofolo.	Pour	autant,
Doguicimi	n’en	agit	pas	moins,	dans	sa	marginalité,	comme	le	rouage	d’un	“travail
épique”	 qui	 fait	 de	 l’individu	 isolé	 le	 lieu	 d’une	 anticipation	 anachronique	 des
guerres	coloniales	et	des	problématiques	identitaires	qui	en	résultent.	Francophile
avant	l’heure,	Doguicimi,	en	féministe	contrariée,	n’égale	pas	son	époux	:	prenant	le
contrepied	 du	 héros	 épique	 qu’il	 aurait	 pu	 être,	 elle	 l’égare	 au	 labyrinthe	 d’une
parole	complexe	et	inaccessible	à	ses	contemporains.	D’elle	on	pourrait	donc	dire	ce
que	murmurait	la	belle	Aude	avant	de	s’évanouir	:	“Cist	moz	mei	est	estranges”	–	“ce
discours	m’est	étranger”.
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1	Paul	Hazoumé,	Doguicimi,	Paris,	Maisonneuve	et	Larose,	1978,	[1938].
2	 René	 Maran,	 “Doguicimi”,	 in	 La	 Dépêche	 de	 Toulouse,	 (1938),	 coupure	 sans	 références,	 Dakar	 Res.
10331,	cité	in	Michel	Fabre	“De	Batouala	à	Doguicimi,	René	Maran	et	les	premiers	romans	africains”,	in
Véronique	Porra,	János	Riesz	et	Alain	Ricard	(éd.),	Semper	aliquid	novi,	Littérature	comparée	et	littératures
d’Afrique,	Tübingen,	Gunter	Narr	Verlag,	1990,	p.	247.
3	René	Maran,	“Les	écrivains	français	de	couleur”,	Ms.	sans	date,	Bibliothèque	de	l’université	de	Dakar,
p.	6-7,	cité	in	Véronique	Porra,	János	Riesz	et	Alain	Ricard	(éd.),	Semper	aliquid	novi,	Littérature	comparée
et	littératures	d’Afrique,	Tübingen,	Gunter	Narr	Verlag,	1990,	p.	247.
4	 Sur	 ce	 point,	 René	 Maran	 est	 rejoint	 par	 Richard	 Bjornson,	 qui,	 dans	 la	 préface	 de	 la	 traduction
américaine	du	roman,	le	compare	à	Don	Quichotte	et	Moby	Dick.	Voir	Paul	Hazoumé,	Doguicimi	:	the	first
Dahomean	novel,	Washington,	Three	Continents	Press,	1989.
5	Voir	 à	 ces	 sujet	Véronique	Campion	Vincent,	 “L’image	du	Dahomey	dans	 la	presse	 française	 (1890-
1895)	:	les	sacrifices	humains”,	Cahiers	d’études	africaines,	vol.	7,	n°	25,	1967,	p.	27-58.
6	Voir	Yambo	Ouologuem,	Le	Devoir	de	violence,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	1968.
7	Voir	à	ce	sujet	Martine	Balard,	Dahomey	1930	 :	mission	catholique	et	culte	vodoun.	L’œuvre	de	Francis
Aupiais	(1877-1945),	missionnaire	et	ethnographe,	Paris,	L’Harmattan,	1999.
8	Lettre	de	Francis	Aupiais	à	Paul	Hazoumé,	datée	du	5	janvier	1934,	voir	Francis	Aupiais,	Lettres	à	Paul
Hazoumé,	Rome,	Publications	de	la	Société	des	Missions	Africaines,	collection	Sankofa,	vol.	n°12,	2018,
p.	108,	édition	établie	par	Pierre	Saulnier.
9	Adrien	Huannou,	 “Paul	Hazoumé”,	 in	 Littératures	 francophones.	Dix-neuf	 classiques,	 Paris,	 Clef,	 1994,
p.	115.
10	Doguicimi,	op.cit.,	p.	510.
11	Voir	Georg	Lukács,	Le	Roman	historique,	Paris,	Payot	et	Rivages,	2000,	p.	56	:	“Sans	une	relation	sentie
avec	 le	présent,	une	 figuration	de	 l’histoire	est	 impossible.	Mais	cette	 relation	historique,	dans	 le	cas
d’un	art	historique	réellement	grand,	ne	consiste	pas	à	faire	allusions	aux	événements	contemporains
[…],	mais	à	 faire	 revivre	 le	passé	comme	 la	pré-histoire	du	présent,	à	donner	une	vie	poétique	à	des
forces	 historiques,	 sociales	 et	 humaines	 qui,	 au	 cours	 d’une	 longue	 évolution,	 ont	 fait	 de	 notre	 vie
actuelle	ce	qu’elle	est”.
12	Voir	la	préface	de	Georges	Hardy	:	“Si	l’on	se	rappelle	qu’il	ne	s’agit	pas	ici	d’événements	très	reculés
dans	le	passé	ni	d’habitudes	entièrement	disparues,	on	conviendra	sans	doute	que	cette	méthode	est
plus	près	que	toute	autre	de	la	vérité	et	qu’elle	garde	la	valeur	d’un	intelligent	‘‘reportage’’”,	Doguicimi,
op.cit.,	p.	11.
13	Voir	Florence	Goyet,	Penser	sans	concept	:	fonction	de	l’épopée	guerrière,	Paris,	Champion,	2006.
14	 Voir	 Eleni	 Coundouriotis,	 Claiming	 history.	 Colonialism,	 Ethnography,	 and	 the	 Novel,	 Columbia
University	Press,	1999.
15	Doguicimi,	op.cit.,	p.	34.
16	Voir	à	ce	sujet	Paul	Hazoumé,	Le	Pacte	de	Sang	au	Dahomey,	Paris,	Institut	d’Ethnologie,	1937.
17	 Voir	 Pierre	 Vinclair,	 De	 l'épopée	 et	 du	 roman	 :	 essai	 d'énergétique	 comparée,	 Rennes,	 Presses
Universitaires	 de	 Rennes,	 2015	 pour	 qui	 une	 “énergie	 épique”	 peut	 exister	 dans	 des	 romans	 dont
l’”économie	rhétorique”	serait	proprement	épique.
18	Doguicimi,	op.	cit.,	p.	10.
19	Doguicimi,	op.cit.,	p.	58.
20	Doguicimi,	op.	cit.,	p.	473-474.
21	La	comparaison	entre	Doguicimi	et	une	pièce	de	théâtre	classique,	dont	elle	partagerait	le	goût	pour
le	huis	clos,	a	déjà	été	énoncée	à	plusieurs	reprises	par	la	critique.	Voir	notamment	Josias	Semujanga,
Dynamiques	 des	 genres	 dans	 le	 roman	africain.	 Éléments	 de	 poétique	 transculturelle,	Paris,	 L’Harmattan,
1999,	 p.	 44	 et	 Robert	 Pageard,	 Littérature	 négro-africaine	 d’expression	 française,	 4 	 éd.	 revue	 et
augmentée,	Paris,	L’École,	1979,	p.	59.
22	Paul	Hazoumé,	Doguicimi,	op.	cit.,	p.	100-101.
23	 Voir	 également	 à	 ce	 sujet	 Pierre	 Vinclair,	 De	 l’épopée	 et	 du	 roman.	 Essai	 d’énergétique	 comparée,
Rennes,	Presses	universitaires	de	Rennes,	2015.
24	 Voir	 Paul	 Hazoumé,	 “Héroïsme	 d’une	 Amazone	 dahoméenne”,	 La	 Reconnaissance	 africaine,	 Porto-
Novo,	n°1-2-3	(août-octobre	1925).
25	 Voir	 Paul	 Hazoumé,	 “Journal	 de	 voyage	 de	 Cotonou	 à	 Dassa-Zoumé”,	 La	 Reconnaissance	 Africaine,
Porto-Novo,	n°13,	14,	16,	19,	20,	22,	27,	29	(mars-novembre	1926).
26	“Alde	respunt	:	“Cist	moz	mei	est	estranges/	Ne	placet	Deu	ne	ses	seinz	ne	ses	angles/Après	Rollant
que	jo	vive	remaigne	!”/	Pert	la	culur,	chiet	as	piez	Carlemagne,/	Sempres	est	morte.	Deus	ait	mercit	de
l’anme	!”,	laisse	CCLXXIII,	v.	3717-3721.	Voir	aussi	à	ce	sujet	Jules	Horrent,	La	Chanson	de	Roland	dans	les
littératures	française	et	espagnole	au	Moyen-Âge,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	1951,	p.	206	:	“La	mort	d’Aude
est	impressionnante.	À	peine	engagée,	l’action	se	dénoue	tragiquement.	La	brièveté	est	pour	beaucoup
dans	 cette	 réussite,	mais	 aussi	 la	 justesse	 psychologique,	 la	 simplicité	 primitive	 de	 la	 narration,	 son
expression	tantôt	heurtée,	tantôt	en	demi-teintes,	toujours	efficace.	[…]	La	Chanson	de	Roland	est	une
geste	politique	et	religieuse	;	le	frémissement	de	l’amour	n’y	trouve	point	de	place	;	l’amour	d’Aude	est
tellement	absolu	qu’il	ne	modifie	pas	le	ton	général	:	c’est	un	éclair	fulgurant”.
27	 Voir	 Doguicimi,	 op.	 cit.,p.	 71	 :	 “Ils	 ne	 cessaient	 de	 louer	 aussi	 la	 sagacité	 de	 Toffa	 qui,	 en	 bon
connaisseur	 de	 l’âme	 humaine,	 laquelle,	 selon	 une	 expression	 chère	 au	 prince,	 s’extériorisait,	 très
souvent,	 chez	 les	 êtres	à	 sept	paires	de	 côtes,	 avait	donné	à	 cette	 femme,	 le	 jour	même	où	 il	 l’avait
épousée,	 le	 doux	 nom	 de	 Doguicimi	 signifiant	 :	 “Distinguez-moi”,	 et	 qui	 seul	 servait	 désormais	 à	 la
désigner”.
28	Sur	 l’importance	et	 la	variété	du	champ	discursif	occupé	par	Doguicimi,	nous	nous	permettons	de
renvoyer	à	une	autre	analyse	que	nous	avons	eu	l’occasion	de	mener	 :	voir	Ninon	Chavoz,	“‘‘Qu’on	se
garde	d’y	 voir	un	 roman	colonial’’	 :	 storytelling	 colonial	 et	discours	emmurés	dans	Doguicimi	 de	Paul
Hazoumé”,	 Face	 au	 storytelling	 du	 dominant	 :	 pratiques	 contre-narratives	 au	 prisme	 du	 genre	 et	 du	 fait
colonial,	Paris,	Classiques	Garnier,	à	paraître.
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29	René	Maran,	op.	cit.
30	Voir	notamment	à	ce	sujet	Marlène-Michèle	Biton,	L’art	des	bas-reliefs	d’Abomey,	Paris,	L’Harmattan,
2000.
31	Déborah	Lifchitz,	Hazoumé	 (Paul),	Doguicimi,	 in	 Journal	de	 la	 Société	des	Africanistes,	1938,	 tome	8,
fascicule	2,	p.	212-213.
32	Voir	Doguicimi,	op.	cit.,	p.	70	:	“Un	pagne	de	velours	rosé	lui	couvrait	les	seins	sans	en	celer,	toutefois,
l’exubérant	développement	qui	indiquait	son	origine	plébéienne,	ce	qui	contrastait	quelque	peu	avec	la
noblesse	de	ses	gestes	et	de	ses	sentiments.	Venue	de	l’autre	côté	des	Marais	à	Agbomê	en	compagnie
d’autres	jeunes	filles	recrutées	pour	le	Palais,	elle	fut	distinguée	il	y	a	deux	saisons	sèches,	dans	un	lot
où	Toffa	choisit	une	épouse,	sur	l’ordre	du	roi	Guézo,	la	veille	de	la	grande	fête	des	ancêtres”.
33	La	perte	de	pouvoir	de	la	dynastie	et	 la	mort	de	Béhanzin	en	exil	comptent	parmi	 les	événements
qu’annonce	Doguicimi	 :	 “Tu	 nourris	 l’espoir	 de	 voir	 ta	 postérité	 régner	 toujours	 sur	 le	Danhomê.	 En
expiation	de	ses	crimes,	ce	pays	tombera	de	la	plus	haute	puissance	à	la	plus	basse	servitude.	Il	aura
beau	 posséder	 la	 puissance	 du	 lion,	 ton	 successeur	 finira	 par	 trouver,	 lui	 aussi,	 des	 gens	 qui	 lui
limeront	 les	 dents	 et	 lui	 rogneront	 les	 griffes	 au	 point	 qu’il	 ne	 lui	 restera	 du	 félin	 que	 le	 marcher
majestueux.	 Quant	 à	 ton	 petit-fils,	 il	 pourra	 être	 aussi	 féroce	 que	 le	 requin.	 Il	 ne	 terrifiera	 pas
longtemps	son	peuple	et	ses	voisins	:	il	finira	par	être	chassé	de	son	pays	et	il	traînera	misérablement
sa	vie	loin	des	siens.”,	Doguicimi,	op.cit.,	p.	108.	Si	elle	s’appuie	largement	sur	la	rhétorique	chrétienne
du	“châtiment”,	la	parole	de	Doguicimi	n’en	demeure	pas	moins	ancrée	dans	la	tradition	dahoméenne
des	symboles	royaux,	telle	que	la	représente	à	l’orée	du	roman	Déguénon	Fonfi.	Le	lion	est	en	effet	le
symbole	dynastique	de	Glèlé,	successeur	de	Guézo,	tandis	que	Béhanzin	a	comme	insigne	le	requin.
34	Nous	empruntons	l’expression	à	Elara	Bertho	qui	en	fait	la	caractéristique	du	héros	clairvoyant,	mais
incapable	d’entraver	le	cours	de	l’histoire	coloniale.	Voir	Elara	Bertho,	Mémoire	postcoloniale	et	figures	de
résistants	africains	dans	la	littérature	et	dans	les	arts.	Nehanda,	Samori,	Sarraounia	comme	héros	culturels,
thèse	soutenue	le	25	novembre	2016.
35	 Là	 encore,	 une	 lecture	 du	 texte	 au	 prisme	 des	gender	 studies,	 pour	 anachronique	 qu’elle	 soit,	 ne
nous	semble	pas	dépourvue	d’intérêt.	La	mise	à	l’épreuve	du	corps	féminin	dans	Doguicimi	pourrait	par
exemple	être	rapprochée	de	la	représentation	contemporaine	qu’en	propose	Hemley	Boum	lorsqu’elle
décrit	dans	Les	Maquisards	le	supplice	imposé	–	par	la	main	du	colon	cette	fois	–	à	une	résistante	proche
du	maquis	de	Mpodol.	Voir	Hemley	Boum,	Les	Maquisards,	Paris,	La	Cheminante,	2016.
36	Il	semble	intéressant	ici	de	mentionner	la	combinaison	du	prophétisme	et	du	martyr	qu’étudie	Maria
Janion	dans	sa	réflexion	sur	l’applicabilité	des	études	postcoloniales	au	cas	de	la	Pologne.	Selon	elle,	le
développement	d’un	 “prophétisme	martyr”	en	Pologne	naît	d’une	situation	paradoxale,	 fondée	sur	 la
coexistence	d’un	 complexe	d’infériorité	dû	à	 la	 colonisation	du	pays	 et	d’un	 complexe	de	 supériorité
qu’entretiennent	 dans	 l’imaginaire	 national	 des	 fictions	 colonialistes.	 Voir	 Maria	 Janion,	Niesamowita
Slowianszczyzna,	Varsovie,	Wydawnictwo	Literackie,	2016.	La	situation	du	Dahomey	colonisé,	ressassant
les	 gloires	 du	 passé	 colonial	 du	 royaume	 d’Abomey,	 se	 rapproche	 à	 bien	 des	 égards	 du	 schéma
identifié	par	Maria	Janion.
37	Voir	par	exemple	Kimberlé	Crenshaw,	“Mapping	the	Margins:	Intersectionality,	Identity	Politics,	and
Violence	against	Women	of	Color”,	Stanford	Law	Review,	1991,	vol.	43,	n 	6,	p.	1241–1299.

Pour	citer	ce	document
Ninon	Chavoz,	 «Doguicimi	 ou	 la	 belle	 Aude	d’Abomey	 :	 ellipses	 épiques	 et	 greffes
lyriques»,	 Le	 Recueil	 Ouvert	 [En	 ligne],	 mis	 à	 jour	 le	 :	 29/10/2023,	 URL	 :
http://epopee.elan-numerique.fr/volume_2018_article_302-doguicimi-ou-la-belle-
aude-d-abomey-ellipses-epiques-et-greffes-lyriques.html

Quelques	mots	à	propos	de	:		Ninon		CHAVOZ

Ancienne	élève	de	l’École	Normale	Supérieure	et	agrégée	de	lettres	modernes,
Ninon	Chavoz	prépare	une	thèse	consacrée	aux	tentations	encyclopédiques	dans
l’espace	francophone	africain	sous	la	direction	de	Xavier	Garnier	(Université	Paris	3/
THALIM).
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Résumé
Les	 épopées	 du	 Foûta-Djalon	 n’ont	 pas	 bénéficié	 de	 la	 même	 attention	 que	 les
autres	domaines	dans	 les	 recherches	et	 travaux	universitaires.	La	 fermeture	de	 la
Guinée	après	 l’indépendance	en	est	 la	principale	cause.	Si	 l’existence	du	genre	est
signalée	 dès	 1968,	 ce	 n’est	 qu’en	 2009	 que	 l’ère	 de	 l’épopée	 s’ouvre	 avec	 la
publication	de	l’Épopée	du	Foûta-Djalon,	suivie	en	2016	de	L’épopée	de	Bokar	Biro,	les
deux	seuls	récits	à	ce	jour	édités.	Parallèlement	à	ces	textes,	il	y	a	quelques	travaux
universitaires	 dont	 L’épopée	 peule	 du	 Fuuta	 Jaloo,	 une	 étude	 critique	 fondée	 sur
d’extraits	 de	 récits	 inédits.	 Principalement,	 les	 récits	 épiques	 du	 Foûta-Djalon,
déclamés	par	des	griots	appelés	“Farba”,	se	caractérisent	par	un	accompagnement
musical,	 un	 ancrage	 historique,	 une	 prédilection	 de	 l’hyperbole	 et	 un	 style
formulaire.

Abstract
Title	:	“Current	situation	of	research	on	the	epics	of	Foûta-Djalon”The	epics	of	Foûta-
Djalon	 have	 not	 received	 the	 same	 attention	 as	 other	 areas	 in	 research	 and
academic	works.	The	closure	of	the	Guinea	after	independence	is	the	main	cause.	If
the	existence	of	the	genre	 is	reported	from	1968,	 it	 is	only	 in	2009	that	the	era	of
the	epic	opens	with	the	publication	of	the	Epic	of	Fouta-Djalon,	 followed	in	2016	by
The	 Epic	 of	 Bokar	 Biro,	 the	 only	 two	 stories	 published	 at	 this	 day.	 In	 a	 parallel	 to
these	texts,	there	are	some	academic	works	including	The	Fulani	epic	of	Fuuta	Jaloo.
Mainly,	 the	 epics	 of	 the	 Foûta-Djalon,	 declaimed	 by	 griots	 called	 "Farba",	 are
characterized	by	a	musical	accompaniment,	a	historical	anchorage,	a	predilection	of
the	hyperbole	and	a	style	form.

Texte	intégral
Depuis	1960,	année	qui	marque	à	la	fois	l’accession	à	l’indépendance	de	la	plupart
des	pays	africains	et	la	publication	de	la	toute	première	épopée	d’Afrique	de	l’Ouest,
les	 recherches	 sur	 l’épopée	 connaissent	 un	 engouement	 croissant.	 Pour	 renouer
avec	son	histoire	et	ses	traditions,	l’Afrique	avait	plus	que	jamais	besoin	de	revisiter
le	passé	à	travers	ses	différents	héros	historiques	et	épiques.	Depuis,	en	effet,	que
Djibril	 Tamsir	 Niane	 a	 traduit	 sous	 forme	 romancée	 Soundjata	 ou	 l’épopée
mandingue,	une	version	fournie	par	le	griot	Djéli	Mamadou	Kouyaté,	les	recherches
sur	l’épique	en	Afrique	subsaharienne	font	l’objet	d’une	grande	production	comme
en	témoigne	la	synthèse	proposée	par	l’ouvrage	Les	épopées	d’Afrique	noire .	Malgré
la	riche	production	épique	et	l’extraordinaire	vitalité	du	genre	dans	le	contient,	il	est
certaines	régions	où	l’épopée	a	tardé	à	se	manifester	sur	le	plan	de	la	recherche	au
point	que	l’on	se	demande	si	les	peuples	de	ces	régions	ne	font	pas	partie	de	ceux
qui	“n’ont	pas	la	tête	épique”,	pour	reprendre	l’expression	de	Malzieu .	C’est	le	cas
du	Foûta-Djalon.

Nous	envisageons	de	faire	un	état	des	 lieux	des	recherches	sur	 l’épique	au	Foûta-
Djalon	en	dressant	l’historique	et	l’inventaire	des	travaux	effectués	et	en	dégageant
une	synthèse	des	traits	fondamentaux	des	récits	existants.

I.	Historique	et	bilan	des	recherches
La	littérature	orale	et	écrite	du	Foûta-Djalon	est	l’une	des	plus	riches	et	abondantes
d’Afrique	 subsaharienne.	 La	 sédentarisation	 des	 Peuls	 à	 la	 fin	 du	 XVI 	 siècle	 et	 la
fondation	 de	 la	 théocratie	 au	 début	 du	 XVII 	 siècle	 créèrent	 les	 conditions
favorables	 à	 une	 vaste	 éclosion	 littéraire.	 Née	 sous	 l’impulsion	 de	 théologiens
soucieux	 de	 lutter	 contre	 l’obscurantisme	 et	 d’éveiller	 les	 consciences	 sur	 les
dogmes	 de	 la	 foi,	 la	 littérature	 écrite	 en	 langue	 peule	 avec	 les	 caractères	 arabes
(ajami)	vit	 le	jour	à	l’orée	du	XIX 	siècle	autour	des	années	1825 	sous	la	plume	de
Tierno	Mouhammadou	 Samba	Mombéyâ	 (1755-1852)	 avec	 son	œuvre	majeure	 Le
Filon	du	bonheur	éternel.	Cette	œuvre	reste	“la	plus	célèbre	et	 la	plus	classique	des
œuvres	poétiques	en	fulfulde	(ou	pulaar)	du	Foûta-Djalon ”.	Après	l’instauration	de	la
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théocratie,	 il	 était	 tout	 à	 fait	 normal	 que	 le	 pulaar	 pût	 répondre	 au	 désir
d’affirmation	 identitaire	 et	 d’autonomie	 culturelle.	 C’est	 ce	 qui	 poussa	 Tierno	 M.
Samba	Mombéyâ	à	se	servir	de	sa	langue	comme	moyen	de	vulgarisation	de	la	foi
et	du	savoir	:

J’expliquerai	les	dogmes 	en	langue	peulepour	t’en	faciliter	la	compréhension	;	en
les	entendant,	accepte-les.
À	chacun,	en	effet,	seule	sa	langue	permet
de	saisir	ce	que	disent	les	Authentiques.
Nombre	de	Peuls	ne	pénètrent	pas	ce	qui	leur	est	enseigné
par	l’arabe	et	demeurent	dans	l’incertain .

Cette	 littérature	 circulait	 dans	 les	 centres	 ou	 foyers 	 religieux	 et	 intellectuels	 du
pays.	 La	 diffusion	 et	 la	 circulation	 du	 savoir	 étaient	 très	 importantes	 pendant	 la
théocratie.	 Ces	 foyers	 constituaient	 des	 pôles	 d’échange	 entre	 le	 Foûta-Djalon	 et
d’autres	 régions	 tels	 que	 le	 Foûta-Tôro ,	 le	 Boundou,	 le	 sud	 mauritanien	 et	 une
partie	 du	 Mandingue ,	 etc.	 Faut-il	 rappeler	 que	 des	 relations	 étroites	 liaient
particulièrement	 le	 Foûta-Djalon	au	Foûta-sénégalais	et	au	Boundou	 ?	 Les	princes
du	 Foûta-Djalon	 allaient	 souvent	 se	 former	 dans	 le	 maniement	 des	 armes	 au
Boundou 	 tandis	que	de	grands	marabouts	du	Foûta-Tôro	 comme	Elhadj	Oumar
Tall 	venaient	s’instruire	au	Foûta-Djalon.

Du	 fait	 de	 la	pluridisciplinarité	de	 l’enseignement	 religieux,	de	 la	parenté	et	de	 la
proximité	culturelle,	une	grande	mobilité	existait	entre	ces	régions.	Généralement,
les	 apprenants	 allaient	 d’un	 centre	 à	 un	 autre	 selon	 les	 spécialités	 qui	 y	 étaient
enseignées,	de	sorte	qu’on	ne	pouvait	pas	prétendre	avoir	achevé	le	cycle	supérieur
sans	 avoir	 effectué	 des	 séjours	 d’études	 pendant	 de	 longues	 années	 dans	 ces
différents	 foyers.	 Ainsi	 Tierno	 Samba	 Mombéyâ,	 après	 avoir	 été	 libéré par	 son
maître,	alla-t-il	jusqu’en	Mauritanie	pour	se	perfectionner,	mais	trouva	que	le	niveau
des	études	y	était	le	même	que	celui	de	son	Foûta	natal.

Avec	 la	 colonisation	qui	déstructure	 la	 société,	 le	mode	de	 transmission	du	savoir
est	 tombé	 en	 déliquescence.	 L’école	 coloniale	 a	 été	 substituée	 à	 l’école
traditionnelle.

En	 dehors	 des	 milieux	 traditionnels,	 la	 littérature	 du	 Foûta-Djalon	 a	 d’abord	 été
donnée	 à	 connaître,	 à	 l’époque	 coloniale,	 par	 des	 ethnologues,	 Gilbert	 Vieillard
notamment,	 puis	 par	 Alfâ	 Ibrâhîm	 Sow ,	 Christiane	 Seydou ,	 Tierno
Abdourahmâne	Bah 	et	Bernard	Salvaing .	Ces	auteurs	se	sont	souvent	cantonnés
dans	le	domaine	historique	et	poétique.	Des	genres	tels	que	l’épopée,	le	mythe,	etc.
ont	 été	 défavorisés	 pour	 des	 raisons	 liées	 probablement	 au	 fait	 qu’ils	 sont	 plus
complexes	à	recueillir	et	demandent	plus	de	travail	pour	la	fixation	contrairement	à
la	poésie	où	l’accès	à	la	copie	déjà	existante	de	l’auteur	en	question	pose	moins	de
problèmes .

Quant	 à	 l’épopée,	 genre	 intimement	 lié	 à	 l’histoire	 de	 la	 théocratie,	 elle	 est
l’apanage	des	griots	dits	Farba	et	se	diffuse	oralement.	Elle	avait	comme	contexte
d’énonciation	 les	 cérémonies	d’intronisation	des	 almâmis,	 les	 veillées	 d’armes,	 les
préparatifs	de	guerre,	etc.

L’épopée	 et	 le	 mythe	 sont	 restés	 méconnus	 jusqu’à	 un	 passé	 récent.	 Une	 des
raisons	 du	 retard	 des	 recherches	 sur	 l’épique	 au	 Foûta-Djalon	 est	 liée	 à	 l’histoire
nationale	de	 la	Guinée	qui,	après	 le	fameux	“non”	au	référendum	de	1958 ,	a	été
complètement	isolée	et	a	subi	de	sévères	mesures	répressives	(politique	de	boycott
et	départ	des	français,	entre	autres)	qui	plongent	le	pays	dans	un	isolement	qui	ne
finira	qu’avec	le	changement	de	régime	en	1984.

Analysant	 les	mémoires	 produits	 durant	 cette	 période,	 Roger	 Botte	 écrit	 :	 “[…]	 la
pénurie	 d’ouvrages	 spécialisés,	 l’impossible	 accès	 aux	 revues	 et	 aux	 publications
universitaires	 en	 général,	 la	 diabolisation	 de	 la	 communauté	 scientifique
internationale	 […]	 ont	 durablement	 isolé	 enseignants	 et	 étudiants	 guinéens	 et
expliquent	les	insuffisances	de	ces	mémoires “.
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Dans	 le	 lot	 de	 777	mémoires	 soutenus	 dans	 les	 deux	 universités	 guinéens 	 que
Roger	 Botte	 a	 pu	 recenser	 pour	 la	 période	 de	 1968	 à	 1991,	 l’épopée	 y	 est	 très
minoritairement	représentée	:	deux	travaux	seulement	lui	sont	consacrés,	dont	l’un
porte	sur	la	figure	féminine	dans	l’épopée 	et	l’autre	sur	les	chants	épiques	peuls .
Sur	 l’ensemble	de	 ces	mémoires,	 la	 littérature	orale	ne	 compte	que	 trente-quatre
travaux.	 En	 ce	 qui	 concerne	 le	 Foûta-Djalon	 à	 l’époque	 de	 la	 théocratie,	 il	 est	 lui
consacré	quarante-deux	 études	dont	une	 sur	 les	 chants	 épiques 	 et	 deux	 autres
sur	 les	griots .C’est	dire	donc	que	les	chercheurs	guinéens	n’ont	pas	accordé	une
grande	importance	à	l’épopée.

À	cette	pénurie	d’études	sur	 l’épopée	s’ajoute	un	problème	majeur	 :	 la	disparition
d’un	grand	nombre	de	travaux.	Selon	Roger	Botte,	“des	travaux	soutenus	pendant
la	période	 Sékou	Touré	ont	 été	 soustraits,	 par	 leurs	 auteurs,	 à	 toute	 consultation
publique “.	 D’autres	 sont	 accaparés	 par	 des	 chercheurs	 malhonnêtes	 qui	 ne
rendent	pas	 les	prêts	aux	bibliothèques.	D’autres	encore,	 semble-t-il,	 sont	 vendus
par	des	agents	de	bibliothèques .	Il	y	a	enfin	le	manque	absolu	de	moyens	pour	les
bibliothèques.	 Au	 cours	 d’un	 séjour	 de	 recherches	 à	 Conakry,	 nous	 avons	 pu
constater	 l’état	 archaïque	de	 certaines	bibliothèques,	 où	 le	personnel	d’accueil	 ne
dispose,	en	 lieu	et	place	de	catalogue	 informatisé,	que	de	papiers	volants	où	sont
notées	à	la	main	quelques	références	bibliographiques.	Il	faut	dire	aussi	que	depuis
les	mémoires	soutenus	à	l’UGANC	(Université	Gamal	Abdel	Nasser	de	Conakry)	ont
été	 transférés	 à	 l’Université	 de	 Sonfonia,	 il	 n’y	 a	 pas	 eu	 de	 véritable	 travail	 de
catalogage	et	de	rangement	des	documents.	En	outre,	un	certain	mythe	du	savoir
secret	 et	 le	 prestige	 lié	 à	 la	 possession	 exclusive	 de	 certains	 écrits	 font	 que	 les
familles	 détentrices	 de	 manuscrits	 les	 gardent	 jalousement	 et	 rechignent	 à	 les
communiquer.

L’absence	de	politique	étatique	pour	la	promotion	du	patrimoine	oral,	 l’inexistence
de	 mécénats,	 les	 mauvaises	 conditions	 des	 enseignants	 chercheurs,	 sont	 autant
d’autres	facteurs	qui	bloquent	la	recherche.

Malgré	ces	conditions	défavorables,	d’importants	 travaux	ont	été	 réalisés	dont	 les
plus	nombreux	à	l’extérieur	de	la	Guinée.

D’abord,	en	1968,	le	linguiste	Alfâ	Ibrâhîm	Sow	publie	deux	généalogiques	épiques
dans	Chroniques	et	récit	du	Foûta-Djalon .	Ce	sont	des	récits	généalogiques	sur	 les
dignitaires	de	la	dynastie	des	Soriya	et	 la	 lignée	des	Diallo	de	la	province	de	Labé.
Faits	 par	 deux	 griots,	 ils	 sont	 empreints	 d’accents	 fortement	 épiques.	 Au-delà	 de
leur	fonction	mnémonique	et	historique,	l’intérêt	de	ces	généalogies	réside	dans	le
fait	qu’elles	constituent	un	genre	littéraire	particulier	tenant	autant	de	l’épopée	que
de	l’histoire.

Douze	 ans	 plus	 tard,	 c’est-à-dire	 1980,	 Thierno	 Diallo	 présente	 au	 colloque
international	consacré	aux	 traditions	orales	du	Gabou	un	poème	de	 l’érudit	Alpha
Abdourahmane	 Bah	 sur	 quelques	 épisodes	 de	 la	 guerre	 entre	 les	 Peuls	 et	 les
Païens .

Ensuite,	en	1983,	Alpha	Africánus	Diallo 	sort	Kalevala	e	Fulbheya ,	 traduction	en
langue	peule	de	l’épopée	finnoise	Le	Kalevala 	suivie	de	quelques	résumés	de	récits
mythique	 et	 épique	 peuls.	 Un	 travail	 d’une	 très	 grande	 originalité,	 mais	 qui,
malheureusement,	est	resté	inconnu	au	monde	de	la	recherche.

En	1989,	 l’historien	Djibril	Tamsir	Niane,	évoquant	 la	chute	de	Kansala,	capitale	du
Gâbou,	 sous	 l’assaut	 des	 Peuls,	 signale	 l’existence	 d’épopées	 au	 Foûta-Djalon	 en
écrivant	 :	 “Du	 côté	du	 Fouta,	 les	poètes	 épiques	 chantent	 Thierno	Abdourahmane-mo-
Koïn,	 un	 jeune	 chevalier	 de	 vingt	 ans “.	 Il	 ajoute	 dans	 une	 note	 infrapaginale	 les
précisions	suivantes	:	“Les	nombreuses	expéditions	qui	ont	précédé	le	tourouban	kéloo
[la	catastrophe]	ont	donné	matière	à	des	récits	épiques.	[…].	La	tradition	populaire	n’est
pas	 en	 reste.	 Elle	 chante	 parmi	 tant	 d’autres	 un	 jeune	 guerrier	 de	 Koïn	 –	 Alfa
Abdourahmane	–	héros	d’épopées	aussi	célèbre	au	Fouta	[…] “.

Il	 faudra	attendre	vingt	ans,	c’est-à-dire	2009	pour	voir	s’ouvrir	véritablement	 l’ère
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de	l’épopée	à	proprement	parler	avec	les	travaux	d’Amadou	Oury	Diallo	qui	publie
l’Épopée	du	Foûta-Djalon,	 la	chute	du	Gâbou,	version	peule	de	Farba	 Ibrâhîma	Ndiâla.
Cette	épopée	a	fait	l’objet	de	deux	travaux	universitaires	:	un	mémoire	de	Maîtrise
et	une	thèse	de	Doctorat .

L’Épopée	du	Foûta-Djalon	met	en	scène	la	fin	du	royaume	animiste	de	Gâbou	opposé
à	 la	 théocratie	 musulmane	 du	 Foûta-Djalon	 en	 1867.	 L’épopée	 met	 en	 avant	 la
figure	 épique	 en	 la	 personne	 d’Abdoul	 Rahmâne,	 un	 prince	 de	 la	 province	 de
Koyin ,	au	détriment	de	la	figure	historique,	Almâmy	Oumar,	roi	du	Foûta-Djalon.
La	mise	au	jour	de	cette	épopée	a	permis	de	combler	une	lacune	sur	les	recherches
épiques	 en	 Sénégambie	 dans	 la	mesure	 où	 elle	 donne,	 pour	 la	 première	 fois,	 la
version	 des	 vainqueurs	 (les	 Peuls	 du	 Foûta-Djalon)	 et	 rend	 ainsi	 possible	 la
comparaison	avec	les	récits	mandingues	(vaincus).	À	côté	de	ce	récit,	il	faut	signaler
celui	de	L’enfant	prodige	:	récit	épique	du	Foûta-Djalon	qui	constitue	la	seconde	partie
du	 corpus	 de	 notre	 thèse	 précédemment	 évoquée.	 Cette	 épopée,	 également
composée	 par	 Farba	 Ibrîhîma	 Ndiâla,	 décrit	 les	 démesures	 d’un	 héros	 pétris	 de
paradoxes	et	présenté	comme	un	héros	négatif,	le	modèle	opposé	à	celui	d’Abdoul
Rahmâne,	 figure	 idéale	 l’épopée	 classique.	 Feignant	de	mettre	en	 scène	 les	 luttes
intestines	 qui	 agitèrent	 la	 théocratie,	 le	 récit,	 telle	 une	 allégorie,	 fait	 la	 satire	 de
l’époque	 post-traditionnelle	 avec	 son	 lot	 de	maux	 :	 l’abus	 d’autorité,	 la	 course	 au
pouvoir,	la	dépravation	des	mœurs,	la	corruption,	la	trahison	des	élites…

Par	 ailleurs,	 en	 2011,	 on	 enregistre	 la	 sortie	 de	 L’épopée	 peule	 du	 Fuuta	 Jaloo	 :	 de
l’éloge	 à	 l’amplification	 rhétorique ,	 sous	 la	 plume	 d’Alpha	 Ousmane	 Barry.	 Il	 ne
s’agit	 pas	 là	 d’une	 épopée,	 mais	 plutôt	 d’une	 étude	 théorique	 fondée	 sur	 des
extraits	transcrits	et	traduits	tirés	d’un	ensemble	d’épopées.

En	outre,	comme	dernière	parution,	il	faut	noter	L’épopée	de	Bokar	Biro	selon	Farba
Kéba	Sow	de	Labé	publié	par	Maladho	Siddy	Baldé	en	2016 .	Ce	travail	retrace	la	vie
de	Bokar	Biro,	le	dernier	roi	du	Foûta-Djalon	avant	la	colonisation	française.	Comme
son	 père	 Almâmy	 Oumar	 qui	 fut	 l’artisan	 de	 la	 chute	 du	 Gâbou,	 Bokar	 Biro	 a
marqué	 l’histoire	 pour	 non	 seulement	 s’être	 opposé	 à	 son	 frère	 pour	 accéder	 au
trône	 mais	 aussi	 pour	 avoir	 vaillamment	 combattu	 les	 forces	 coloniales.
Malheureusement,	 la	 Guinée	 indépendante	 ne	 l’a	 pas	 reconnu	 à	 sa	 juste	 valeur.
C’est	injustement	Alpha	Yâya	Diallo,	qui	ne	lui	arrivait	pas	à	la	cheville	et	qu’il	avait
d’ailleurs	 vaincu	 au	 cours	 d’une	 bataille,	 qui	 fut	 choisi	 comme	 un	 des	 héros
nationaux.	L’historien	Boubacar	Barry,	qui	a	consacré	une	très	belle	étude	à	Bokar
Biro,	écrit	:	“Mais,	ironie	du	sort,	aujourd’hui,	c’est	ce	même	Alfa	Yaya	qui	est	consacré
héros	de	la	résistance	en	République	de	Guinée.	Son	nom	a	inspiré	l’hymne	national,	et
ses	cendres	reposent	à	côté	de	celles	de	Samory,	le	grand	résistant	à	la	conquête,	dans	le
jardin	de	Camayenne	 (Conakry).	 Samory	doit	 se	 retourner	dans	 sa	 tombe	pour	n’avoir
pas	à	ses	côtés	celui	qui	fut	son	allié	dans	le	combat	pour	l’indépendance	de	la	Guinée,
Bokar	Biro,	digne	entre	tous	d’avoir	sa	place	dans	le	panthéon	des	héros	de	la	résistance
africaine ”.

Signalons	enfin	à	côté	de	ces	publications	de	monographies	épiques	et	d’ouvrages
théoriques	celles	d’articles	qui	sont	axés	sur	différents	aspects	des	épopées	citées	et
qui	sont	produits	par	Alpha	Barry	et	par	nous-même .

Ce	sont	 là,	à	notre	connaissance,	 les	travaux	édités	connus	à	ce	 jour.	Evidemment
cela	demeure	peu	par	rapport	à	ce	qui	aurait	dû	être	sauvé	de	la	perdition.	Ce	qui
reste	à	 faire	est	de	 loin	encore	plus	grand.	 Il	 y	 a	bon	espoir	que	d’autres	œuvres
soient	mises	au	jour	et	publiées .

II.	Synthèse	des	traits	génériques
Les	traits	ici	évoqués	ne	sont	pas	l’apanage	des	récits	épiques	du	Foûta-Djalon	;	ils
font	 partie	 des	 invariants	 du	 genre.	 Comme	 chaque	 tradition	 épique	 privilégie
certains	traits	plutôt	que	d’autres,	il	importe	d’examiner	l’énonciateur,	l’air	musical,
l’ancrage	des	 récits,	 les	 figures	de	 style	 dominantes	 et	 l’esthétique	 formulaire	qui
semblent	caractériser	principalement	les	épopées	du	Foûta-Djalon.
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1.	Le	narrateur	épique
Un	des	traits	fondamentaux	de	l’épopée	africaine	est	le	fait	qu’elle	est	produite	par
une	catégorie	sociale	bien	déterminée,	celle	des	griots	qui	sont	donc	les	spécialistes
du	genre.

Au	 Foûta-Djalon,	 les	 griots,	 répartis	 en	 trois	 groupes	 (ñamakala,	 djéli	 et	 farba),
appartiennent	à	la	classe	des	artisans.

Les	ñamakala	et	 les	djéli,	n’étant	attachés	à	aucune	famille,	sont	des	chansonniers
ambulants,	amuseurs	de	public,	dans	les	fêtes	ou	cérémonies	tel	que	le	mariage,	le
baptême	d’imposition	du	nom,	 la	 circoncision,	 etc.	 Leurs	 instruments	de	musique
sont	 la	guitare	à	quatre	ou	 cinq	 cordes	 (keroona)	 pour	 les	premiers,	 la	harpe-luth
(koora),	le	balafon	(balan),	la	guitare	à	trois	cordes	(goni)	pour	les	seconds.

Quant	au	farba,	grand	maître	de	la	parole,	jouant	du	hoddu,	instrument	musical	par
lequel	 il	 accompagne	 son	 récit,	 il	 est	 le	 spécialiste	 de	 l’épopée,	 de	 la	 généalogie
épique.	Selon	Alfâ	Ibrâhîm	Sow,	les	farba 	ou	:

intellectuels	griots,	d’un	niveau	social	et	culturel	élevé,	sont	des	lettrés	qui	ont
étudié	et	traduit	le	Coran,	en	ont	fait	l’exégèse,	connaissent	la	théologie	et	le	droit
musulmans,	participent	aux	discussions	littéraires	auprès	des	autres	lettrés	de	la
société,	généralement	à	la	mosquée	de	la	province	après	la	prière	du	vendredi.
Attachés	aux	familles	oligarchiques	des	almâmis	et	des	alfâs,	ils	suivaient	ces	chefs
à	travers	leurs	déplacements,	ne	jouaient	jamais	d’un	instrument,	ont	des	élèves	et
des	disciples	parmi	les	autres	griots	ou	awluuɓe	(gawlo	au	sing.)	et	portent	le	titre
de	farba	ou	maître-griot.	Chroniqueur	et	conteur,	le	farba	compose	des	chroniques
ou	taariix,	des	récits	et	nouvelles,	des	généalogies	épiques	ou	asko,	des	contes	ou
fabliaux…	Ces	œuvres	se	disent	généralement	par	l’auteur	et	ses	disciples
accompagnent	le	récit	d’une	musique	de	:-	hoddu	ou	guitare	à	trois	cordes	(korli	au
pl.)	;
-	bolon-bata	ou	harpe	que	d’aucuns	appellent	bolonru	ou	bolon	[…] .

L’érudition	est	peut-être	ce	qui	caractérise	le	mieux	le	farba.	Cela	sous-entend,	bien
sûr,	 la	maîtrise	de	 l’écriture,	vecteur	 important	dans	 la	 formation	et	 la	carrière	du
griot.	Sous	 la	 théocratie,	 l’instruction	 jouissait	d’un	grand	prestige	au	point	qu’elle
s’est	 érigée	 comme	 ce	qui	 fonde	 le	 droit	 de	 cité	 et	 ce	 qui	 définit	 la	 noblesse	dite
aristocratie	du	livre.	Ainsi,	“lecture	et	écriture	devinrent	la	conquête	de	tous	les	hommes
libres	de	la	société	et	servirent,	dans	bien	des	cas,	à	les	distinguer	des	“serviteurs”	et	des
castes	d’artisans	(ñeeño).	Pour	rester	dans	l’entourage	[des	rois	et]	des	princes,	les	griots
se	virent	obligés	de	s’instruire,	tant	le	mouvement	était	général	et	irrésistible ”.

Au	 cours	 d’une	 enquête	 sur	 le	 terrain	 en	mars-avril	 2018	 en	 Guinée,	 nous	 avons
interrogé	 des	 griots	 sur	 la	 place	 de	 l’écriture	 dans	 leur	 formation	 et	 dans	 la
composition	 de	 leurs	œuvres.	 Farba	 Abâssi	 Seck,	maître	 de	 cérémonie	 qui	 fut	 un
disciple	de	Farba	Ibrâhîma	Ndiâla	et	qui	l’assistait	dans	ses	performances ,	nous	a
dit	 qu’“il	 est	 impossible	 d’exercer	 cette	 profession	 sans	 une	 certaine	 instruction	 et	 une
pratique	de	l’écriture”.	À	ses	débuts,	pour	apprendre	à	parler	en	public,	son	maître	lui
écrivait	 la	 généalogie	 des	 personnages	 qu’il	 mémorisait.	 Il	 dispose,	 nous	 a-t-il
confié,	d’un	écrit	(compendium	ou	aide-mémoire)	qu’il	consulte	chaque	fois	qu’il	en
a	besoin.	S’il	en	est	ainsi	d’un	griot	qui	n’est	–	 faut-il	 le	rappeler	–	qu’un	maître	de
cérémonie,	que	dire	d’un	véritable	maître	griot	 comme	Farba	 Ibrâhîma	Ndiâla	 ?	À
l’audition,	ou	au	regard	de	son	chef	d’œuvre,	l’Épopée	du	Foûta-Djalon,	on	est	frappé
par	l’équilibre	et	l’harmonie	du	récit.	Ce	griot	très	cultivé	avait	une	grande	maîtrise
du	Coran	ainsi	que	d’autres	écrits	 islamiques.	Son	œuvre,	émaillée	de	citations	du
Livre	 saint,	 de	 références	 historiques	 précises,	 procède	 du	 travail	 d’un	 érudit	 qui
puise	dans	diverses	sources.	La	veuve	de	ce	griot	nous	a	raconté	qu’il	consacrait	la
majeure	partie	de	son	temps	à	la	lecture	du	Coran	pendant	le	mois	de	Ramadan	et
qu’il	 ne	 sortait	 pas	 la	 nuit	 du	 jeudi	 à	 vendredi,	 occupé	qu’il	 était	 dans	 les	œuvres
pieuses.	À	la	question	de	savoir	à	quel	moment	précis	intervient	le	rôle	de	l’écriture
dans	 l’art	 du	 griot,	 sa	 femme	 nous	 a	 dit	 que	 ce	 qu’il	 raconte	 provient	 des	 écrits
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historiques	 faits	par	ses	parents .	C’est	donc	durant	 l’apprentissage	que	 l’écriture
apparaît	 comme	 moyen	 mnémotechnique	 servant	 à	 la	 fixation	 des	 données
indispensables	 et	 à	 la	 formation	 de	 schèmes	 ou	 canevas	 à	 partir	 desquels	 se
construisent	 les	 récits.	 Si	 pour	 Farba	 Ibrâhîma	 Ndiâla	 tout	 a	 été	 fixé	 dans	 la
mémoire,	d’autres	griots	ont	intégré	dans	leurs	œuvres	l’écriture	comme	moyen	de
composition.	 En	 effet,	 dans	 la	 longue	 généalogie	 qu’il	 consacre	 à	 la	 lignée	 des
Diallo,	un	autre	griot,	Farba	 Ibrâhîm,	clôt	son	récit	par	 :	 “Karambol	deƴƴii	ɗoo	 :	 la
plume,	ici,	se	tait 	».	Soulignons	que	pour	cet	auteur,	la	composition	est	écrite	et	la
performance	orale.	Une	certaine	confusion	des	étapes	de	 la	réalisation	de	 l’œuvre
orale	 amène	 souvent	 à	 ignorer	 la	 dimension	 de	 l’écriture.	 Ce	 que	 critique	 Alfâ
Ibrâhîm	Sow	quand	il	affirme	:	“On	entend	souvent	dire	que	le	griot,	par	exemple,	parce
qu’il	représente	par	excellence	l’artiste	de	la	parole,	ne	produit	que	des	œuvres	orales.	Il
s’agit	là	d’un	point	de	vue	erroné	puisque	la	fonction	de	griot	est,	à	l’instar	de	toutes	les
activités	 sociales	 de	 chez	 nous,	 une	 fonction	 hiérarchisée.	 Il	 existe	 des	 intellectuels	 et
maîtres-griots	comme	il	existe	des	griots	de	situation	plus	modeste.	[…] ”.

De	 son	 côté,	 Bernard	 Salvaing	 note	 que	 les	 Farba	 sont	 “des	 lettrés	 en	 arabe,	 ils
possèdent	 des	 notes,	 des	 aide-mémoire,	 auxquelles	 ils	 recourent	 volontiers.	 Certains
d’entre	eux,	aujourd’hui	lettrés	en	français,	poursuivent	cette	démarche	[…] ”.

2.	L’air	musical
L’énonciation	 de	 l’épopée	 est	 associée	 à	 une	 musique	 exécutée	 en	 sourdine	 au
moyen	du	hoddu,	 luth	 à	 trois	 cordes.	 L’épopée	 peule	 apparaît	 ainsi	 fondée	 sur	 la
symbiose	de	deux	éléments	essentiels	 :	 la	parole	et	 la	musique.	Comme	 le	note	à
juste	 titre	Christiane	Seydou,	 “le	 “message”	est	porté	autant	par	 la	parole	que	par	 la
musique,	la	partition	étant	tout	aussi	“signifiante”	et	“opérante”	que	le	texte “.

Cette	musique	 revêt	 souvent	deux	aspects.	Par	 rapport	à	 l’ensemble	du	 récit,	 elle
constitue	 ce	 qu’il	 est	 convenu	 d’appeler	 l’air	 musical,	 mais	 lorsqu’elle	 est
exclusivement	dédiée	à	un	personnage,	 ici	en	 l’occurrence	 le	héros,	elle	devient	 la
devise	 musicale.	 Consubstantielle	 au	 genre	 épique,	 l’air	 musical	 est	 présent	 dans
tous	les	récits	épiques	du	Foûta-Djalon	connus	à	ce	jour.	Il	est	constitué	d’une	trame
fondamentale	 sur	 laquelle	 se	greffent	 «	quelques	 thèmes	 communs	à	 l’ensemble	 du
corpus	 épique	 et	 qui,	 plus	descriptifs,	 évoquent	 la	 cavalcade	des	 armées,	 le	 champ	de
bataille	livré	aux	vautours	ou,	plus	abstraitement,	la	marche	irrépressible	du	destin,	etc.
Cette	combinaison	de	thèmes	est	si	parlante	pour	 le	public	peul	que	 la	musique,	à	elle
seule,	lui	raconte	l’histoire	en	question	;	et	l’illustration	verbale	développée	qu’en	donne
le	texte	déclamé	n’en	fait	qu’accroître	l’impact	sur	la	conscience	de	l’auditoire,	captivé	par
cette	double	évocation	et	communiant	dans	la	célébration	de	son	identité	culturelle	ainsi
ravivée	» .

L’air	musical	est	joué	par	l’instance	narratrice	principale,	le	griot,	ou,	parfois,	par	un
deuxième	 narrateur	 accompagnant	 le	 premier.	 L’exécution	 de	 la	 musique	 par	 le
griot	 principal	 convient	 le	 mieux	 à	 la	 synchronisation	 et	 à	 l’harmonisation	 de	 la
narration	et	de	la	mélodie .	Dans	l’Épopée	du	Foûta-Djalon,	les	intermèdes	musicaux
sont	indiqués	puis	accompagnés	de	commentaires	chaque	fois	qu’ils	varient	comme
l’illustre,	à	ce	propos,	l’extrait	suivant	:

L’Almâmy	de	Timbo	disait	alors	:“Puisse	la	miséricorde	d’Allah	descendre	sur	le
défunt	!”
-	Oui.
Intermède.	
Le	rythme	s’accélère,	halète,	et	le	griot	semble	être	pressé.-	Et	les	armées	du	Foûta
passaient.
-	Oui.
-	C’est	ce	jour-là	!
Tellement	les	armées	du	Foûta-Djalon	étaient	nombreuses,
Apercevant	une	antilope	qui	traversait	la	piste	devant	eux,
-Oui.
-Avant	que	quelqu’un	dise	:	“Voici	une	antilope	qui	traverse	»,
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Il	se	trouvait	que	les	flèches	avaient	déjà	emporté	sa	peau.
Ce	sont	des	os	sans	chair	et	sans	mœlle	qui	tombaient	à	terre.
-Oui.
Intermède.	
Le	rythme	s’accélère,	halète,	et	le	griot	semble	être	pressé.-	Ensuite,
-	Oui.
-	Ensuite,	le	Foûta-Djalon	chevaucha	onze	jours	durant .

C’est	à	peu	près	le	même	procédé	qu’adopte	Maladho	Siddy	Baldé	pour	traduire	les
intermèdes	 musicaux	 dans	 la	 version	 de	 Farba	 Kéba	 Sow	 de	 L’épopée	 de	 Bokar
Biro .

3.	L’ancrage	des	récits
Au	Foûta-Djalon,	l’épopée	de	type	historique	est	prédominante.	Dans	la	plupart	des
cas,	 les	 récits	 tirent	 leur	matière	de	 l’histoire	 dont	 les	 griots	 sont	 les	 dépositaires
attitrés.	L’Épopée	du	Foûta-Djalon...	a	ainsi	pour	référent	la	guerre	de	Kansala	entre
les	 Seɓɓe	 (païens)	 et	 les	 Peuls	 musulmans.	 Le	 cas	 de	 L’enfant	 prodige…est	 plus
complexe	 parce	 qu’il	 apparaît	 comme	 une	 parodie	 de	 l’épopée	 traditionnelle
classique	qui	brouille	les	repères	spatio-temporels.	On	sait	néanmoins	qu’il	renvoie
aux	 luttes	 intestines	 entre	 princes	 héritiers	 alphaya	 et	 soriya,	 les	 deux	 familles
dynastiques	et	qu’il	convoque	en	même	temps	l’histoire	récente	de	la	guerre	civile
sierra	 léonaise.	 Le	 récit	 sur	 Bokar	 Biro	 lui	 “s’inspire	 d’une	 histoire	 réelle,	 vécue	 et
connue ”	 relative	 à	 son	 règne	 (1894-1896).	 Les	 batailles	 (Bantighel,	 Petel	 Jiga	 et
Porédaka)	 qui	 ponctuent	 ce	 récit	 sont	 avérées	 comme	 le	 confirme	 la	 tradition
historiographique .

Cependant,	des	récits	tels	que	Samba	Danna,	appartenant	à	l’épopée	animale,	n’ont
pas	d’ancrage	historique,	de	même	que	d’autres	 formes	hybrides	 telles	que	Ngâri
Jinna	mettant	en	scène	Hammadi	Koumba,	un	héros	humain	et	Ngâri	Jinna,	un	djinn
déchu.	 Ngâri	 Jinna,	 après	 avoir	 obtenu	 de	 Dieu	 la	 garde	 de	 son	 âme,	 se	 rebelle
contre	 l’autorité	 divine	 et	 sème	 le	 désordre	 sur	 terre	 en	 ravissant	 toutes	 les
nouvelles	mariées	 y	 compris	 l’épouse	 de	Hammadi	 Koumba,	 la	 plus	 belle	 de	 tout
l’univers.	 Hammadi	 Koumba,	 aidé	 de	 tous	 les	 animaux,	 parvint	 à	 vaincre	 le	 djinn
rebelle,	 figure	 satanique,	 après	 une	 interminable	 aventure	 héroïque.	 Si	 pour	 son
auteur,	ce	récit	est	un	conte,	il	présente	néanmoins	tous	les	traits	de	l’épique.

Il	existe	des	récits	hybrides,	transgénériques	et	polyphoniques	tenant	tant	du	conte
que	de	l’épique	et	s’inspirant	de	la	tradition	orale	peule	ou	de	la	culture	islamique.

4.	Les	figures	de	style	dominantes
Au	nombre	des	figures	principales	des	épopées	du	Foûta-Djalon,	 il	y	a	 l’hyperbole.
Elle	“augmente	ou	diminue	les	choses	avec	excès,	et	les	présente	bien	au-dessus	ou	bien
au-dessous	de	ce	qu’elles	 sont	dans	 la	 vue,	non	de	 tromper,	mais	d’amener	à	 la	 vérité
même,	et	de	fixer,	par	ce	qu’elle	dit	d’incroyable,	ce	qu’il	faut	réellement	croire ”.

Comme	figure	jouant	sur	la	caractérisation	intensive	de	l’énoncé,	elle	a	une	place	de
prédilection	dans	les	épopées	car	l’éloge,	le	blâme	aussi	bien	que	la	description	des
actions	des	personnages	s’énoncent	souvent	avec	force	amplifications	et	superlatifs.
Selon	 Laurent	 Pernot,	 l’hyperbole	 s’effectue	 par	 comparaison	 de	 supériorité,	 par
comparaison	d’égalité	ou	par	pure	exagération	sans	aucun	référent .

Dans	un	épisode	de	l’épopée	de	Boubacar	Biro,	le	griot	se	sert	de	l’exagération	pure
et	simple	pour	montrer	que	le	héros,	naturellement	imposant	et	charismatique,	est
doué	 d’une	 puissance,	 d’une	 force	 irrésistible	 agissant	 d’elle-même,
indépendamment	de	toute	action	du	personnage	et	de	façon	presque	surnaturelle	:

L’Almâmy	vint	s’accouder	sur	un	palissandre	Pendant	que	l’heure	de	la	prière	du
crépuscule	approchait.	
Il	commença	à	s’assoupir.	
Il	s’y	endormit	en	s’accoudant	au	palissandre.
-	Oui.
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-	Une	femme	enceinte	de	quatre	mois	environ	quitta	le	village	et	vint.	
Elle	s’apprêtait	à	aller	puiser	vite	de	l’eau	
Avant	que	le	crépuscule	ne	fût	plus	sombre.	
Elle	vint	jusqu’à	être	près	du	lieu	où	Almâmy	Boubacar	trônait,	
(Quand)	la	force	qui	se	dégageait	de	lui	la	saisit.	
Elle	fut	incapable	à	soulever	ses	pieds	;	Elle	ne	bougea	pas	le	moindre	pied.
Tellement	que	la	frayeur	avait	dominé	la	femme,	
Les	ustensiles	quittèrent	sa	tête	pour	s’abattre	par	terre.
C’est	le	bruit	des	ustensiles	au	sol	qui	fit	sursauter	l’Almâmy	dans	son	sommeil
Qui,	à	ce	moment-là,	dit	:	“Mère,	offre-moi	de	l’eau	à	boire.
C’est	un	homme	qui	est	là,	mais	un	homme	en	difficulté”.
Alors,	la	femme	partit.	
Elle	prit	une	petite	calebasse	et	alla	au	fleuve.
Mais	tous	ses	esprits	avaient	fini	par	se	tourner.	Jusque-là,	elle	n’avait	jamais	vu	une
créature	pareille	à	lui.
Elle	alla	puiser	de	l’eau,	sans	nettoyer	la	petite	calebasse,	
Ni	vérifier	si	l’eau	était	potable.
Elle	puisa	l’eau,	vint	jusqu’à	près	de	l’Almâmy,
Mit	genou 	à	terre,	tendit	sa	main	
Et	donna	l’eau	à	Almâmy	Boubacar.
Almâmy	Boubacar	se	renfrogna	au-dessus	de	l’eau	et	s’exclama	:
“Uu	!	que	tu	m’as,	hélas,	apporté	ici	de	l’eau	sale	!”
Quand	il	s’est	exclamé	:	”Uu	!”,	la	femme	y	accoucha	de	son	bébé”.	(Almâmy	Boubacar
Biro	dit	par	Farba	Ibrâhîma	Ndiâla,	inédit)

Nous	avons	là	une	suite	d’hyperboles	visant	à	montrer	le	charisme	naturel	du	héros
et	l’ascendance	qu’il	exerce	sur	les	autres.	Le	fait	de	le	voir	seulement	suffit	à	mettre
la	 femme	 sous	 l’emprise	 d’une	 sorte	 de	 commotion	 qui	 la	 paralyse	 et	 la	 fige
complètement	en	la	rendant	incapable	du	moindre	mouvement.	Comme	on	le	voit,
c’est	la	demande	du	héros	(“Mère,	offre-moi	de	l’eau	à	boire”)	qui	fait	sortir	la	femme
de	son	 immobilisme.	Mais	pour	avoir	 repris	 le	contrôle	de	ses	membres,	elle	n’en
demeure	 pas	 moins	 inconsciente	 puisque	 agissant	 par	 réflexe,	 sans	 s’en	 rendre
compte	et	ayant	presque	totalement	perdu	la	raison	(“tous	ses	esprits	avaient	fini	par
se	 tourner”).	 Effrayée,	 la	 femme	est	marquée	à	 jamais	par	 cet	homme	à	nul	 autre
pareil.	 L’exagération	 atteint	 son	 comble	 lorsque	 la	 simple	 exclamation	 du	 héros
provoque	chez	la	femme	un	accouchement	immédiat	et	prématuré.

Dans	 un	 autre	 passage	 de	 ce	même	 récit	 épique,	 le	 griot	 use	 de	 l’hyperbole	 par
comparaison	 de	 supériorité	 pour	 mettre	 en	 parallèle	 la	 marche	 d’un	 aveugle
rescapé	de	justesse	à	la	mort	et	celle	d’une	voiture	Peugeot	504.	L’exagération	est
plus	qu’évidente	:	un	aveugle	qui,	en	un	après-midi,	fait	à	pieds	le	trajet	(environ	400
kms)	 qu’une	 voiture	 parcourt	 pendant	 une	 journée	 !	 Pour	 l’aveugle,	 d’ailleurs,	 la
distance	 est	 négligeable.	 Les	 propos	 exagérés	 du	 griot	 arrachent	 le	 rire	 à
l’auditoire	:

Ce	jour-là,	les	guerriers	d’Almâmy	Abdoul	attrapèrent	un	aveugle.Ils	étaient	sur	le
point	de	l’égorger	quand	arrive	Almâmy	Abdoul
Qui	leur	dit	:	“Je	supplie	Dieu	et	je	vous	demande	grâce	-
Certes	nous	sommes	angoissés,	mais	ne	tuons	pas	un	aveugle	-
Laissons-le,	s’il	faut	qu’il	meure,	qu’il	aille	mourir	chez	lui.
Ils	le	relâchèrent.	Aussitôt	à	terre,	il	s’empara	de	son	sac
Et	alla	passer	la	nuit	à	Kourahoy	Dalin.
Pendant	que	son	hôte	et	lui	causaient,
Il	lui	dit	:	“qu’il	est	triste	d’être	aveugle	!”
L’hôte	lui	demanda	:	“Pourquoi	[tu	dis	cela]	?”
Il	répondit	:	“Je	serais	arrivé	chez	moi	aujourd’hui…”.
L’hôte	dit	:	“D’où	viens-tu	?”
Il	dit	:	“Eh	!	malgré	que	je	ne	voie	même	pas	les	traits	de	ma	main,
Que	je	n’aie	pas	de	guide…
[Je	viens]	de	Timbo	ici”.
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[Rires	de	l’assistance]
Quatre	cent	kilomètres	et	plus	!
Une	journée	de	course	d’une	voiture	504	! “

Pour	illustrer	l’hyperbole	par	comparaison	d’égalité,	empruntons	à	Alpha	Ousmane
Barry	 sa	 traduction	 de	 l’épisode	 entre	 Sayku	 Umaru,	 plus	 connu	 sous	 le	 nom
d’Elhadj	Oumar,	et	Tierno	Samba	Mombéyâ	(le	savant	de	Mombeyaa)	:

Lui,	Sayku	Umaru,	quand	il	a	continué,	il	est	entré	au	Fuuta	TooroC’est	dans	sa
science	qu’il	priait	au	début	de	l’après-midi	à	La	Mecque
Il	priait	en	fin	d’après-midi,	il	priait	au	crépuscule,	il	priait	dans	la	soirée
Nous	aussi	nous	disposons	également	d’hommes	éclairés	au	Fuuta
Comme	le	savant	de	Mombeyaa
Lui	aussi,	c’est	dans	sa	science	qu’il	priait	dans	l’après-midi	à	La	Mecque
Il	priait	en	fin	d’après-midi,	il	priait	au	crépuscule,	il	priait	dans	la	soirée
Lui	et	sayku	Umaru,	ils	se	croisaient	régulièrement	sur	la	route	de
La	Mecque “.

Ici,	la	comparaison	porte	sur	le	niveau	de	réalisation	spirituelle	atteint	par	les	deux
religieux.	Dans	 la	 tradition	 soufie,	 le	 fidèle	 acquiert	 des	 aptitudes	particulières	 en
fonction	 de	 son	 avancement	 dans	 la	 voie.	 Ainsi	 les	 charismes	 consistant	 en	 la
contraction	 de	 la	 distance	 font-ils	 partie	 des	 signes	 d’un	 haut	 niveau	 spirituel.
L’égalité	entre	Sayku	Umar	et	Ceerno	Samba	Mombeyaa	est	parfaite,	quoique	dans
une	 autre	 version,	 ce	 dernier	 prend	 le	 dessus.	 Il	 faut	 noter	 que	 les	 chroniques
historiques	 se	 confondent	 quelquefois	 aux	 récits	 épiques	 et	 vice	 versa.	 D’ailleurs
certaines	épopées	sont	désignées	par	le	terme	“taarix”	(histoire,	chronique)	par	les
griots	(cf.	incipit	de	l’Épopée	du	Foûta-Djalon,	op.	cit.).	L’hyperbole,	très	présente	dans
ces	récits,	constitue	un	de	leurs	traits	stylistiques.	Selon	Jean	Derive	:

Qu’il	s’agisse	des	actions	ou	de	l’expression	des	sentiments,	des	qualités	d’un
individu	ou	d’un	objet,	tout	est	représenté	à	l’extrême.	[…]	Les	beautés	comme	les
horreurs	sont	toujours	incomparables	et	décrites	avec	force	superlatifs	qui	sont	une
construction	significative	de	ce	type	de	récit.	“Toujours”,	“jamais”,	“rien”,	“aucun”,
“tous”	désignent	de	même	les	modalités	habituelles	du	cadre	épique	qui,	ignorant
la	demi-mesure,	ne	connaît	que	l’absolu .

5.	L’esthétique	formulaire
Enfin,	 un	 autre	 point	 essentiel	 des	 récits	 épiques	 du	 Foûta-Djalon	 est	 l’emploi
récurrent	de	formules	diverses	et	variées.	Depuis	les	travaux	de	Milmann	Parry	sur
L’Épithète	traditionnelle	dans	Homère ,	l’écriture	formulaire	apparaît	comme	la	forme
de	 composition	 la	 plus	 commune	 au	 genre	 épique.	 “Schème	 textuel	 indéfiniment
réutilisable ”,	 la	 formule	 entre	 dans	 la	 confection	 de	 canevas	 narratifs	 dont	 se
servent	 les	 poètes	 épiques	 ;	 c’est	 un	 outil	 précieux	 à	 la	 composition,	 la
mnémotechnie	et	l’improvisation.

Les	 narrateurs	 épiques	 du	 Foûta-Djalon	 usent	 de	 cette	 poétique	 formulaire	 pour
composer	leurs	œuvres.	La	théorie	formulaire	telle	qu’elle	apparaît	dans	ces	œuvres
comprend	la	formule,	le	motif	et	la	devise.

L’art	 du	 griot	 étant	 essentiellement	 oral,	 formule,	 motif	 et	 devise	 constituent
différents	pans	de	la	structure	des	récits.	Les	formules,	très	nombreuses,	traduisent
diverses	 situations	 :	 l’insistance	 du	 narrateur	 principal	 (“c’est	 moi	 qui	 te	 le	 dis”),
l’attitude	d’un	 interlocuteur	 («	 releva	 la	 tête,	 le	 regarda	et	dit	 »,	 «	 releva	 la	 tête	et
observa…	»,	«	se	relève	»,	«	se	redresse	»,	«	regarda	»,	etc.),	les	formules	gnomiques
(Certes,	ce	n’est	pas	le	jour	où	tu	avales	le	margouillat//Que	tes	lèvres	rougissent”),
l’étirement	du	temps	(“le	temps	qu’il	a	fallu	au	temps	pour	être	le	temps”),	ou	encore
les	épithètes	épiques	(“n’étant	en	rien	inférieur	à	tes	ancêtres”).

Les	motifs 	se	rapportent	aux	actions.	Le	griot	de	l’Épopée	du	Foûta-Djalon	emploie
le	motif	suivant	pour	décrire	la	manière	dont	le	héros	enfourche	son	destrier	:

Simiti	sella	le	cheval	d’Abdoul	Rahmâne	de	KoyinSi	bien	que	le	destrier	expulsa	ses
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boyaux
Du	fin	fond	de	son	ventre.	
Abdoul	Rahmâne	mit	le	pied	sur	le	forgeron,	tira	le	cordonnier,
Il	s’assit	sur	Mâma	le	bûcheron,
Il	éperonna	le	cheval	et	se	dirigea	vers	Labé .

C’est	là	un	des	motifs	les	plus	communs,	usité	par	différents	auteurs	dans	plusieurs
récits	et	qui	fait	l’objet	de	reprises	dans	les	contes	à	forte	tonalité	épique.

La	devise,	elle,	constitue	une	forme	achevée	de	l’expression	formulaire.	En	tant	que
caractérisation	 individualisante,	 la	 devise	 correspond	 d’une	 certaine	 manière	 à
l’épithète	 épique.	 Évocation	 et	 invocation ,	 définissant	 de	 façon	 élogieuse	 et
distinctive	 un	 personnage,	 la	 devise	 peut	 se	 constituer	 d’une	 formule	 unique
comme	:	“Celui	que	les	devanciers	n’ont	pas	surpassé	et	que	les	suivants	ont	imité	sans
égaler”	 (devise	 de	Bokar	 Biro),	 ou	 “celui	 qui	 ne	 provoque	 pas	mais	 qui	 ne	 pardonne
pas”	 (devise	d’Almâmy	Oumar).	Plus	élaborée,	elle	peut	renfermer	un	ensemble	de
formules	 comme	 cette	 devise	 d’Abdoul	 Rahmâne,	 le	 héros	 de	 l’Épopée	 du	 Foûta-
Djalon		:

Il	appela	celui	qui	n’a	pas	de	maître,Alfâ	Abdoul	Rahmâne	de	Koyin.
“Samba,	fils	de	Atoumâni	[le	brave],
Tu	n’es	ni	cuisinier	ni	cultivateur,
Ali	Djôri	Bourâma	peu	porté	à	l’insouciance,
Apprenti	à	l’heure	de	la	prière	du	matin,	djinn	accompli	le	soir	dans	les	mêlées	du
combat,
C’est	toi	le	docteur	des	pauvres,	l’hôte	des	voyageurs,
Le	père	des	braves,	la	mère	de	ceux	qui	prient
Dans	les	villages	afin	que	ceux	qui	sont	allés	en	guerre	reviennent	sains	et	saufs.
C’est	toi	le	Peul	qui	secoue	le	foyer	paternel	des	gens,
Mais	dont	le	foyer	paternel	n’est	jamais	secoué.
C’est	toi	qu’on	nomme	Alfâ	Abdoul	Rahmâne	de	Koyin.
C’est	toi	qui	es	l’intercesseur	des	croyants	:	
Abdoul	Rahmâne,	
Noble	fils,	tu	es	issu	d’une	mère	et	d’un	père	honorables.
-	Oui.
-Tu	es	intrépide
Et	tu	es	savant.
-	Oui.
-	Tu	es	généreux.
-	Oui.
-	Tu	es	d’une	illustre	lignée.
Ce	sont	la	grandeur	et	le	prestige	de	ton	père
Qui	font	l’honneur	et	la	fierté	de	ta	lignée.
-	Oui.
-	N’étant	en	rien	inférieur	[à	tes	frères],	tu	es	issu	de	Cheikh	Sâliou	Ballah	de	Koyin.
Qui	engendra	Tierno	Ibrâhîma.
C’est	Tierno	Ibrâhîma	qui	t’a	engendré,
Toi,	Alfâ	Abdoul	Rahmâne	de	Koyin	!

Comme	on	l’aura	remarqué,	cette	devise,	composée	d’épithètes	et	de	formules,	est
un	condensé	de	l’esthétique	formulaire.

Conclusion
Tel	est,	au	moment	où	nous	écrivons	ces	lignes,	l’état	des	recherches	sur	les	récits
épiques	du	Foûta-Djalon.	Malgré	leur	richesse	et	leur	abondance,	peu	de	textes	ont
été	fixés	et	publiés.

Les	quelques	récits	édités	se	caractérisent	essentiellement	par	 le	statut	particulier
du	 griot	 narrateur	 qui	 appartient	 à	 la	 catégorie	 des	 artisans,	 l’air	 musical	 qui
accompagne	la	déclamation,	l’ancrage	souvent	historique	des	récits,	la	prédilection
de	l’exagération	et	l’esthétique	formulaire.

67

68

69

file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_306-etat-des-lieux-de-la-recherche-sur-les-epopees-du-fouta-djalon.html#ftn67
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_306-etat-des-lieux-de-la-recherche-sur-les-epopees-du-fouta-djalon.html#ftn68
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_306-etat-des-lieux-de-la-recherche-sur-les-epopees-du-fouta-djalon.html#ftn69


Le	travail	qui	reste	à	accomplir	est,	sans	doute,	de	très	loin	plus	nombreux.	Au	vu	de
l’immensité	du	corpus,	 il	ne	sera	pas	exagéré	de	dire	que	 le	Foûta-Djalon	est	une
terre	d’épopées.	Vivement	que	ces	récits	soient	mis	au	jour	car	seule	la	publication
peut	 véritablement	 favoriser	 leur	 diffusion.	 Une	 politique	 étatique	 visant	 la
sauvegarde	et	à	la	promotion	du	patrimoine	oral	serait	la	bienvenue.	En	ce	qui	nous
concerne,	 nous	nous	 attelons	 à	 la	 fixation	de	 ce	 riche	 et	 fragile	 patrimoine	 avant
qu’il	 ne	disparaisse.	 En	plus	 de	 L’enfant	 prodige	 évoqué	plus	haut,	 nos	 travaux	 en
cours	portent	sur	d’autres	récits	tels	que	Bokar	Biro,	une	version	de	Farba	Ibrâhîma
Ndiâla	 différente	 de	 celle	 que	 Maladho	 Siddy	 Baldé	 a	 publiée.	 Nous	 travaillons
également	 en	 collaboration	 avec	 un	 étudiant	 guinéen	 sur	 les	 contes,	 un	 autre
domaine	extrêmement	riche	de	la	littérature	orale	du	Foûta-Djalon.

Malgré	les	mauvaises	conditions	de	la	recherche	en	Guinée,	la	tradition	orale	garde
sa	vitalité	et	constitue	une	source	où	s’abreuvent	entre	autres	le	roman	historique
et	la	musique	moderne	:	Tierno	Monénembo	dans	Peuls ,	Sékouba	Fatako	dans	son
disque	100	%	Guigol ,	etc.	Nous	augurons	ainsi	bien	de	l’avenir	des	recherches	sur
l’épopée	 car	 ce	 n’est	 pas	 un	 hasard	 si	 l’Hymne	national	 du	 pays	 provient	 d’un	 air
épique	consacré	à	Alpha	Yaya ,	héros	peul.
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Résumé
Cet	article	interroge	la	spécificité	de	la	critique	anglosaxonne	du	genre	littéraire	de
l’épopée,	en	la	contrastant	dans	un	premier	temps	avec	les	approches	qui	ont	cours
en	France,	pour	examiner	ensuite	plus	précisément	la	manière	dont	elle	déploie	de
vastes	panoramas	historiques	des	œuvres	relevant	du	genre	épique.	Une	troisième
partie	 cherchera	 à	 décrire	 comment	 la	 critique	 anglosaxonne	 répond	 au	 défi	 de
parler	de	l’épique	dans	un	monde	où	Hegel	a	décrété	la	mort	de	l’épopée.

Abstract
This	paper	highlights	the	specificity	of	Anglo-Saxon	criticism	on	the	literary	genre	of
the	 epic,	 first	 by	 contrasting	 it	with	 French	 trends,	 and	 then	by	 examining	how	 it
tends	to	offer	vast	historical	overviews	of	epic	works.	The	third	part	undertakes	to
describe	the	way	in	which	Anglo-Saxon	critics	respond	to	the	challenge	set	on	epic
theory	by	Hegel’s	claim	that	the	genre	is	dead.

Texte	intégral
Cette	 étude	 cherche	 à	 cerner,	 autour	 de	 quelques	 grands	 débats	 théoriques,	 les
particularités	de	la	critique	anglosaxonne	qui	s’intéresse	au	genre	épique.	Du	fait	de
la	 multiplicité	 des	 traditions	 épiques	 et	 de	 l’envergure	 des	 œuvres	 considérées,
l’étude	du	genre	de	l’épopée	constitue	un	défi	pour	la	critique	littéraire,	défi	auquel
les	commentateurs	ont	répondu	 le	plus	souvent	par	deux	stratégies	distinctes	 :	 la
recension	 des	 chefs-d’œuvre	 –	 généralement	 privilégiée	 par	 la	 critique
anglosaxonne	 –,	 et	 l’inventaire	 des	 caractéristiques	 thématiques	 et	 formelles	 –	 à
partir	duquel	se	déploie	souvent	la	réflexion	des	théoriciens	allemands,	français	ou
russes.

On	 présentera	 ici	 tout	 d’abord	 succinctement	 les	 deux	 types	 d’approches
méthodologiques	 (I),	 pour	 développer	 ensuite	 sur	 les	 panoramas	 historiques
généralement	adoptés	en	Angleterre	ou	aux	États-Unis	 (II).	Enfin,	on	s’interrogera
sur	la	manière	dont	la	critique	anglosaxonne	envisage	l’avenir	du	genre	épique	(III).

I.	Les	tendances	critiques	:	entre	panorama	historique	et
analyse	des	caractéristiques
Pour	 schématiser,	 on	 peut	 dire	 qu’il	 existe	 deux	 manières	 d’aborder	 le	 genre
épique,	 que	 les	 chercheurs	 ont	 privilégiées	 de	manière	 différente.	 Ainsi,	 chez	 les
commentateurs	 français	 (comme	 d’ailleurs	 chez	 leurs	 homologues	 allemands),	 le
débat	théorique	est	plus	ancien.	Ils	privilégient	généralement	une	réflexion	sur	les
caractéristiques,	 que	 cette	 approche	 soit	 normative	 (de	 la	 Renaissance	 jusqu’aux
années	 1960)	 ou	 descriptive	 par	 la	 suite.	 Cette	 pratique	 était	 dominante	 aux
époques	classique	et	romantique,	par	exemple	chez	Boileau,	Marmontel,	ou	encore
Goethe	 et	 Schiller.	 Plus	 récemment,	 la	 version	 descriptive	 analytique	 de	 cette
tendance	a	été	illustrée	par	D.	Madelénat	et	par	nombre	d’ouvrages	collectifs .	Une
seconde	manière	d’appréhender	la	question	de	l’épique	est	de	recourir	à	l’historique
des	chefs-d’œuvre	du	genre.	Cette	méthode	est	particulièrement	représentée	par	la
critique	 de	 langue	 anglaise.	 Il	 existe	 en	 effet	 une	 longue	 tradition	 de	 panoramas
historiques	 des	 chefs-d’œuvre	 épiques	 où	 l’on	 opte	 pour	 une	 analyse	 de	 chaque
épopée	 pour	 elle-même.	 La	 lignée	 est	 ininterrompue	 entre	 des	 critiques	 comme
I.	 T.	 Myers	 (1901),	 C.	 M.	 Bowra	 (1945	 et	 1952),	 E.	 M.	 W.	 Tillyard	 (1954	 et	 1958),
T.	Greene	 (1963),	 J.	 K.	Newman	 (1986),	 C.	 Burrow	 (1993),	 P.	 J.	 Cook	 (1996)	 et	 plus
récemment	A.	Johns-Putra	(2006) .	Des	travaux	portant	sur	un	thème	ou	une	figure
reprennent	le	même	schéma	chronologique ,	de	même	que	les	ouvrages	collectifs
ou	que	les	études	d’une	période	plus	restreinte .	Suivant	les	critiques,	cet	historique
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comprendra	ou	non	les	livres	bibliques,	les	textes	épiques	médiévaux 	scandinaves
et	germaniques,	et	 les	avatars	modernes	de	 l’épopée.	De	même,	on	 insistera	plus
ou	moins	sur	les	traditions	italiennes	(Dante	et	Le	Tasse,	portugaise	(Camoëns)	ou
anglaise	 (Spenser	 et	 Milton).	 Certains	 ajouteront	 les	 œuvres	 de	 Tolstoï,	 voire	 les
“épopées	du	monde	orthodoxe” ,	ou	encore	l’opéra	et	le	cinéma	à	grand	spectacle .

Entre	 les	 deux	 tendances	 existe	 un	 continuum	 d’expériences	 mixtes,	 alliant
réflexions	 sur	 les	 chefs-d’œuvre	 historiques	 et	 sur	 les	 caractéristiques	 du	 texte
épique.	 En	 France,	 dans	 un	 livre	 récent,	 Judith	 Labarthe	 distingue	 ainsi	 questions
théoriques	(60	pages),	inventaire	historique	des	épopées	dans	une	deuxième	partie
(200	pages	qui	excluent	 les	 textes	antiques,	présentés	dans	 la	partie	 théorique,	et
qui	commencent	à	l’époque	médiévale)	et	approche	poétique	des	thèmes	et	du	style
(50	 pages) .	 Si	 l’étude	 des	 chefs-d’œuvre	 est	 prépondérante	 dans	 l’ouvrage,	 elle
reste	 donc	 encadrée	 par	 une	 théorisation	 des	 caractéristiques	 dont	 la	 critique
anglaise	 fait	 plus	 aisément	 l’économie.	 Symétriquement,	 l’analyse	 transhistorique
de	 Thomas	 Greene	 s’ouvre	 sur	 25	 pages	 de	 revue	 théorique	 de	 l’épopée	 et
d’exposition	de	 la	 thèse	de	 l’auteur,	 avant	de	 commencer	 le	panorama	historique
qui	 illustre	 cette	 thèse.	Pour	Green,	en	effet,	 “la	première	qualité	de	 l’imagination
épique	est	son	caractère	expansif,	l’élan	pour	répandre	sa	luminosité	en	des	cercles
toujours	 plus	 grands”	 [the	 first	 quality	 of	 the	 epic	 imagination	 is	 expansiveness,	 the
impulse	to	expand	its	own	luminosity	 in	ever	widening	circles],	ou	encore	:	“[l]’épopée
répond	au	besoin	de	l’homme	de	dégager	un	espace	qu’il	puisse	sinon	dominer,	du
moins	appréhender,	et	en	général	cet	espace	s’agrandit	pour	remplir	tout	l’univers
épique,	pour	couvrir	le	monde	connu	et	atteindre	le	ciel	et	les	enfers”	[Epic	answers
to	man’s	need	to	clear	away	an	area	he	can	apprehend,	if	not	dominate,	and	commonly
this	area	expands	 to	 fill	 the	epic	universe,	 to	cover	 the	known	world	and	reach	heaven
and	 hell] .	 Étudiant	 la	 “continuité”	 du	 genre	 épique,	 Greene	 entend	 mettre	 en
évidence	la	continuité	des	conventions	de	la	tradition	épique	:	le	motif	dans	lequel
un	 dieu	 descend	 de	 l’Olympe	 a	 alors	 pour	 fonction	 de	 définir	 l’espace	 vertical	 de
l’univers	 épique,	 de	 produire	 une	 cause	 visible	 pour	 un	 effet	 visible,	 de	 rendre
évidente	la	causalité	des	actions	dans	le	temps	et	l’espace,	là	où	la	relation	entre	les
hommes	et	les	dieux	pourrait	conduire	à	s’interroger	des	causalités	psychologiques
ou	existentielles	 complexes.	Greene	offre	donc	une	 réflexion	 fondamentale	 sur	 le
fonctionnement	 du	 genre	 épique,	 tout	 en	 proposant	 un	 historique	 des	 œuvres
épiques.	 Les	essais	de	Northorp	Frye	 réunis	 sous	 le	 titre	Anatomie	de	 la	 critique ,
eux,	parcourent	en	 tous	sens	 l’histoire	des	genres	 littéraires,	à	 la	 recherche	d’une
formalisation	en	termes	de	modes	discursifs.	Il	y	renoue	pourtant,	comme	nombre
de	commentateurs,	avec	une	sorte	de	linéarité	historique	où	tendent	à	se	succéder
les	 types	 “mythique”	 [mythic],	 “romantique”	 [romantic],	 “mimétique	 élevé”	 [high
mimetic]	 (auquel	correspond	 l’épopée),	 “mimétique	bas”	 [low	mimetic]	et	 “ironique”
[ironic].	Une	telle	approche,	si	elle	mêle	la	composante	historique	et	la	réflexion	sur
les	caractéristiques,	reste	fondamentalement	théorique.

Derrière	ces	deux	positions	critiques,	plus	ou	moins	nettes	selon	les	auteurs,	se	joue
en	 effet	 un	 véritable	 débat,	 que	 l’on	 peut	 formuler	 ainsi	 :	 peut-on	 dire	 quelque
chose	 du	 genre	 de	 l’épopée,	 ou	 faut-il	 se	 contenter	 de	 l’illustrer	 sans	 pouvoir
interroger	les	critères	sur	lesquels	les	œuvres	sont	rassemblées 	?

Du	côté	français,	l’ouvrage	cité	de	Judith	Labarthe	affirme	une	“parenté	universelle”
entre	 les	 textes	 épiques,	 qui	 doit	 conduire	 à	 la	 recherche	 d’un	 “fondement
anthropologique”	de	 l’épopée.	Ainsi	 la	question	accède	au	statut	 “d’une	 recherche
de	 littérature	générale	 :	 quels	peuvent	 être	 les	 invariants,	 les	 constantes	de	 cette
forme	de	poésie,	dans	des	aires	culturelles	ou	linguistiques	très	éloignées	?” .

À	peu	près	au	même	moment,	aux	États-Unis,	Adeline	Johns-Putra	prend	nettement
position	 pour	 la	 seconde	 option	 :	 “[l]a	 fin	 ultime	 [de	 son	 étude]	 est	 une	 analyse
comparée	du	développement	générique,	presque	une	série	de	clichés	 [snapshots],
avec	 la	conviction	que	c’est	 tout	ce	que	 l’on	peut	dire	sur	ce	que	 l’épopée	a	été	et
donc	est”	[The	ultimate	aim	is	a	comparative	analysis	of	generic	development,	almost	a
series	of	snapshots,	in	the	belief	that	this	is	all	that	can	be	said	about	what	epic	has	been
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and	 therefore	 is] .	 Une	 telle	 position	 risque	 de	 rencontrer	 le	 problème	 logique
inhérent	 à	 toute	 analyse	générique	 et	 qui	 consiste	 à	 devoir	 identifier	 des	 critères
avant	de	pouvoir	sélectionner	les	textes	à	partir	desquels	ils	sont	pourtant	isolés .
Pour	 briser	 ce	 cercle,	 A.	 Johns-Putra	 refuse	 l’équation	 entre	 genre	 et	 texte.	 Il	 ne
s’agit	pas	de	chercher	à	comprendre	un	genre,	mais	à	creuser	notre	compréhension
actuelle	 de	 l’épopée	 en	 examinant	 de	 plus	 près	 une	 série	 de	 textes	 qui	 sont
sélectionnés	précisément	parce	qu’ils	 sont	 liés	à	 la	perception	que	nous	avons	de
l’épopée	 à	 notre	 époque.	 L’argument	 repose	 sur	 l’idée	 d’un	 approfondissement	 à
partir	d’un	ensemble	de	pré-connaissances	déjà	acquises	qui	ne	constituent	pas	à
proprement	parler	un	genre.	Sans	nécessairement	mener	aussi	loin	la	revendication
théorique,	un	tel	pragmatisme	sous-tend	les	études	qui	analysent	les	chefs-d’œuvre
les	uns	à	la	suite	des	autres	comme	autant	de	maillons	entre	lesquels	le	lecteur	est
libre	de	choisir	la	chaîne	qui	lui	convient.

À	 côté	 de	 ces	 deux	 pôles	 critiques,	 il	 faut	 enfin	 noter	 l’apport	 de	 la	 multitude
d’études	 fondées	sur	 la	comparaison	entre	 l’œuvre	d’un	auteur	et	un	ou	plusieurs
des	 classiques	 reconnus	 de	 l’épopée.	 Ces	 analyses	 n’ont	 souvent	 pas	 l’ambition
d’ajouter	 à	 la	 réflexion	 sur	 le	 genre	 épique	 mais	 plutôt	 d’éclairer	 la	 lecture	 d’un
auteur .	L’œuvre	ainsi	confrontée	à	la	tradition	épique,	de	même	que	les	habitudes
interprétatives	qui	lui	sont	liées	offrent	une	résistance	féconde	aux	lieux	communs
du	genre	de	l’épopée.	La	richesse	de	cette	rencontre	entre	la	poétique	d’une	œuvre
et	celle	de	l’épopée,	alliée	à	cette	absence	de	parti-pris	des	critiques	dans	le	champ
théorique	de	 l’épopée,	rend	alors	ces	commentaires	particulièrement	précieux	:	 ils
présentent	un	regard	neuf	et	fournissent	des	données	éprouvées	dans	le	domaine
pratique	 et	 susceptibles	 de	 renouveler	 sur	 des	 fondements	 plus	 concrets	 la
réflexion	spéculative.

II.	Panoramas	historiques	:	quelques	débats
Les	 panoramas	 historiques	 de	 l’épopée	 dressés	 par	 les	 critiques	 anglosaxons
distinguent	plusieurs	grandes	périodes.

Les	 études	 de	 l’Antiquité	 et	 Moyen	 Âge	 sont	marquées	 par	 une	 particulièrement
faible	 théorisation	 du	 genre	 en	 tant	 que	 tel,	 sinon	 au	 détour	 de	 commentaires
ponctuels	sur	des	œuvres	ou	des	thèmes	particuliers,	ou	au	travers	des	débats	sur
les	frontières	du	corpus	épique.

La	seconde	grande	période	s’étend,	selon	 les	critiques,	de	 la	Renaissance	au	XVII
ou	au	XVIII siècle.	 Il	 s’agit	d’une	époque	de	profondes	mutations	poétiques	et	de
conceptualisation	intense,	qui	alimentent	à	leur	tour	de	vastes	réflexions	théoriques
chez	 les	 commentateurs	 du	 XIX au	 XXI siècle.	 Selon	 les	 critiques,	 cette	 période
s’achève	 avec	 la	 publication	 du	 Paradis	 perdu	de	Milton 	 ou	 avec	 la	 réflexion	 de
Hegel	sur	la	fin	du	genre .

On	 ajoute	 parfois	 à	 cette	 histoire	 de	 l’épopée	 un	 épisode	 correspondant	 au	 XIX
siècle.	 Les	 grands	 débats	 critiques	 soulevés	 par	 les	 époques	 précédentes,
notamment	la	relation	entre	passé	et	présent,	ou	le	rapport	à	l’idée	de	nation,	sont
confrontés	 à	 la	 tendance	 historiciste	 de	 l’époque,	 qui	 conduit	 à	 une	 nouvelle
théorisation	du	genre	épique.

Enfin,	 on	 distingue	 éventuellement	 une	 dernière	 période,	 marquée	 par	 une
extension	 des	 limites	 du	 genre	 du	 fait	 de	 la	 découverte	 de	 corpus	 oraux
insoupçonnés,	mais	aussi	de	 l’apparition	de	nouvelles	formes	 littéraires,	 telles	que
la	 fantasy,	 se	 revendiquant	 de	 l’épique.	 Les	 théoriciens	 de	 l’épopée	 sont	 ainsi
confrontés	à	une	ouverture	du	champ	de	 leurs	recherches,	au	moment	même	où,
par	 ailleurs,	 Lukács	 réaffirme	 avec	 force	 la	 mort	 du	 genre.	 Cette	 apparente
contradiction	explique	une	 importante	 réflexion	 sur	 l’avenir	de	 l’épopée	dans	une
époque	post-hégélienne.

1.	Périodes	anciennes	:	une	multiplicité	d’études	ponctuelles
L’Antiquité	:	fondations	et	contreforts	du	genre	épique
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La	critique	littéraire	sur	les	épopées	antiques	est	particulièrement	abondante	dans
le	monde	anglosaxon,	qu’elle	s’intéresse	aux	Les	épopées	grecques	et	latines	ou	à	la
La	Bible	comme	autre	modèle	d’épopée.

Concernant	l’Antiquité	gréco-latine,	et	si	l’on	considère	uniquement	la	production	de
ces	dernières	années,	de	nombreuses	études	s’intéressent	à	la	diction,	au	mètre,	au
style,	aux	thématiques 	et	à	la	composition 	des	œuvres	grecques	et	latines	–	ou
de	manière	 séparée,	 comme	 le	 revendique	 la	 nouvelle	 revue	 Yearbook	 of	 Ancient
Greek	 Epic,	 lancée	 en	 2017 .	 Un	 autre	 pan	 de	 la	 recherche	 s’attache	 à
l’interprétation,	 aux	 allusions	 mythologiques	 et	 à	 l’intertextualité .	 Enfin,	 la
réception	 des	œuvres	 fait	 également	 l’objet	 d’études	 fournies .	 Ces	 études	 sont
cependant	en	général	monographiques	ou	monothématiques	et	peu	enclines	à	une
théorisation	plus	large.

La	réflexion	sur	 la	Bible,	et	 la	question	de	 la	possibilité	d’une	épopée	monothéiste
ont	 soulevé	 un	 vaste	 débat	 critique.	 Pour	 contester	 cette	 possibilité,	 certains
s’appuient	sur	des	considérations	historiques	:	l’étude	de	Hector	et	Nora	Chadwick
a	ainsi	montré	comment,	pour	le	peuple	hébreu,	l’épopée	apparaît	comme	le	genre
littéraire	 de	 son	 voisin	 cananéen	 et	 donc	 lié	 à	 un	 culte	 païen.	 Israël	 n’aurait	 pas
désiré	 se	 compromettre	 avec	 une	 écriture	 marquée	 par	 le	 polythéisme.	 Herbert
Schneidau	renforce	cet	argument	par	une	réflexion 	plus	fondamentale	sur	le	rejet
par	 les	Hébreux	 d’une	 conception	 stable	 d’un	monde	mythologique,	 à	 laquelle	 ils
préfèrent	un	récit	qui	manifeste	les	incertitudes	et	l’indétermination	d’une	existence
ancrée	dans	l’Histoire.

A	 l’inverse,	 d’autres	 invoquent	 des	 motifs	 narratologiques,	 structuraux	 ou
théologiques	 pour	 défendre	 le	 caractère	 épique	 de	 la	 Bible.	 Selon	 Frank	 Moore
Cross,	 l’Ancien	 Testament	 est	 au	 contraire	 comparable	 à	 l’Iliade	 et	 à	 l’Odyssée	 en
bien	 des	 points,	 même	 s’il	 n’entretient	 pas	 le	 même	 rapport	 à	 l’héroïsme	 que	 la
société	homérique.	En	effet,	si,	à	l’occasion,	Abraham,	Moïse,	David	ou	Samson	ont
quelques	traits	héroïques,	le	seul	véritable	héros	est	Yahvé	Sabaoth,	le	Seigneur,	le
Dieu	des	Armées .	Le	genre	de	l’épopée	n’apparaît	alors	pas	incompatible	avec	le
monothéisme.	 Cedric	 Whitman,	 pour	 sa	 part,	 affirme 	 que	 tout	 dans	 le	 monde
homérique	a	lieu	deux	fois,	une	fois	sur	la	terre	des	hommes,	et	une	fois	sur	le	plan
divin	 ;	or	 les	 textes	bibliques	partagent	cette	caractéristique	et	mettent	en	 jeu	ces
deux	mêmes	sphères	de	l’humain	et	du	divin,	mais	avec	la	préoccupation	singulière
d’un	 Dieu	 unique.	 Pour	 F.	 M.	 Cross,	 l’épopée	 d’Homère	 est	 “normative”	 pour	 la
mythologie	grecque,	au	sens	où	elle	la	fixe	en	un	état	donné	;	or	les	premiers	livres
de	 l’Ancien	 Testament	 jouent	 ce	 même	 rôle	 fondateur	 de	 circonscription	 et
définition	pour	 le	peuple	d’Israël.	 La	Bible	 relèverait	donc	à	divers	 titres	du	genre
épique.

Le	Moyen	Âge	:	la	double	influence	de	Virgile	et	du
christianisme
Dans	la	profusion	d’études	consacrées	au	genre	épique	tel	qu’il	se	déploie	durant	la
longue	période	médiévale,	on	peut	relever	deux	grandes	questions	qui	intéressent
particulièrement	 la	 critique	 anglosaxonne	 :	 l’influence	 du	modèle	 virgilien 	 et	 la
christianisation	progressive	de	la	culture.

Une	 vision	 chrétienne	 du	 monde	 engage	 des	 valeurs	 qui	 ont	 paru	 à	 certains
incompatibles	avec	l’épopée.	Adeline	Johns-Putra	écarte	ainsi	de	l’étude	du	genre	les
chansons	 de	 geste,	 désignées	 comme	 “romance”,	 en	 raison	 d’une	 conception
diffuse	de	la	compassion	et	de	la	bonté	chrétiennes	qu’elles	recèlent	et	qui	s’oppose
à	la	colère	cruelle	d’Achille	ou	au	patriotisme	sans	merci	d’Énée .

Mais	d’autres	critiques	s’intéressent	à	la	manière	dont	les	œuvres	se	distinguent	du
traitement	 allégorique	 de	 Virgile,	 en	 ajoutant	 à	 un	 récit	 héroïque	 existant	 des
valeurs	chrétiennes.	Dans	Beowulf ,	qui	concilie	 le	paganisme	de	Virgile 	et	celui
du	 Nord	 de	 l’Europe,	 au	 christianisme,	 le	merveilleux	 se	 traduira	 par	 des	 figures
monstrueuses	 issues	 du	 paganisme,	 contre	 lesquelles	 combattent	 les	 héros
chrétiens.
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2.	De	la	Renaissance	au	XVIII siècle	:	chantiers	et	déboires
théoriques

De	nombreux	critiques	s’intéressent	à	la	réflexion	et	à	la	production	épiques	qui	se
développent	 entre	 la	 Renaissance	 et	 le	 XVIII siècle.	 En	 effet,	 on	 assiste	 à	 cette
époque	à	un	foisonnement	théorique,	à	l’établissement	de	prescriptions	complexes
à	 partir	 des	 principes	 énoncés	 par	 Aristote,	 dont	 la	 Poétique	 est	 redécouverte	 au
début	 de	 la	 Renaissance,	 en	 particulier	 avec	 la	 traduction	 italienne	 d’Alessandro
Pazzi	en	1536.

Allégorie	et	aspiration	à	un	grand	sujet	national
Les	 commentateurs	 s’intéressent	 tout	 d’abord	 à	 l’affirmation	 de	 la	 tendance
allégorique	 chrétienne	 et	 de	 l’aspiration	 à	 un	 grand	 sujet	 national	 fédérateur	 qui
étaient	 déjà	 amorcées	 à	 l’époque	 médiévale.	 Cette	 première	 question	 est
généralement	soulevée	dans	des	monographies	consacrées	à	des	auteurs	épiques.
On	a	pu	discuter 	par	exemple	la	manière	dont,	avec	La	Reine	des	fées	(1591-1596),
Spencer	 entend	 rivaliser	 avec	La	 Jérusalem	délivrée	du	Tasse	 (1581)	 et	donner	une
épopée	à	l’Angleterre,	voire	réfléchir	sur	les	classes	sociales	et	sur	la	domination	de
l’aristocratie .	 Adeline	 Johns-Putra	 voit	 cela	 dans	 le	 symbolisme	 qui	 intervient	 à
deux	 niveaux,	 à	 la	 fois	 dans	 les	 domaines	 spirituel	 et	 politique	 :	 l’âme	 qui	 est	 au
centre	du	récit	est	en	quête	de	son	salut,	en	même	temps	qu’elle	cherche	à	acquérir
les	vertus	d’un	parfait	gentleman	anglais .

La	tyrannie	du	modèle	à	l’époque	classique
Plus	largement,	la	multiplication	des	théories	au	détriment	des	œuvres	elles-mêmes
qui	 caractérise	 l’époque	 classique	 conduit	 les	 commentateurs	 à	 réfléchir	 sur	 la
constitution	 du	 genre	 épique	 en	 un	 idéal	 inaccessible.	 On	 retrouve	 ici	 le	 même
mouvement	 en	 France,	 bien	 étudié	 par	 Siegbert	 Himmelsbach	 :	 selon	 lui,	 la
démultiplication	des	règles	et	le	prestige	accordé	à	l’épopée	constituent	le	genre	en
un	idéal	inaccessible,	que	les	œuvres	“échouent”	systématiquement	à	incarner.	Ainsi
se	 développerait,	 après	 le	Moyen	 Âge,	 un	 “complexe	 de	 l’épopée” .	 Si	 la	 critique
anglaise	réfléchit	généralement	plus	en	termes	de	“modèles”	que	de	“règles”,	elle	a
également	 recouru	 à	 la	 psychanalyse	 pour	 évaluer	 les	 contraintes	 de	 l’archétype,
qui	rendent	difficile	la	production	d’autres	œuvres.	C’est	le	cas	notamment	d’Harold
Bloom,	 qui	 développe	 la	 théorie	 bien	 connue	 de	 “l’angoisse	 de	 l’influence”	 [the
anxiety	of	influence] .	Ainsi,	dans	le	monde	anglophone,	c’est	l’œuvre	de	John	Milton
qui	 “hante”	 ses	 successeurs	 et	 les	 force	 à	 mettre	 en	 place	 des	 stratégies	 de
résistance	pour	que	puisse	s’affirmer	leur	propre	originalité.

La	querelle	des	Anciens	et	des	Modernes
De	 nombreux	 échanges	 interviennent	 entre	 les	 deux	 côtés	 de	 la	Manche	 à	 cette
période,	comme	l’ont	étudié	Hugh	T.	Swedenberg	(1944)	ou	Stuart	Curran	(1970) 	:
la	 littérature	 anglaise	 du	 XVIII siècle	 se	 développe	 sous	 l’influence	 de	 la	 théorie
française	du	XVII siècle	 importée	par	 le	Traité	du	poème	épique	de	René	Le	Bossu
(1675),	 traduit	 en	 1695.	 L’épopée	 y	 est	 définie	 comme	 un	 texte	 essentiellement
allégorique	 et	 les	 modèles	 donnés	 sont	 exclusivement	 antiques.	 On	 a	 souvent
commenté	 la	 manière	 dont	 Dryden	 et	 Pope	 reprennent	 à	 leur	 compte	 cette
caractérisation .

Le	 débat	 sur	 le	 genre	 est	 également	 traversé	 par	 la	 querelle	 des	 Anciens	 et	 des
Modernes	 :	 Joseph	M.	Levine	 (1991)	montre	que	 l’ancienne	épopée	n’apparaît	plus
pertinente,	tandis	que	la	nouvelle	lui	est	quand	même	toujours	inférieure	;	l’idéal	est
donc	 inaccessible	 et	 l’entreprise	 épique	 vouée	 à	 l’échec .	 Les	 poètes	 sont
confrontés	à	un	dilemme	entre	vénération	et	compétition	à	 l’égard	des	classiques
d’où	 le	 recours	 aux	 traductions	 et	 réécritures.	 L’Angleterre	 s’intéresse	 alors	 au
modèle	 que	 Fénelon	 fournit	 avec	 son	 Télémaque,	 celui	 d’une	 continuation	 des
œuvres	antiques.

Seth	 Rudy,	 dans	 un	 livre	 de	 2014,	 interroge	 cette	 querelle	 des	 Anciens	 et	 des
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Modernes	dans	 le	cadre	d’une	étude	particulièrement	originale.	 Il	cherche	dans	 la
littérature	des	XVII et	XVIII 	siècles,	et	notamment	dans	 la	production	épique,	 les
vestiges	d’une	aspiration	à	la	totalisation	des	savoirs,	qui	traversait	déjà	les	œuvres
d’Homère	 et	 de	 Virgile	 et	 qui	 aboutit	 au	 XXI 	 siècle	 à	 l’ambition	 globalisante	 de
Google	ou	de	Wikipédia.	L’auteur	analyse	ainsi	le	dilemme	devant	lequel	la	querelle
des	 Anciens	 et	 des	 Modernes	 place	 les	 théoriciens	 de	 l’époque,	 qui	 évaluent	 les
œuvres	épiques	à	l’aune	de	leur	capacité	à	réunir	toutes	les	connaissances.	Dès	lors,
pour	les	uns,	le	monde	moderne	ne	mérite	pas	un	traitement	épique,	du	fait	de	son
immoralité	et	du	peu	de	fiabilité	des	connaissances	qu’il	développe	;	pour	les	autres,
le	genre	épique	ne	permet	peut-être	pas	rendre	compte	de	 la	 totalité	des	savoirs.
En	effet,	des	poètes	comme	Alexander	Pope,	 James	Thomson,	Edward	Young	sont
forcés	 de	 reconnaître	 que	 les	 œuvres	 d’Homère	 et	 de	 Virgile	 ne	 contenait	 qu’un
savoir	 limité	 comparé	à	 celui	des	Lumières.	 Ils	 croient	 toutefois	à	 la	possibilité	de
réaliser	cet	 idéal	pour	 leur	propre	époque,	“sinon	dans	des	épopées	effectives,	du
moins	dans	des	œuvres	aux	dimensions	épiques”	[if	not	with	actual	epics,	 then	with
works	of	epic	proportions] ,	redéfinissant	le	genre	comme	“encyclopédique”.

Des	épopées	comiques	?
Nombreux	sont	les	commentateurs	de	ces	trente	dernières	années	qui	s’intéressent
alors	 à	 la	 manière	 dont,	 face	 à	 ces	 exigences	 théoriques	 et	 à	 ces	 modèles
inaccessibles,	les	épopées	comiques	et	parodiques	en	prose	se	développent,	sous	la
plume	 d’auteurs	 comme	 Fielding	 ou	 Smolett .	 Si	 leurs	 expériences	 poétiques
rappellent	le	Don	Quichotte	de	Cervantès,	dans	lequel	on	identifie	souvent	le	début
d’une	nouvelle	 lignée	générique,	celle	du	roman	moderne,	 il	s’agit	moins,	pour	 les
deux	auteurs	anglais,	de	répudier	ou	de	subvertir	l’épopée,	que	de	la	rénover.	On	a
souvent	noté	que	ces	œuvres	marquent	en	effet	à	la	fois	une	étape	dans	l’évolution
de	 l’épopée	 vers	 le	 roman	 et	 dans	 son	 évolution	 vers	 une	 forme	 d’épopée
romantique	qui	fait	porter	l’intérêt	sur	le	moi	du	poète .

3.	Le	XIX 	siècle	:	confronter	l’épique	à	l’historicisme	de
l’époque

De	 nombreux	 critiques	 se	 penchent	 sur	 la	 rencontre,	 à	 partir	 de	 la	 fin	 du	 XVIII
siècle,	entre	les	aspirations	diffuses	à	une	épopée	qui	rende	sa	dignité	à	la	nation,	et
la	 nécessité	 historiciste	 d’un	 lien	 puissant	 entre	 l’époque	 de	 l’écriture	 et	 la	 forme
littéraire	de	celle-ci.	C’est	le	cas	notamment	de	Simon	Dentith	(2006) ,	à	la	suite	de
chercheurs	plus	spécifiquement	intéressés	par	les	rapports	entre	le	romantisme	et
le	genre	épique,	tels	que	Brian	Wilkie	(1965)	et	Joseph	A.	Wittreich	(1970) .	En	effet,
à	 la	 fin	 du	 XVIII siècle	 paraît	 en	 Angleterre	 l’Essai	 sur	 la	 poésie	 épique	 (1782)	 de
William	 Hayley,	 qui	 remet	 en	 cause	 le	 traité	 de	 Le	 Bossu	 et	 accuse	 la	 théorie
d’étouffer	 la	 production	 épique .	 Si	 les	 théories	 continuent	 à	 prospérer,	 elles
changent	 radicalement	 d’enjeu	 en	 croisant	 l’historicisme	 :	 il	 ne	 s’agit	 plus	 de
prescrire	des	normes	génériques	contraignantes,	mais	d’articuler	avec	le	présent	un
genre	perçu	comme	ancien.

S’appuyant	sur	 l’étude	de	 la	naissance	de	 l’idée	de	nation	britannique	réalisée	par
Linda	 Colley ,	 Simon	 Dentith	 montre	 comment	 la	 Grande-Bretagne	 émergeante
cherche	d’abord	des	événements	fondateurs	dans	son	histoire	ou	au-delà	–	au-delà
de	 la	 Glorieuse	 révolution	 de	 1688,	 de	 la	 Réforme	 protestante,	 de	 la	 Conquête
normande	 ou	 de	 l’installation	 des	 Saxons,	 de	 la	 légende	 arthurienne	 et	 de	 la
matière	 de	 Bretagne .	 La	 fin	 du	 XVIII 	 et	 le	 début	 du	 XIX 	 siècles	 sont	 ainsi	 une
période	 de	 redécouverte	 d’une	 multitude	 d’épopées,	 inventées	 au	 besoin	 :	 Le
Nibelunglied,	 Le	 Cid,	 La	 Chanson	 de	 Roland,	 les	 Eddas,	 mais	 aussi	 le	 Kalevala
reconstitué	 à	 partir	 de	 légendes	 populaires	 finnoises,	 et	 même	 les	 contes	 du
pseudo-Ossian.

Aux	côtés	de	l’historicisme,	de	l’aspiration	nationale	et	de	l’ombre	des	chefs-d’œuvre
du	passé	se	dessine	un	autre	champ	de	réflexion	et	d’expérimentation	:	celui	de	la
tension	entre	 totalité	et	 fragment.	On	a	ainsi	pu	 faire	remarquer 	que	 l’épopée	a
traditionnellement	des	 liens	avec	 le	 fragment,	ne	 serait-ce	que	parce	qu’elle	nous
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parvient	 souvent	 sous	 forme	 lacunaire,	 et	 parce	 qu’elle	 est	 composée	 à	 partir	 de
récits	oraux	plus	courts.	Or,	peu	à	peu,	le	fragment	n’est	plus	le	signe	d’une	lacune,
il	 devient	 objet	 de	 parodie	 comme	 dans	 l’épopée	 “comique”	 de	 Jonathan	 Swift
intitulée	 Battle	 of	 the	 Books	 (1704) .	 La	 parodie	 perd	 ensuite	 du	 terrain	 et	 le
fragment	 devient	 une	 expression	 poétique	 à	 part	 entière	 et	 un	 marqueur
générique,	en	particulier	avec	la	parution	de	l’Ossian	de	James	Macpherson.

Simon	 Dentith	 montre	 en	 effet	 comment	 les	 questions	 variées	 de	 l’épopée
nationale,	de	 la	forme	fragmentaire,	du	primitivisme	et	du	prestige	des	œuvres	et
des	auteurs	du	passé,	se	cristallisent	autour	de	la	parution	d’Ossian	de	Macpherson
en	1761,	qui	cherche	dans	un	Celtic	revival	une	épopée	nationale.	L’œuvre	se	donne
pour	une	“traduction”	d’un	texte	original	 intitulé	Fingal,	mis	par	écrit	par	un	barde
écossais	du	III siècle	nommé	Ossian.	Cette	attribution	fictive	pose	un	problème	à
l’historicisme	qui	 considère	 comme	 impossible	d’écrire	à	une	époque	donnée	une
œuvre	d’une	autre	époque,	“antique”,	qu’il	s’agisse	de	ballade	ou	d’épopée.	En	effet,
si	 l’épopée	 est	 considérée	 comme	essentiellement	 “primitive”,	 alors	 toute	 écriture
d’épopée	à	l’époque	moderne	relève	du	pastiche.

Le	 débat	 sur	 cette	 question,	 qui	 fait	 rage	 à	 la	 fin	 du	 XVIII ,	 a	 été	 analysée	 dans
Epic	and	Empire	in	Nineteenth	Century	Britain	par	Simon	Dentith,	qui	s’appuie	sur	les
essais	 que	 Ferguson,	 Hugh	 Blair	 et	 James	Macpherson	 ont	 publiés	 entre	 1763	 et
1767 .	Il	montre	comment	cette	polémique	tourne	autour	d’arguments	circulaires
pour	savoir	si	la	société	de	l’époque	est	bien	telle	que	représentée	dans	l’œuvre,	ou
si	 c’est	 notre	 lecture	 de	 l’œuvre	 qui	 fait	 que	 l’on	 se	 représente	 la	 société	 ainsi.	 Il
s’agit	 de	 répondre	 à	 une	 question	 qui	 hantera	 le	 XIX 	 siècle	 :	 comment	 procurer
dans	 le	monde	 présent	 une	 expérience	 équivalente	 à	 celle	 que	 produit	 la	 lecture
d’un	 texte	 ancien	 authentique,	 sans	 pour	 autant	 imiter	 les	 défauts	 de	 style	 qui
parfois	gênent	dans	l’original	?

Simon	Dentith	 distingue	 plusieurs	 tendances	 dans	 la	manière	 dont	 la	 production
épique	du	XIX 	siècle	se	saisit	de	ces	questions.	La	première,	autour	des	œuvres	de
Robert	Southey,	auteur	prolifique	qui	a	écrit	cinq	vastes	poèmes	épiques,	interprète
l’épopée	 comme	 un	 récit	 concentrant	 un	 maximum	 de	 figures	 et	 de	 thèmes
mythiques.	Walter	 Scott	 tire	 cette	 tendance	 vers	 le	 roman	historique,	mais	 hésite
entre	les	deux	genres	et	les	mêle	en	une	sorte	de	continuum.	Simon	Dentith	suit	ici
Brian	Wilkie,	qui	reprenait	déjà	en	1965	le	terme	d’“épomanie”	inventé	par	Southey
pour	caractériser	cette	période .

Wilkie	et	Dentith	s’accordent	également	à	 identifier	une	seconde	catégorie	dans	la
production	d’épopées	:	la	reprise	de	la	figure	de	Milton	par	les	Romantiques	(Blake,
Wordsworth,	Keats	et	Byron),	qui	mettent	en	avant	le	poète-prophète	Harold	Bloom
(1975)	 a	bien	étudié	 comment	une	 telle	 figure	 tutélaire	pouvait	 aussi	 exercer	une
“influence”	 a	 contrario.	 Ainsi,	 pour	 écrire	 Hypérion	 (1820)	 et	 La	 Chute
d’Hypérion	 (1856),	 John	Keats	 cherche	dans	 la	Divine	Comédie	 de	Dante	un	modèle
concurrent	 de	 celui	 de	 Milton,	 afin	 de	 lutter	 contre	 l’ascendant	 de	 ce	 dernier.
L’héritage	du	Paradis	perdu	est	pourtant	manifeste	dans	la	structure	de	l’œuvre,	qui
transpose	 le	 mouvement	 de	 la	 chute	 de	 Satan	 dans	 l’univers	 des	 Titans	 de	 la
mythologie	gréco-romaine	où	luttent	Hypérion	et	Apollon,	personnages	présents	au
chant	XXII	du	Paradis	de	Dante.

Dentith	spécifie	une	dernière	mouvance,	réunissant	certains	auteurs	(Scott,	Carlyle,
Browning,	 Tennyson,	Morris)	 qui	mettraient	 en	 scène	 la	 question	 de	 l’articulation
entre	passé	et	présent	par	laquelle	leur	époque	est	travaillé.	À	l’intérieur	même	des
poèmes	 s’établit	 un	 dialogue	 constant	 entre	 des	 environnements	 mais	 aussi	 des
sentiments	 anciens	 et	 modernes,	 problématisant	 ainsi	 les	 tensions	 qui	 se
développent	autour	du	primitivisme	épique	et	de	la	possibilité	d’écrire	des	épopées
à	l’époque	moderne.

4.	XX siècle	:	l’extension	du	genre
Extension	géographique
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La	 théorisation	 du	 genre	 de	 l’épopée	 connaît	 de	 grands	 changements	 à	 la	 fin	 du
XIX 	 siècle,	 cette	 fois	 sans	 qu’on	puisse	 faire	 de	 distinction	 nette	 entre	 la	 critique
anglosaxon	 et	 les	 autres.	 Un	 autre	 territoire	 d’investigation	 émerge	 avec	 la
découverte	 de	 pays	 où	 les	 épopées	 sont	 encore	 “vivantes”,	 dans	 les	 Balkans,	 en
Sibérie	 ou	 en	 Turquie	 par	 exemple.	 Ces	 traditions	 non	 occidentales,	 souvent	 de
transmission	orale,	ont	été	découvertes	et	notées	au	XIX 	ou	au	XX 	siècle	et	 leur
constitution	en	domaine	de	recherche	remonte	aux	années	1930.

La	 question	 intéresse	 cette	 fois	 les	 linguistes	 et	 comparatistes	 tels	 que
Hector	M.	et	Nora	K.	Chadwick,	qui	publient	 leurs	travaux	entre	1934	et	1969.	À	la
suite	de	Mathias	Murko,	chercheur	slovène	spécialiste	des	littératures	serbo-croates
(1929),	 Milman	 Parry	 (philologue	 américain	 spécialisé	 dans	 la	 littérature	 slave)
enregistre	 des	 centaines	 d’épopées	 au	 Kosovo	 entre	 1933	 et	 1935,	 qui	 sont
actuellement	conservées	à	la	bibliothèque	d’Harvard.	Après	la	mort	prématurée	de
M.	 Parry,	 Albert	 Lord	 (également	 philologue	 et	 professeur	 de	 littérature	 slave)
continue	 ses	 recherches	 sur	 la	 composition	 de	 ce	 type	 d’épopées,	 domaine	 qui
suscitera	plus	tard	les	travaux	de	John	M.	Foley	(chercheur	américain	comparatiste,
spécialiste	 d’Homère,	 de	 littérature	médiévale	 vieil-anglaise	 et	 de	 l’épopée	 serbe)
sur	 la	 tradition	 orale.	 Or,	 tous	 attribuent	 facilement	 le	 nom	 d’épopée	 aux	 objets
variés	qu’ils	étudient.

Le	corpus	des	épopées	à	prendre	en	compte	s’élargit	encore	avec	 l’œuvre-somme
de	Georges	Dumézil,	Mythe	et	épopée,	parue	entre	1968	et	1973.	L’ouvrage	propose
une	 mythologie	 comparée 	 à	 partir	 d’une	 multitude	 de	 traditions	 indo-
européennes	 telles	 qu’elles	 sont	 transmises	 dans	 le	 Mahabhârata	 indien,	 les
épopées	 grecques,	 latines,	 germaniques,	 scandinaves	 ou	 encore	 slaves .	 Le
mouvement	 d’extension	 du	 corpus	 se	 poursuit	 avec	 la	 publication	 d’épopées
africaines	(comme	le	Mwindo	du	Zaïre,	dont	la	traduction	anglaise	paraît	en	1969 )
et	l’ouverture	croissante	aux	traditions	asiatiques.

Les	chercheurs	se	trouvent	donc	confrontés	à	une	abondance	d’épopées	de	toutes
époques,	aux	formes	extrêmement	variées,	allant	des	récits	oraux	transmis	par	les
griots	du	village	aux	œuvres	littéraires	écrites	par	des	auteurs	bien	identifiés.	Leur
étude	 met	 alors	 en	 jeu	 une	 multitude	 de	 compétences,	 de	 l’ethnographie	 et
l’ethnologie	 à	 l’analyse	 littéraire,	 en	 passant	 par	 l’histoire,	 la	 sociologie,
l’anthropologie	ou	la	linguistique.

La	fantasy
Parallèlement	 se	 développe	 une	 nouvelle	 tendance,	 celle	 de	 la	 “fantasy	 épique”,
expression	à	peu	près	synonyme	de	“high	 fantasy”.	Cette	dernière	a	été	définie	en
opposition	à	 la	 low	 fantasy	 par	Marshall	 B.	 Thymm,	Robert	H.	Boyer	 et	Kenneth	 J.
Zahorski	dans	 leur	ouvrage	de	1979	 intitulé	Fantasy	 Literature	 :	 l’intrigue	de	 la	 low
fantasy	serait	située	dans	 le	cadre	de	notre	monde,	 traversé	par	des	 interventions
magiques	 ou	 surnaturelles	 qui	 restent	 inexplicables,	 tandis	 que	 celle	 de	 la	 high
fantasy	s’inscrirait	dans	un	“monde	secondaire”,	dont	les	lois	propres	ne	sont	pas	les
mêmes	que	celles	qui	ont	cours	dans	le	monde	réel .	La	critique	discute	sur	ce	lien
entre	 fantasy	 et	 genre	 épique,	 parfois	 revendiqué	 (Carter	 1973,	 Silverberg	 2005),
parfois	relégué	au	rang	de	processus	de	 légitimation	d’un	genre	qui	mériterait	au
contraire	une	reconnaissance	à	part	entière	(Moorcock	2004 ).

Si	 le	 lien	 revendiqué	avec	 le	genre	de	 l’épopée	apparaît	bien	souvent	comme	une
affaire	de	lignage	avantageux,	 l’étude	des	œuvres	de	fantasy	particulières	sous	cet
angle	générique	se	résume	parfois	finalement	à	un	catalogue	des	“caractéristiques”
de	l’épopée	et	des	éléments	correspondants	dans	les	œuvres	modernes.	L’ambition
séduisante	de	théoriser	une	fantasy	“épique”	est	souvent	desservie	dans	les	faits	par
l’élaboration	 simpliste	 d’une	 liste	 de	 points	 communs.	 Ce	 genre	 d’analyse,
couramment	 repris	 par	 les	 fans	 sur	 les	 sites	 internet	 consacrés	 à	 la	 fantasy,	mais
aussi	 largement	 répandu	 dans	 la	 critique	 plus	 institutionnelle,	 se	 réfère	 à	 une
définition	souvent	atomistique	de	 l’épopée.	Le	 relevé	des	éléments	spécifiques	du
genre	 permet	 ainsi	 des	 comparaisons	 terme	 à	 terme	 entre	 une	 épopée
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traditionnelle	et	une	œuvre	de	fantasy,	ou	plus	généralement	encore,	il	constitue	la
réserve	de	motifs	et	ingrédients	du	nouveau	genre.

III.	Quel	avenir	pour	l’épopée	?
Si	 la	 critique	 anglosaxonne	 tend	 à	 déployer	 de	 vastes	 panoramas	 historiques	 de
l’épopée	et	à	considérer	la	tradition	générique	à	travers	la	succession	des	œuvres,	il
est	clair	qu’elle	n’échappe	pas	entièrement	au	défi	de	théorisation	et	de	définition
du	genre.	Une	telle	dichotomie	se	fait	plus	radicale	encore	au	XX et	au	XX siècle,
face	aux	théories	européennes	qui	proclament	la	mort	de	l’épopée	et	obligent	ainsi
les	commentateurs	à	prendre	position	et,	le	cas	échéant,	à	évaluer	les	conditions	de
possibilité	d’une	refondation	de	l’épique.

1.	La	mort	de	l’épopée	?
La	 théorie	 épique	 au	 XX siècle	 est	 globalement	 fondée	 sur	 l’idée	 de	 la	 mort	 de
l’épopée,	 telle	 qu’elle	 est	 déclarée	 par	 Lukács	 (1920)	 et	 Bakhtine	 (1941),	 qui
reprennent	 l’analyse	 de	 Hegel	 dans	 son	 Cours	 d’esthétique	 (1835) .	 Une	 telle
conception	 a	 une	 influence	 déterminante	 sur	 l’ensemble	 de	 la	 critique	mondiale.
Parmi	les	commentateurs	anglosaxons,	nombreux	sont	ceux	qui	entérinent,	au	sein
de	leurs	panoramas	historiques,	cette	fin	de	l’épopée.	Ainsi,	les	histoires	de	l’épopée
écrites	au	milieu	du	siècle	par	M.	Bowra	 (1945	et	1952),	 E.	M.	W.	Tillyard	 (1954	et
1958)	s’arrêtent	à	la	fin	du	XVIII siècle.

Dans	 le	 même	 sens,	 dès	 1974,	 puis	 dans	 son	 ouvrage	majeur	 Kinds	 of	 Literature
(1982) ,	 Alastair	 Fowler	 prend	 l’épopée	 comme	 exemple	 paradigmatique	 de	 la
façon	dont	les	genres	littéraires	sont	sujets	à	la	“mort”,	ou	du	moins	à	l’évolution,	au
même	 titre	 que	 les	 espèces	 biologiques.	 Retrouvant	 le	 modèle	 organiciste,	 le
critique	 remarque	 qu’“il	 serait	 étrange	 que	 la	 littérature,	 image	 de	 la	 vie,	 n’ait
aucunement	pour	corollaire	l’évolution	des	formes	biologiques”	[It	would	be	strange
if	 literature,	 life’s	 image,	contained	no	correlate	of	the	evolution	of	biological	forms.] .
Le	 genre	 est	 soumis	 aux	 mêmes	 lois	 historiques	 que	 toute	 autre	 organisation
temporelle,	et	en	particulier	 les	espèces	vivantes.	Partant	du	double	principe	que,
d’une	 part,	 il	 y	 a	 dans	 la	 nature	 vie	 et	 mort,	 croissance,	 corruption	 et
transformation,	selon	un	développement	historique,	et	que,	d’autre	part,	“la	nature
ne	 fait	 pas	 de	 saut”	 [Natura	 non	 facit	 saltum] ,	 A.	 Fowler	 analyse	 de	 manière
schématique	la	façon	dont	les	genres	littéraires	évoluent	et	disparaissent.

Dans	un	premier	temps,	il	étend	à	l’ensemble	des	genres	la	distinction	de	C.S.	Lewis
entre	une	épopée	primaire,	 “primitive”,	 et	 une	épopée	qui	 imite	 consciemment	 la
première.	 Il	 y	 ajoute	 une	 épopée	 “tertiaire”	 [tertiary],	 troisième	 stade	 dans
l’évolution	générique,	qui	 correspond	à	 la	 reprise	d’un	état	 “secondaire”	du	genre
par	 un	 auteur	 qui	 le	 détourne	 et	 l’emploie	 d’une	manière	 radicalement	 nouvelle,
modulant	 la	 forme	 antérieure	 de	 façon	 burlesque,	 antithétique,	 ou	 symbolique.
Puis,	 les	genres	 littéraires,	 “limités	par	 le	 carcan	 rigide	de	 leur	structure,	épuisent
finalement	 leurs	 capacités	 d’évolution”	 [limited	 by	 its	 rigid	 structural	 carapace,
eventually	exhausts	its	evolutionary	possibilities]	et	s’éteignent	en	laissant	derrière	eux
des	“modes	équivalents,	souples,	polyvalents	et	capables	de	nouvelles	associations”
[the	 equivalent	mode,	 flexible,	 versatile,	 and	 susceptible	 to	 novel	 commixtures] .	 Ces
derniers	 sont	 moins	 liés	 aux	 “formes	 sociales	 spécifiques”	 [specific	 social	 forms]
d’une	période	historique	donnée,	et	peuvent	donc	 leur	survivre	en	 “produisant	en
guise	de	compensation	une	multitude	de	formes	génériques	nouvelles”	[generate	a
compensating	multitude	of	new	generic	form] .	Les	modes	apparaissent	dès	le	stade
“secondaire”	 de	 l’évolution	 du	 genre,	 qui	 suppose	 déjà	 un	 certain	 degré
d’abstraction	 et	 de	 distance	 critique	 ;	 ils	 “prolifèrent”	 [proliferate] 	 et	 se
désolidarisent	de	leur	genre	d’origine	dans	la	troisième	phase,	où	se	multiplient	les
formes	hybrides.

2.	Œuvres	épiques	ou	encyclopédiques	?
Parallèlement	à	ce	modèle	organiciste,	qui	tend	à	disloquer	l’unité	générique	d’une
même	œuvre	en	une	pluralité	de	“modes”,	un	autre	pan	de	la	critique	a	cherché	à
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caractériser	 une	 nouvelle	 tendance	 épique	 au	 XX siècle,	 souvent	 qualifiée
d’“encyclopédique”	 (J.	 E.	 Miller	 1979,	 V.	 Kelly	 1994 ).	 Certains	 commentateurs
préfèrent	quant	à	eux	distinguer	les	œuvres	dont	l’histoire	se	situe	dans	un	temps
éloigné,	 de	 celles	 qui	 tendent	 à	 concentrer	 toute	 la	 réalité	 telle	 qu’elle	 apparaît	 à
une	 époque	 donnée,	 dans	 un	 récit	 dont	 l’action	 se	 déroule	 dans	 le	 présent.
Edward	Mendelson	réserve	 le	 terme	d’“épopées”	pour	 les	premières	et	qualifie	 les
secondes	de	“narrations	encyclopédiques”	[encyclopedic	narratives] .	D’après	lui,	les
auteurs	ont	généralement	 l’intention	d’imiter	 des	 épopées	plutôt	 que	d’écrire	des
narrations	encyclopédiques	;	toutefois,	ils	prennent	pour	sujet	le	monde	présent	qui
les	entoure,	et	non	le	passé	héroïque.	Dans	les	deux	cas,	l’œuvre	connaît	un	grand
retentissement	dans	 la	 société	 :	 elle	 accède	au	 statut	 de	mythe	 culturel	 et	 donne
naissance	à	tout	un	réseau	de	commentaires	et	d’imitations.

En	 Italie,	 Franco	 Moretti	 alimente	 de	 manière	 décisive	 ce	 débat	 anglosaxon,	 en
refusant	 d’exclure	 les	 œuvres	 encyclopédiques	 du	 genre	 de	 l’épopée.	 Il	 propose
pour	sa	part	le	concept	d’“épopée	moderne”	pour	désigner	un	genre	comportant	de
“nombreuses	 similitudes	 structurelles	qui	 le	 rattachent	à	un	passé	 lointain”	 [many
structural	 similarities	 binding	 it	 to	 a	 distant	 past],	 mais	 aussi	 des
“discontinuités	suffisamment	importantes”	[discontinuities	important	enough] .

Cette	désignation	a	été	récemment	à	nouveau	combattue	par	Paul	K.	Saint-Amour,
pour	 qui	 les	 œuvres	 de	 Joyce,	 Proust	 et	 Musil	 retenues	 par	 Moretti	 ne	 sont	 pas
épiques	mais	encyclopédiques.	L’auteur	de	Tense	Future	s’appuie	pour	cela	sur	l’idée
hégélienne	 selon	 laquelle	 l’épopée	 se	 nourrit	 de	 la	 guerre,	 qui	 seule	 “met	 en
mouvement	la	nation	toute	entière”	[the	whole	nation	[…]	is	set	in	motion],	tandis	que
la	 rhétorique	 du	 roman	 encyclopédique	 n’offre	 que	 des	 versions	 parodiques	 ou
incomplètes	de	cette	totalité .

3.	Époque	moderne	et	théories	post-hégéliennes
Les	thèses	critiques	sur	le	rapport	du	l’époque	moderne	à	l’épique	sont	multiples	et
contrastées	 :	 on	 a	 pu	 voir	 dans	 le	modèle	 narratif	 de	 l’Odyssée,	 qui	 alterne	 entre
stabilité	 et	 instabilité,	 errance	 et	 domesticité,	 aventure	 et	 désir	 de	 retour,	 un
schéma	 particulièrement	 adapté	 aux	 contradictions	 de	 l’époque	 moderne	 (W.
B.	Stanford	1954,	D.	Adams	2003) .

D’autres	 critiques	 mettent	 en	 évidence	 les	 adaptations	 nécessaires	 de	 l’écriture
épique	au	contexte	historique	moderne.	Ainsi,	C.	D.	Blanton	examine 	 la	manière
dont	le	modernisme	tardif	(T.	S.	Eliot	1922-1939,	Louis	MacNeice	1939,	W.	H.	Auden
1940)	inverse	la	méthode	du	“poème	incluant	l’histoire” ,	qui	définit	l’épopée	pour
Ezra	Pound.	 Il	s’agit	bien	d’intégrer	 l’histoire	dans	 l’œuvre	épique,	pas	simplement
au	sens	où	 les	 faits	doivent	être	historiques,	mais	au	sens	où	 l’œuvre	est	 capable
d’“absorber”	 le	 monde	 à	 un	 moment	 donné,	 y	 compris	 le	 monde	 présent.
Confrontée	 à	 une	 histoire	 contemporaine	 trop	 complexe	 et	 trop	menaçante	 pour
être	 intégrée	 dans	 l’œuvre	 “de	 manière	 directe”,	 l’“épopée	 moderniste”	 inclut
l’histoire	 “d’une	manière	 différente”,	 par	 la	 référence	 à	 des	moments	 désarticulés
plutôt	 que	 par	 la	 représentation,	 de	 telle	 sorte	 que	 puisse	 jouer	 dans	 l’œuvre	 le
“travail	 du	 négatif”,	 un	 travail	 conceptuel	 :	 il	 ne	 s’agit	 plus	 seulement	 d’inclure
l’histoire	mais	 de	 la	 prendre	 pour	 objet,	 de	 faire	 de	 l’œuvre	 un	 instrument	 de	 la
raison	dialectique,	visant	par	définition	une	 totalité	qui	échappe	 toujours.	Blanton
explique	 comment,	 reprenant	 la	 réflexion	 hégélienne	 et	 post-hégélienne	 sur	 la
raison	historique,	sur	la	façon	dont	la	structure	de	l’expérience	historique	se	soumet
à	 la	 raison	 conceptuelle	 sans	 pouvoir	 jamais	 être	 représentée	 de	 manière
affirmative,	le	modernisme	découvre	progressivement	que	la	totalité	n’est	possible
que	dans	sa	propre	négation.

Dans	 une	 même	 tendance	 à	 la	 relecture	 dialectique	 de	 la	 Théorie	 du	 Roman	 de
Lukács,	 Pieter	 Vermeulen	 réfléchit	 sur	 la	manière	 dont	 les	 auteurs	 du	 XXI siècle
(comme	 Dana	 Spiotta,	 Hari	 Kunzru,	 Russel	 Banks )	 affrontent	 la	 question	 de
l’épuisement	 de	 la	 forme	 romanesque	 annoncée	 en	 1967	 par	 John	 Barth,	 et
singulièrement	 de	 la	 possibilité	 ou	 de	 l’impossibilité	 d’écrire	 un	 roman	 après	 les
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événements	du	11	septembre	2001.	En	effet,	le	modèle	épique	tel	qu’il	est	décrit	par
Lukács	 serait	 une	 pure	 construction,	 le	 nom	 donné	 au	 désir	 d’immédiateté	 et	 de
totalité	toujours	latent	à	l’époque	du	roman.	Dès	lors,	celui-ci	consiste	par	définition
en	un	échec	à	 saisir	 la	 totalité,	 il	dramatise	constamment	sa	propre	dissolution,	 il
n’existe	qu’en	tant	qu’epic	failure,	 “épopée	manquée”.	La	théorie	de	Lukács	permet
dès	 lors	 au	 roman	 de	 se	 placer	 dans	 une	 tension	 féconde	 avec	 la	 totalité
contemporaine	 et	 de	 réimaginer	 sa	 relation	 au	 présent	 et	 les	 moyens	 littéraires
pour	 approcher	 l’ensemble	 et	 le	 singulier	 –	 sans	 jamais	 parvenir	 à	 les	 dire
complètement .

Si	Harold	Bloom	a	montré	comment	le	chef-d’œuvre	épique,	celui	de	Milton	comme
avant	 lui	 ceux	 d’Homère	 et	 de	 Virgile,	 a	 pu	 exercer	 sur	 la	 production	 épique	 une
“influence”	 tantôt	 tétanisante,	 tantôt	 féconde,	 il	 semble	 que	 l’on	 puisse	 en	 dire
autant	des	grands	monuments	de	 la	théorie	épique	sur	 la	réflexion	postérieure.	 Il
en	 est	 ainsi	 de	 la	 Poétique	 d’Aristote,	 reprise,	 commentée,	 transformée	 en
préceptes,	 indéfiniment	recomposée	par	 les	 théoriciens,	qu’elle	met	constamment
au	 défi	 d’une	 pensée	 toujours	 plus	 adéquate.	 D’autres	 ouvrages	 plus	 récents	 ont
également	 imposé	leur	présence	dans	le	paysage	mondial	de	 la	théorie	épique.	Et
l’on	 voit	 bien	 que	 la	 critique	 anglosaxonne,	 malgré	 sa	 tendance	 à	 préférer	 les
panoramas	 historiques	 aux	 définitions	 plus	 systématiques	 du	 genre	 par	 ses
caractéristiques,	n’échappe	pas	au	débat	à	la	fois	fructueux	et	sans	fin	lancé	par	la
thèse	hégélienne	et	par	sa	relecture	lukácsienne.

1	La	matière	y	est	organisée	selon	des	sections	consacrées	à	des	enjeux	poétiques	tels	que	“La	totalité
et	le	fragmentaire”,	“Relectures	et	réécritures”	(Neiva,	Saulo	(éd.),	Désirs	&	débris	d’épopée	au	 Xe	siècle,
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Homer	to	Milton,	Oxford	et	New	York,	Oxford	University	Press,	1993	;	Cook,	Patrick	J.,	Milton,	Spenser	and
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Blackwell,	1954.
4	Voir	Oberhelman,	Steven	M.,	Kelly,	Van,	et	Golsan,	Richard	Joseph	(éd.),	Epic	and	Epoch:	Essays	on	the
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Résumé
Le	 Centre	 international	 et	 multidisciplinaire	 d’études	 épiques,	 le	 CIMEEP,	 créé	 à
l’Universidade	 Federal	 de	 Sergipe	 (Brésil)	 en	 2013,	 a	 pour	 but	 de	 réunir	 des
chercheurs	de	différentes	nationalités	et	de	différents	domaines	qui	s’intéressent	à
la	production	épique	dans	ses	divers	sous-genres	et	ses	différentes	manifestations
(orales,	 écrites	 ou	 hybrides).	 L’article	 décrit	 les	 conditions	 de	 sa	 création,	 sa
structure	 initiale,	 les	 bases	 théoriques	 de	 sa	 fondation,	 les	 caractéristiques	 des
groupes	 de	 travail	 qui	 le	 composent	 ainsi	 que	 ses	 axes	 de	 recherche	 actuels,	 qui
incluent	une	cartographie	de	la	production	épique	mondiale.

Abstract
Title	 :	 “The	 Centro	 Internacional	 e	 Multidisciplinar	 de	 Estudos	 Épicos	 (CIMEEP)	 :	 a
presentation”
Presentation	 of	 the	 Centro	 Internacional	 e	 Multidisciplinar	 de	 Estudos	 Épicos,	 the
CIMEEP,	 created	 at	 the	 Universidade	 Federal	 de	 Sergipe,	 Brazil,	 in	 2013,	 with	 the
main	 objective	 of	 bringing	 together	 researchers	 from	 different	 nationalities	 and
different	 areas	 of	 knowledge,	 whose	 center	 of	 interest	 are	 epic	 production	 in	 its
various	 manifestations	 (oral,	 written,	 hybrid),	 and	 epic	 subgenres.	 This	 article	 will
describe	the	motivations	for	its	creation,	the	initial	structuring,	the	theoretical	basis
of	 its	 foundation,	 the	 characterization	 of	 its	 Researchers	 Groups	 and	 the	 current
directions	of	CIMEEP,	including	the	“mapping-project”	of	the	world	epic	production.

Resumo

Apresentação	 do	 Centro	 Internacional	 e	 Multidisciplinar	 de	 Estudos	 Épicos,	 o
CIMEEP,	criado	na	Universidade	Federal	de	Sergipe,	Brasil,	em	2013,	com	o	objetivo
principal	de	reunir	pesquisadores	de	diferentes	nacionalidades	e	de	diversas	áreas
do	conhecimento,	em	cujo	centro	de	interesse	estivesse	a	produção	épica	em	suas
diversas	manifestações	(oral,	escrita,	híbrida)	e	subgêneros.	Considerações	sobre	as
motivações	para	sua	criação,	a	estruturação	inicial,	as	bases	teóricas	presentes	em
sua	 fundação,	a	 caracterização	de	seus	Grupos	de	Trabalho	e	os	 rumos	atuais	do
CIMEEP,	incluindo	o	mapeamento	da	produção	épica	mundial.

Texte	intégral
Introduction
Le	 Centre	 International	 et	 Multidisciplinaire	 d’Études	 Épiques	 (CIMEEP,	 Centro
Internacional	e	Multidisciplinar	de	Estudos	Épicos)	est	rattaché,	depuis	son	origine,	à
l’Université	 Fédérale	 de	 Sergipe1,	 institution	 publique	 d’enseignement	 supérieur
située	 dans	 le	 plus	 petit	 état	 brésilien,	 au	 nord-est	 du	 pays.	 Il	 est	 né	 d’un	 projet
ambitieux	 :	 réunir,	 sous	 forme	 de	 centre	 de	 recherche	 international,	 les
chercheur.e.s	de	différentes	nationalités	et	domaines	de	 recherche	dont	 le	 centre
d’intérêt	commun	serait	l’epos.	Au	sens	large,	on	définit	ici	epos	comme	le	processus
continu	 et	 ininterrompu	 de	 transmission	 orale	 ou	 écrite	 d’un	 répertoire	 qui	 mêle
imaginaire,	 histoire	 et	 mythe,	 intégrant	 une	 identité	 socioculturelle	 ainsi	 que	 les
formes	 épiques	 hybrides	 de	 la	 littérature	 épique	 et	 le	 résultat	 des	 réécritures	 et
recomposition	de	ce	répertoire.

L’idée	de	créer	le	CIMEEP	tire	son	origine	d’une	observation,	elle-même	fruit	de	mon
engagement	 dans	 les	 études	 épiques	 depuis	 1996	 :	 celle	 du	 peu	 de	 circulation
intercontinentale	des	savoirs	spécifiquement	consacrés	aux	différentes	conceptions
de	ce	que	peut	être,	à	l’époque	contemporaine,	la	littérature	épique.	Décrété	genre
mort	 à	 partir	 du	 XVIII 	 siècle	 par	 la	 quasi-totalité	 de	 la	 critique	 littéraire	 –	 qui	 se
fondait	 sur	 les	 travaux,	 notamment,	 de	 Lukács	 et	 Bakhtin2	 –,	 le	 texte	 épique,
travesti	 sous	différents	habits,	 continuait	pourtant	de	 circuler	de	par	 le	monde	et
méritait	 assurément	 d’être	 considéré	 sous	 l’angle	 théorique	 et	 critique.	 Mais	 ces
savoirs	spécialisés	peinaient	à	entrer	en	contact	–	du	moins	à	l’échelle	d’un	pays	de
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taille	 continentale	 comme	 le	 Brésil	 –	 et	 se	 limitaient	 à	 affirmer	 la	 survivance	 du
genre	épique	à	partir	de	corpus	isolés,	comme	l’épopée	médiévale,	 l’oralité	épique
ou	 les	 formes	 épiques	 modernes,	 sans	 parvenir	 à	 faire	 émerger	 un	 véritable
panorama	 de	 la	 production	 épique	 mondiale.	 Personne	 ne	 relevait,	 non	 plus,
l’importance	d’une	cartographie	des	dérivations	de	l’épopée	au	fil	des	époques,	qui
tienne	 compte	 en	 particulier	 de	 la	 contre-culture	 que	 l’épopée	 en	 est	 venue	 à
constituer	à	partir	de	l’avènement	de	la	globalisation	et	la	fragilisation	des	identités
culturelles	 imposées	 par	 un	 système	 politico-économique	 qui,	 paradoxalement,
dévalorise	les	différences	en	les	présentant	comme	minoritaires.	En	effet,	à	l’ère	de
la	multiplication	des	minorités,	la	domination	culturelle	par	le	système	financier	ne
concède	 que	 de	 petits	 espaces	 à	 ces	 minorités,	 qui	 se	 fragilisent	 en	 tant	 que
système	de	dimension	planétaire.	Ainsi,	créer	une	synergie	pour	 faire	connaître	 la
production	épique	à	l’échelle	mondiale,	sans	chercher	à	minimiser	les	différences	à
l’heure	de	porter	un	jugement	critique	et	esthétique,	offrait	une	voie	pour	résister	à
l’imposition	 d’espaces	 restreints	 de	 réflexion	 sur	 la	 condition	 humaine	 et
existentielle.	 Cela	 nous	 paraissait	 une	 démarche	 essentielle	 pour	 un	 genre	 qui	 a
évolué	 de	 la	 valorisation	 des	 structures	 hiérarchiques	 du	 pouvoir	 à	 la
représentation	 de	 sujets	 subalternes,	 capables	 d’affronter	 (de	 “répondre”	 à)	 leur
caractérisation	imposée.

Ainsi,	 mes	 travaux	 semblaient	 montrer	 que	 l’épopée,	 à	 partir	 du	 XX 	 siècle,	 et
indépendamment	 de	 sa	 matérialité	 orale	 ou	 écrite,	 s’est	 constituée	 comme	 un
phénomène	 fondamental	 de	 résistance	 à	 la	 mise	 sous	 tutelle	 de	 la	 culture	 par	 le
néo-libéralisme.	Il	était	alors	nécessaire	d’ouvrir	des	voies	de	dialogue	autour	de	ce
phénomène	 et	 de	 revisiter	 la	 critique	 et	 la	 théorie	 épiques	 sur	 les	 littératures
orientales	 et	 occidentales	 en	 travaillant	 sur	 une	 vaste	 chronologie.	 Reconnaître,
cartographier	 et	divulguer	des	 travaux	 spécifiques	 sur	 l’épopée,	 en	 respectant	 les
différences	 théoriques	 caractéristiques	 entre	 ces	 études	 était	 fondamental	 pour
justifier	de	la	permanence	de	l’épopée	et	des	multiples	sous-genres	qu’elle	englobe.

Ce	dialogue	s’engagea	en	2012	à	l’Université	de	Clermont-Ferrand	(alors	Université
Blaise-Pascal,	 aujourd’hui	 Université	 Clermont-Auvergne),	 lors	 d’une	 réunion	 avec
Saulo	 Neiva,	 où	 je	 pus	 poser	 le	 premier	 jalon	 de	 cette	 convergence	 théorique	 et
critique	autour	de	l’épopée.	L’enthousiasme	et	l’appui	indispensable	de	Saulo	Neiva
permirent,	 en	 retour,	de	dessiner	 les	 fondements	de	 ce	qui	deviendrait	bientôt	 le
CIMEEP.

C’est	 donc	 avec	 la	 participation	 fondamentale	 de	 Saulo	 Neiva	 et	 de	 collègues
enseignants-chercheurs	de	l’Université	Fédérale	de	Sergipe	que	s’engagea	en	2013
le	contact	avec	ceux	et	celles	qui,	adhérant	à	la	proposition,	devinrent	les	membres
fondateurs	du	CIMEEP	:	Abdoulaye	Keita	(IFAN/UCAD,	Dakar,	Senegal),	Amade	Faye
(FLSH,	UCAD,	 Institut	 Fondamental	de	Littératures	et	Civilisations	Africaines,	 IFAN,
Dakar,	Senegal),	Anazildo	Vasconcelos	da	Silva	(UFRJ,	Brasil),	Ana	Maria	Cardoso	Leal
Cardoso,	(UFS,	Brasil),	Anna	Beatriz	da	Silveira	Paula	(UFPR,	Brasil),	Assia	Mohssine
(alors	 Université	 Blaise-Pascal,	 aujourd’hui	 Université	 Clermont-Auvergne,	 France),
Bassirou	 Dieng	 (Université	 Cheikh	 Anta	 Diop	 de	 Dakar,	 Senegal),	 Carlinda	 Nuñez
Fragale	 (UERJ,	 Brasil),	 Charlotte	 Krauss	 (alors	 à	 Universidade	 de	 Freiburg,
Alemagne),	 Cheick	 Sakho	 (Faculté	 des	 Lettres	 de	 l’UCAD,	 Senegal),	 Cícero	 Cunha
Bezerra	 (UFS,	 Brasil),	 Claudine	 Le	 Blanc	 (Université	 Sorbonne	 Nouvelle	 –	 Paris	 3,
France),	 Dante	 Barrientos	 Tecún	 (Université	 d’Aix-Marseille,	 France),	 Delphine
Rumeau	 (Université	 Toulouse	 2,	 France),	 Florence	 Goyet	 (Université	 Grenoble	 III,
France),	 Inocência	Mata	 (Universidade	de	 Lisboa,	Portugal),	 José	Augusto	Cardoso
Bernardes,	(Universidade	de	Coimbra,	Portugal),	José	Pedro	Serra	(Universidade	de
Lisboa,	 Portugal),	 Lilyan	 Kesteloot	 (IFAN/UCAD,	 Dakar,	 Senegal),	 Márcia	 Regina
Curado	Mariano	(UFS,	Brasil),	Marcos	Martinho,	USP,	Brasil),	Margaret	Anne	Clarke
(University	of	Portsmouth,	 Inglaterra),	Murilo	Costa	Ferreira	 (UNEB,	Brasil),	Nelson
Charest	 (Université	 d’Ottawa,	 Canadá),	 Urs	 Urban	 (alors	 rattaché	 à	 l’Université	 de
Strasbourg,	 France,	 désormais	 professeur	 à	 l’Universidad	 de	 Buenos	 Aires,
Argentine),	Vanda	Anastácio,	(Universidade	de	Lisboa,	Portugal).
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Après	avoir	élaboré	la	structure	du	centre	au	sein	du	Projet	de	Création	du	CIMEEP,
nous	 avons	 engagé	 les	 démarches	 bureaucratiques	 nécessaires	 à	 sa	 création,
démarches	d’autant	plus	 lourdes	qu’à	cette	époque	aucun	centre	de	recherche	de
cette	envergure	internationale	n’existait	à	l’Université	Fédérale	de	Sergipe.	Une	fois
franchies	toutes	les	étapes	d’évaluation	du	projet,	 le	Recteur	de	l’Université	publia,
le	25	mars	2015,	la	Portaria	0569	qui	officialisait	le	CIMEEP,	pourtant	actif	dès	2013
et	 qui	 avait	 déjà	 accueilli	 de	 nouveaux	 membres	 sous	 les	 statuts	 de	 membres-
chercheurs	 et	 membres-temporaires .	 En	 plus	 des	 28	 membres	 fondateurs	 du
CIMEEP,	 le	 centre	 compte,	 en	 juin	 2018,	 48	 membres	 chercheurs	 et	 19	 membres
temporaires.

Si	 on	 veut	 présenter	 l’histoire	 récente	 du	 CIMEEP,	 on	 peut	 noter	 qu’ont	 été	 déjà
largement	atteints	les	objectifs	suivants	:

1.	Développer,	à	l’UFS,	et	plus	largement	dans	l’université	brésilienne	et	à
l’international,	les	études	théoriques	sur	le	genre	épique	;

2.	Favoriser,	au	sein	de	l’UFS,	les	échanges	scientifiques,	promouvoir	les	travaux
pluridisciplinaires	et	ouvrir	des	collaborations	avec	les	centres	et	les	départements
porteurs	d’autres	projets	;

3.	Faciliter	l’accès	des	chercheurs	à	la	bibliographie	sur	l’épopée,	qu’il	s’agisse	de
textes	littéraires,	théoriques	ou	critiques	;

4.	Divulguer	des	travaux	variés	sur	l’épopée	à	travers	la	revue	scientifique
électronique	du	CIMEEP,	Revista	Épicas	;

5.	Divulguer	ces	mêmes	travaux	sur	le	site	internet	du	CIMEEP	;

6.	Promouvoir	les	rencontres,	forums,	colloques,	séminaires	et	congrès	autour	de
thématiques	portées	par	les	groupes	de	travail	(GT)	du	CIMEEP	;

7.	Associer	des	étudiants	de	licence	et	de	master	à	des	actions	enrichissantes	pour
la	connaissance	de	la	production	épique	en	générale

8.	Ouvrir	un	champ	pour	des	réflexions	épiques	innovantes	et	nécessaires,	par
exemple	sur	la	culture	populaire,	l’expression	des	minorités,	les	littératures
nationales	qui	n’intègrent	pas,	ou	difficilement,	le	canon	occidental	encore
largement	dominant	à	l’heure	actuel	et	sont,	de	ce	fait,	marginalisées	;

9.	Encourager	les	échanges	entre	les	chercheurs	et	chercheuses	du	CIMEEP,	en
impliquant	des	universités	brésiliennes	et	étrangères,	par	exemple	en	tant	que
professeur.e	invité.e,	ou	pour	la	participation	à	des	événements	académiques
débouchant	sur	des	séjours	de	recherche	de	moyenne	durée.

10.	Chercher	des	financements	pour	composer	le	fonds	bibliographique	de
référence	alimenté	par	le	CIMEEP	et	mis	à	disposition	publique	de	tous	les
chercheurs	;

11.	Organiser	la	publication	de	livres	alimentant	ce	fonds	bibliographique	;

12.	Valoriser	les	productions	épiques	locales,	régionales,	nationales	et	continentales
auxquelles	le	CIMEEP	aura	peu	à	peu	accès	en	en	faisant	l’étude	critique	;

13.	Devenir	un	canal	pour	la	réalisation	de	projets	politiques	d’enseignement	et	de
recherche	autour	de	la	valorisation	de	l’égalité	et	de	la	justice	sociale.

Dans	le	même	temps,	le	CIMEEP	a	développé	sa	collaboration	avec	le	Réseau	Euro-
Africain	de	Recherches	sur	les	Épopées,	le	REARE,	fondé	en	novembre	2000	et	dont
je	 fais	partie	depuis	2016	 :	une	collaboration	 fructueuse,	puisque	 les	membres	du
REARE	 qui	 se	 sont	 engagés	 dans	 le	 Projet	 de	 Création	 du	 CIMEEP	 ont	 accéléré	 la
reconnaissance	 mutuelle	 des	 travaux	 entre	 chercheur.e.s	 européen.ne.s,
africain.e.s,	sud-américain.e.s	et	nord-américain.e.s.
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Une	question	surgit	alors,	qui	mérite	d’être	abordée	dans	cet	article	:	pourquoi	avoir
situé	 le	 CIMEEP	 au	 Brésil	 (et	 pourquoi,	 plus	 spécifiquement,	 dans	 le	 nord-est
brésilien)	 ?	 Je	 montrerai	 ici	 que	 le	 Brésil	 dispose	 à	 la	 fois	 d’un	 corpus	 épique
singulier	(I.)	et	d’un	bagage	théorique	particulier	pour	y	répondre	(II.),	qui	justifient
d’y	faire	prospérer	de	nouveaux	points	de	vue	critiques.

I.	Spécificités	de	l’épique	brésilien.	Retour	sur	la	naissance	du
CIMEEP
Pour	 mieux	 faire	 comprendre	 que	 le	 Brésil	 ait	 constitué	 le	 point	 de	 départ	 de	 la
réflexion	du	CIMEEP,	on	peut	revenir	sur	certains	aspects	de	 la	production	épique
brésilienne.

La	 littérature	brésilienne	tire	ses	racines	de	 la	 tradition	 littéraire	 luso-européenne,
forgée	au	fil	des	siècles	en	Occident	et	introduite	au	Brésil	aux	XVI 	et	XVII 	siècles,
par	 les	 couches	 lettrées	 de	 la	 population	 locale.	 Cette	 frange	 de	 la	 population
forgeait	de	nouvelles	formes	artistiques,	définissait	une	manière	d’être	et	d’habiter
le	monde	civilisé,	embrassait	la	Renaissance	et	le	Baroque	et	posait	la	question	du
rapport	entre	l’homme	et	le	monde	à	partir	de	l’expérience	héritée	du	Moyen-Âge	et
de	la	Renaissance.

Du	 coup,	 au	 XVII 	 siècle,	 l’intégration	 de	 la	 tradition	 épique	 dans	 la	 littérature
brésilienne	fut	très	largement	déterminée	par	les	conditions	socio-culturelles	de	la
réalité	 coloniale,	qui	poussait	 les	 couches	 intellectuelles	à	élaborer	une	 littérature
certes	 locale,	 mais	 qui	 puisse	 être	 reconnue	 en	 métropole.	 Pour	 créer	 cette
expression	 littéraire	 propre,	 il	 fallait	 construire	 un	 récit	 littéraire	 de	 la	 fondation
historique	de	 ces	 territoires,	 et	 ainsi	 doter	 la	 tradition	 culturelle	 américaine	d’une
identité	héroïque	originale.	Rien	d’étonnant,	donc,	à	voir	utiliser	l’épopée,	genre	qui
préserve	la	mémoire	ancestrale	des	narrations	mythiques	de	la	tradition	orale	et	a
amplement	 démontré,	 au	 cours	 de	 l’histoire	 littéraire,	 son	 aptitude	 à	 célébrer	 et
perpétuer	 l’identité	 héroïque	 d’un	 peuple	 à	 travers	 le	 récit	 des	 exploits	 de	 ses
héros .

Peu	 importait,	 en	 ce	 sens,	 que	 cet	 héritage	 exhumé	 et	 constitué	 en	 mémoire
collective	 s’ancrât	 dans	 les	 textes	 légués	 par	 le	 colonisateur	 portugais	 ;	 ou	 qu’à
travers	l’image	héroïque	de	l’indien	brésilien	transparaisse	le	concept	rousseauiste
du	“bon	sauvage”,	incompatible	avec	le	génocide	indigène	qui	eut	lieu	au	Brésil	au
XVI 	siècle.	L’émergence	de	 l’affirmation	 identitaire,	surgie	avec	 l’indépendance	de
1822,	conduisit	pourtant	les	intellectuels	brésiliens	à	chercher	d’autres	sources	pour
relire	leur	propre	histoire.

Pour	 le	Brésil,	comme	pour	d’autres	nations	qui	furent	des	colonies	à	une	époque
de	leur	histoire,	ce	processus	de	récupération	épique	n’a	donc	rien	d’un	héritage	de
la	 tradition	 orale	 locale,	 puisque	 la	 culture	 indigène	 brésilienne	 n’incluait	 pas
d’oralité	 épique .	 La	 tradition	 épique	 brésilienne	 naquit	 donc	 sous	 le	 signe	 de	 la
création	littéraire	et	selon	les	codes	de	la	tradition	importée	d’Europe,	en	particulier
de	la	tradition	camonienne.	Et	pourtant,	en	dépit	des	indéniables	réverbérations	de
l’épopée	européenne	sur	le	sol	brésilien,	cet	héritage	fut	 largement	transformé	au
contact	 de	 pratiques	 culturelles	 indigènes,	 irréductibles	 à	 la	 culture	 importée,
porteuses	d’une	identité	propre,	façonnée	par	l’esclavage	et	la	présence	croissante
de	 la	 culture	 africaine	 au	 cours	 de	 la	 formation	 du	 Brésil	 comme	 nation
indépendante.

Ainsi,	 les	 épopées	 brésiliennes	 du	 XVIII 	 siècle	 mélangent-elles	 fusionner	 dans	 la
matière	 épique	 les	 symboles	 et	 les	 mythes	 indigènes	 avec	 les	 événements	 de	 la
colonisation	 ;	 elles	 construisent	 un	 récit	 littéraire	 de	 l’histoire	 du	 Brésil	 colonial,
dotant	ainsi	sa	littérature	d’une	mémoire	héroïque	native	qui	perpétue	les	exploits
de	ses	héros	à	la	recherche	d’une	identité	nationale.	La	prédominance	de	l’indigène
comme	 personnage	 épique	 en	 découle,	 et	 de	 là	 les	 bases	 de	 la	 perspective
indigéniste	romantique.

À	l’exception	du	De	gestis	Mem	de	Saa	(1563)	du	jésuite	José	de	Anchieta	–	première
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épopée	 littéraire	produite	au	Brésil,	antérieure	à	Os	Lusíadas	du	portugais	Luís	de
Camões,	 l’épopée	 brésilienne	 est	 écrite	 sous	 l’influence	 de	 Camões	 en	 ce	 qui
concerne	 le	 traitement	 des	 modèles	 classiques.	 Cette	 influence	 se	 mesure,	 par
exemple,	 dans	 l’usage	de	 l’hendécasyllabe	à	partir	 de	Bento	Texeira	 (auteur	de	 la
courte	 épopée	 intitulée	 Prosopopeia	 en	 1601),	 alors	 qu’Anchieta	 avait	 utilisé
l’hexamètre	héroïque	latin.

Le	cas	brésilien	présente	donc	des	spécificités	propres	tout	en	reflétant	la	situation
des	 ex-colonies	 qui	 ne	 disposaient	 pas	 d’un	 patrimoine	 épique	 oral,	 dont	 la
population	 indigène	a	été	décimée	par	 le	processus	de	colonisation,	voire	 (c’est	 le
cas	 au	 Cap	 Vert)	 dont	 la	 population	 ne	 s’est	 formée	 qu’à	 partir	 de	 la	 présence
coloniale.

Plusieurs	études,	déjà	diffusées	aux	niveaux	national	et	 international,	démontrent
l’inscription	 singulière	 du	 Brésil	 dans	 la	 culture	 mondiale	 pour	 ce	 qui	 a	 trait	 à
l’épopée,	 en	 particulier	 à	 l’épopée	 contemporaine,	 particulièrement	 abondante.
Mais	il	faut	d’abord	rappeler	le	jugement	de	Bowra	sur	l’épopée	camonienne	:	“C’est
par	un	Portugais	que	fut	écrit	le	premier	poème	épique	qui,	par	sa	grandeur	et	son
caractère	universel,	parle	au	nom	du	monde	moderne ”.	Et	plus	loin	:	“Sa	conception
de	l’homme	est	plus	complète	et	plus	variée	que	celle	de	Virgile.	Il	conserve	quelque
chose	du	plaisir	caractéristique	d’Homère	dans	 la	variété	des	scènes	humaines	et,
comme	 le	 poète	 grec,	 sait	 qu’il	 peut	 exister	 plus	 d’une	 espèce	 de	 noblesse
humaine ”.	À	l’intérieur	de	la	tradition	lusophone	si	bien	mise	en	valeur	par	Bowra,	il
est	nécessaire	désormais	de	faire	une	place	au	corpus	des	longs	poèmes	brésiliens.
Celui-ci	est	si	vaste	et	stimulant,	il	démontre	une	telle	vitalité	créatrice	à	partir	d’une
tradition	 littéraire	 si	 conservatrice	 en	 apparence,	 qu’il	 oblige	 à	 voir	 que	 l’épopée
brésilienne,	 à	 contrecourant	 de	 la	 dilution	 des	 frontières	 sous	 l’effet	 de	 la
globalisation,	 forme	 un	 cadre	 culturel	 que	 la	 critique	 littéraire,	 historique,
philosophique,	 sociologique	 et	 artistique	 ne	 peut	 ignorer.	 Elle	 est	 en	 effet	 une
forme	 légitime	pour	 signaler	 de	nouveaux	 registres	 culturels	 à	 une	 époque	où	 la
fragilité	des	identités	est	une	réalité	que	l’on	constate	dans	de	multiples	secteurs.	Le
même	 impact	 culturel	 existe	 dans	 d’autres	 traditions	 épiques	 nationales	 :	 les
œuvres	modernes	et	post-modernes	de	Derek	Walcott	 (Omeros,	Caraïbes),	Corsino
Fortes	 (A	cabeça	calva	de	Deus,	Cap	Vert),	ou	 la	production	épique	si	éloquente	du
chilien	 Pablo	 Neruda	 suffisent	 à	 le	 montrer.	 Les	 noms	 de	 Marcus	 Accioly,	 Carlos
Nejar,	 Adriano	 Espínola,	 Stella	 Leonardos,	 Leda	 Miranda	 Hühne,	 Neide	 Archanjo,
pour	n’en	citer	que	quelques-uns,	démontrent	l’intérêt	réel	que	les	longs	poèmes	à
caractère	 épique	 ont	 éveillé	 chez	 les	 auteur.e.s	 brésilien.ne.s,	 principalement	 à
partir	du	XX 	siècle.	Les	études	pionnières	sur	leurs	textes	sont	celles	des	membres
du	CIMEEP	 :	 Anazildo	Vasconcelos	da	 Silva	 (Formação	 épica	 da	 literatura	 brasileira,
1987),	Saulo	Neiva	(Avatares	da	epopeia	brasileira	do	fim	do	século	XX,	2008),	ou	moi-
même	(Christina	Ramalho,	Elas	escrevem	o	épico,	2005	;	e	Poemas	épicos	:	estratégias
de	 leitura,	 2013).	 C’est	 de	 là	 qu’est	 partie	 l’idée	 d’un	 centre	 d’études	 épiques	 qui
confronterait	 les	 points	 de	 vue	 de	 chercheurs	 brésiliens	 conscients	 de	 ces
spécificités	à	ceux	de	chercheurs	d’autres	domaines.

D’autre	 part,	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 seconde	 justification	 que	 nous	 souhaitons
apporter	 au	 sujet	 de	 la	 localisation	 géographique	 du	 CIMEEP,	 rappelons	 que	 le
nord-est	 du	 Brésil	 est	 le	 plus	 souvent	 réduit	 à	 une	 vaste	 production	 populaire
désignée	comme	 la	 “littérature”	ou	 les	 “fascicules	de	cordel”.	Cette	production,	qui
vient	 de	 l’oralité	 et	 circule	 sous	 la	 forme	 imprimée	 de	 brochures	 bon	 marché,
accessibles	à	un	large	public,	demeure,	en	dépit	de	travaux	récents ,	peu	étudiée	en
ce	 qui	 concerne	 le	 caractère	 épique	 d’une	 bonne	 partie	 du	 corpus	 (qui	 présente
aussi	 un	 versant	 comique	 très	 représentatif).	 On	 peut	 cependant	 lier	 cette
littérature	de	cordel	au	genre	épique,	dans	la	mesure	où	une	part	importante	de	ces
textes	relate	des	faits	historiques	ou	des	mythes	populaires,	comme	par	exemple	la
figure	du	bandit	nomade	(cangaceiro)	Lampião,	qui	draine	un	important	répertoire
de	récits	oraux.	Le	lien	avec	l’oralité,	qui	fournit	 le	répertoire	des	histoires	contées
dans	la	littérature	de	cordel,	permet	de	faire	le	lien	entre	cette	forme	littéraire	et	le
genre	épique,	associé	depuis	le	XIXe	siècle	à	une	composition	orale	qui	préexiste	à
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l’écrit.	Pour	autant,	la	littérautre	de	cordel	n’entre	pas	dans	les	catégories	classiques
de	 la	 critique.	 On	 va	 voir	 que	 c’est	 l’autre	 élément	 qui	 nous	 a	 menés	 –	 nous,
chercheurs	 brésiliens	 –	 à	 tâcher	 de	 renouveler	 cette	 critique	 à	 partir	 de	 notre
expérience	d’une	matière	épique	différente.

II.	Premiers	jalons	théoriques
J’aborderai	 dans	 cette	 section	 quelques-uns	 des	 jalons	 théoriques	 qui	 sont	 à
l’origine	 du	 CIMEEP,	 sans	 oublier	 pourtant	 que	 les	 apports	 postérieurs	 de
chercheurs	tels	Lilyan	Kesteloot,	Bassirou	Dieng,	Florence	Goyet,	Charlotte	Krauss,
Claudine	 Le	 Blanc	 ou	 encore	 Delphine	 Rumeau,	 ont	 ensuite	 permis	 d’élargir	 nos
perspectives.	Staiger,	Bowra,	Keller,	par	les	problématiques	qu’ils	ont	posées,	nous
ont	menés	à	réexaminer	le	problème	générique	sur	de	nouvelles	bases.

Après	Hegel	:	nœuds	problématiques
Le	geste	par	lequel	les	études	littéraires	occidentales	théorisèrent	le	genre	épique	à
l’aune	 des	 théories	 d’Aristote,	 plus	 tard	 relayées	 par	 Horace,	 est	 à	 l’origine	 d’une
incompatibilité	 entre	 les	 épopées	 orientales	 et	 occidentales,	 entre	 les	 épopées
fondées	 sur	 le	 modèle	 homérique	 et	 celles	 qui,	 s’étant	 développée	 par	 de	 toutes
autres	voies,	semblent	ainsi	exclues	du	genre	épique.	C’est	le	problème	même	que
les	 travaux	 du	 CIMEEP	 cherche	 à	 dépasser.	 On	 nous	 pardonnera	 de	 rappeler
quelques	éléments	bien	connus	de	l’histoire	de	la	critique	épique,	pour	mieux	faire
apparaître	la	spécificité	de	nos	travaux.

L’Iliade	 et	 l’Odyssée	 sont	 bien	 au	 fondement	 de	 la	 théorie	 aristotélicienne ,	 et	 la
présence	 homérique	 a	 marqué	 toute	 l’histoire	 de	 la	 critique	 sur	 l’epos.	 Cette
prégnance	d’Homère	est	à	 l’origine	en	particulier	de	deux	traits	fondamentaux	:	 la
sentence	 de	 mort	 de	 l’épopée	 (fréquemment	 décrétée	 en	 Occident	 depuis
l’Antiquité),	 et	 l’attribution	 au	 genre	 de	 valeurs	 anachroniques,	 que	 l’épopée
s’attacherait	à	véhiculer	en	même	temps	qu’un	“esprit	épique”.	On	s’arrêtera	ici	sur
une	série	de	critiques	du	XXe	siècle	qui	ont	jeté	les	bases	d’une	autre	approche	de
l’épique,	à	travers	leur	intérêt	pour	les	concepts	–	plus	proches	de	la	démarche	du
CIMEEP	–	d’histoire,	de	mythe,	d’héroïsme	et	d’identité	culturelle,	intimement	liés	au
genre	 épique.	 Emile	 Staiger,	 Cecile	 Bowra	 et	 Lynn	 Keller	 –	 cette	 dernière,	 en
s’intéressant	 aux	 longs	 poèmes	 produits	 aux	 États-Unis	 par	 des	 femmes	 dans	 les
années	 60	 et	 70,	 dégage	 des	 traits	 épiques	 qui	 la	 rattachent	 à	 la	 réflexion	 sur	 le
genre	 –	ont	donné	à	des	 tentatives	 comme	 la	nôtre	 la	possibilité	même	d’exister.
Mais	 c’est	 un	 point	 de	 départ	 :	 ces	 contributions,	 si	 significatives	 soient-elles,	 se
révèlent	toutefois	insuffisantes	pour	rendre	compte	du	renouveau	du	genre	épique
à	 l’époque	 contemporaine.	 Le	 refus	 de	 la	 matière	 contemporains	 (Staiger),	 la
proclamation	 de	 la	 nécessité	 de	 l’oralité	 (Bowra),	 la	 présence	 forte	 d’auteures
épiques	féminines	(Keller)	devaient	être	confrontés	aux	textes	brésiliens.

Emil	 Staiger	 fait	 d’Homère	 “le	 seul	 poète	 chez	 qui	 l’essence	 de	 l’épique	 demeure
pure” 	;	le	“père	de	l’Histoire	épique”	et	sa	fin,	puisque	tous	les	poèmes	postérieurs
sont	 tenus	 pour	 de	 simples	 imitations	 de	 son	 œuvre .	 Pour	 rendre	 compte	 des
tentatives	épiques	suivantes,	Staiger	propose	alors	une	 lecture	des	 “style	 lyrique”,
“style	 épique”	 et	 “style	 dramatique”	 au	 prisme	 des	 théories	 aristotéliciennes
(Grundbegriffe	 der	 Poetik	 [Concepts	 fondamentaux	de	poétique],	 1946).	Mais	 certains
de	ses	critères,	fondés	sur	la	seule	lecture	d’Aristote,	se	révèlent	insuffisants.	Ainsi,
l’uniformité	métrique	ne	saurait	s’ajuster	aux	évolutions	du	corpus	épique	dans	 la
seconde	moitié	du	XX 	siècle.	Il	en	va	de	même	pour	ce	que	Staiger	nomme	l’“esprit
inaltérable	du	poète”	 :	Homère	“s’élève	du	torrent	de	 l’existence	et	s’y	 tient	 ferme,
immuable	 face	 aux	 choses” .	 On	 peut	 attribuer	 cette	 posture	 homérique	 à	 la
distance	historique	qui	sépare	l’instance	d’énonciation	des	faits	rapportés,	distance
dont	 Staiger	 fait	 l’une	 des	 caractéristiques	 de	 l’épopée.	 De	 là	 vient	 l’idée	 que	 les
auteur.e.s	 d’épopées	 ne	 sauraient	 se	 référer	 à	 des	 événements	 contemporains .
Les	 textes	contemporains	sur	 lesquels	nous	avons	été	amenés	à	 travailler	en	 tant
que	 chercheurs	 brésiliens	 des	 années	 2000,	 obligent	 à	 dépasser	 cette	 vision	 (et
nous	 rencontrons	 Dante	 et	 sa	 Divine	 Comédie	 pour	 nous	 conforter	 dans	 notre
conception).	Si	 la	poésie	homérique,	pour	Staiger,	est	synonyme	du	genre	épique,
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on	comprend	bien	que	sa	proposition	théorique	ne	suffit	pas	à	rendre	compte	de
productions	 qui	 tirent	 leur	 identité	 épique	 d’autres	 influences	 esthétiques,
conceptuelles	et	littéraires.

Cécil	Maurice	Bowra	fut	un	autre	théoricien	d’importance.	Dans	son	ouvrage	Heroic
poetry	(1952),	il	manifeste	son	intérêt	pour	la	poésie	épique	ou	héroïque	à	partir	de
l’oralité	et	aborde	des	thèmes	comme	la	présence	du	héros	dans	la	poésie	épique,
les	 dimensions	 historique	 et	 merveilleuse,	 et	 même	 la	 structure	 formelle	 des
épopées.	Pourtant,	parce	qu’il	fait	de	l’oralité	le	trait	définitoire	de	la	poésie	épique,
Bowra	ne	peut	que	conclure	au	 “déclin	de	 la	poésie	héroïque”,	et	 lui	donner	pour
héritier	le	romance.	On	ne	saurait	nier	l’importance	de	l’oralité	dans	la	réflexion	sur
les	 transformations	du	genre	 épique.	 Pourtant,	 condamner	 comme	 “anti-épiques”
les	 cultures	 qui	 ne	 disposent	 pas	 de	 tradition	 orale	 (comme	 c’est	 le	 cas	 pour	 le
Brésil),	 c’est	 ignorer	 que	 la	 matière	 épique,	 fusion	 de	 l’histoire	 et	 du	 mythe,	 est
présente	dans	toutes	 les	cultures	et	dans	chacune,	qu’elle	se	manifeste	oralement
ou	à	l’écrit.	Et	le	poète	qui	compose	une	épopée	littéraire	s’empare	nécessairement
de	cet	matière	épique	 issue	de	 l’imaginaire	culturel	dans	 lequel	 il	évolue.	Ainsi,	de
même	qu’il	existe	plusieurs	types	d’oralité	épique,	il	existe	des	écritures	épiques	qui
ne	dérivent	pas	d’une	oralité	préalable.

Bowra	propose	cependant	un	certain	nombre	de	paramètres	qui	nous	ont	été	fort
utiles	pour	affiner	la	compréhension	de	l’épique,	en	distinguant	“chant	homérique”
et	“chant	virgilien”.	Au	premier,	Bowra	associe	le	mouvement	ascendant	du	vers,	qui
n’hésite	 pas	 à	 abandonner	 les	 détails	 qui	 pourraient	 troubler	 l’attention	 de
l’auditeur	 (c’est	un	trait	d’oralité)	 ;	chez	 le	second,	 il	 relève	un	travail	conscient	qui
vise	à	charger	 le	vers	du	plus	de	sens	possible	(c’est	un	trait	d’écriture).	Ce	sont	 là
deux	aspects	féconds	pour	l’étude	des	héritiers	des	deux	poètes	grec	et	latin	dans	la
tradition	occidentale,	et	même,	bien	au-delà,	des	textes	épiques	variés	sur	lesquels
nous	 avons	 eu	 à	 raisonner.	 La	 distinction	 ainsi	 établie	 entre	 “poésie	 épique
spontanée”	et	“poésie	épique	littéraire”	est	cruciale,	par	exemple	pour	comprendre
pourquoi	 une	 large	 part	 de	 la	 critique	 défend	 l’idée	 que	 toute	 poésie	 épique
authentique	s’appuie	sur	une	oralité	préalable	:

As	condições	de	improvisação	e	de	recitação	criaram	uma	espécie	de	poesia	que	pode
reconhecer-se	pelo	emprego	de	repetições	e	fórmulas,	poesia	que	se	encontra	muito
longe	da	de	Virgílio	ou	de	Milton.	Se	estes	às	vezes	mostram	rastos	dela	é	por	seguirem
Homero,	na	convicção	consciente	de	o	deverem	fazer,	e	não	porque	suas	condições	os
obrigassem	a	servir-se	de	processos	indispensáveis	à	poesia	oral	e	que	dela	fazem	o	que
ela	é14.

Dans	Forms	of	expansion.	Recent	long	poemas	by	women	 (1997),	Lynn	Keller	apporte
une	 contribution	 fondamentale	 en	 mettant	 en	 lumière	 la	 présence	 des	 femmes
comme	auteures	épiques.	Elle	remarque	que	les	auteures	nord-américaines	se	sont
ainsi	emparées	des	longs	poèmes	présentant	une	unité	thématique.	Bien	que	Keller
ne	 s’engage	 pas	 dans	 une	 réflexion	 théorique	 sur	 l’épopée,	 elle	 propose	 des
catégories	 critiques	 pour	 l’étude	 de	 ce	 corpus.	 L’une	 d’entre	 elles,	 le	 “poème
héroïque”,	 embrasse	 des	 productions	 évidemment	 liées	 à	 la	 poésie	 épique	 de
facture	aristotélicienne	:	“The	epic-based	poems	are	comprehensive	in	scope	;	they	focus
on	an	individual’s	quest,	enacted	often	through	educative	confrontations	with	a	series	of
obstacles,	 which	 has	 broad	 cultural	 implications”15.	 L’autre	 contribution	 marquante
de	 Keller	 consiste	 en	 la	 synthèse	 qu’elle	 propose,	 dans	 son	 introduction,	 de	 la
critique	américaine	sur	l’épopée.	Keller	fait	d’abord	apparaître	que	la	production	de
poèmes	longs	est	devenue,	au	cours	des	trois	dernières	décennies	du	XX 	siècle,	un
phénomène	de	grande	ampleur	dans	la	littérature	américaine,	non	seulement	chez
les	 auteures	 femmes,	 mais	 aussi	 chez	 les	 hommes.	 Bien	 sûr,	 cette	 présence
significative	a	alimenté	 les	réflexions	sur	 le	genre	épique.	Dans	ce	contexte,	Keller
reprend	les	propositions	formulées	par	les	chercheuses	Susan	Stanford	Friedman	e
Smaro	 Kamboureli,	 et	 les	 chercheurs	 Roy	 Harvey	 Pearce,	 James	 E.	 Miller,	 Michael
André	Bernstein,	Thomas	Gardner,	Charles	Altieri	e	Peter	Baker.
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Premiers	travaux	brésiliens
C’est	à	partir	de	ces	travaux	fondamentaux	que	ceux	des	chercheurs	du	CIMEEP	ont
pu	 s’élaborer,	 et	 chercher	 à	 dépasser	 la	 perspective	 européo-centrée	 qui	 faisait
d’Homère	 l’alpha	 et	 l’oméga	 de	 l’épopée,	 pour	 qui	 l’oralité	 était	 une	 nécessité
absolue,	 et	 qui	 n’imaginait	 pas	 d’auteures	 épiques	 féminines	 –	 tous	 traits	 que	 la
littérature	 brésilienne	 oblige	 à	 reconsidérer	 radicalement.	 C’est	 sans	 doute	 parce
que	 le	 Brésil	 présente	 une	 si	 riche	 production	 épique	 "hors	 cadre"	 —	 dont	 les
traditions	critiques	ne	pouvaient	rendre	compte	–	que	les	chercheurs	brésiliens	ont
été	 aux	 avant-postes	 de	 ce	 renouveau.	 Silva,	 Neiva	 et	 moi-même	 avons	 senti	 le
besoin	 de	 remettre	 en	 cause	 la	 vulgate	 critique	 sur	 l’épopée.	 Nous	 avons	 eu	 le
plaisir	d’être	rejoints	ensuite	à	l’intérieur	du	CIMEEP	par	des	chercheur.e.s	de	toutes
nationalités.

L’article	du	sémiologue	brésilien	Anazildo	Vasconcelos	da	Silva,	“Sémiotique	épique
du	discours”,	a	contribué	à	placer	le	Brésil	au	centre	de	la	recherche	menée	par	le
CIMEEP.	 Dès	 les	 années	 1980,	 Silva	 avait	 en	 effet	 proposé	 une	 théorie	 du	 genre
épique	qui	en	souligne	la	permanence	et	étudie	les	transformations	du	phénomène
épique	 à	 travers	 un	 corpus	 brésilien	 et	 international .	 Il	 s’agit	 là	 d’un	 puissant
instrument	 pour	 identifier	 et	 analyser	 les	 épopées,	 surtout	 celles	 de	 l’époque
moderne	et	post-moderne	dans	lesquelles	les	transformations	de	la	forme	classique
sont	 les	 plus	 visibles.	 Dans	 sa	 proposition	 théorique,	 Silva	 expose	 les	 catégories
définitoires	 des	 manifestations	 épiques	 du	 discours	 :	 la	 présence	 d’une	 matière
épique,	 composée	 d’une	 dimension	 réelle	 et	 d’une	 autre	 mythique,	 représentées,
respectivement,	 au	 plan	 historique	 et	 merveilleux	 du	 poème	 ;	 les	 allusions	 à	 une
figure	héroïque	ou	à	des	actions	héroïques	 ;	et	 la	présence	d’une	double	 instance
d’énonciation,	narrative	et	 lyrique.	La	première	est	 la	plus	importante	aux	origines
du	 genre,	 dans	 la	 mesure	 où	 l’épopée	 homérique	 en	 portait	 la	 trace	 manifeste	 –
	événement,	personnages,	espace.	La	seconde	se	 limite	à	 la	conscience	 lyrique	du
poète	 épique,	 indépendamment	 des	 marqueurs	 poétiques	 comme	 le	 vers	 ou	 la
rime.	 Les	 transformations	 du	 genre	 épique	 à	 partir	 du	 XX 	 siècle	 tendirent	 à
amplifier	 le	 protagonisme	 de	 cette	 instance	 lyrique,	 fréquemment	 utilisée	 pour
fondre	avec	originalité	le	mythe	et	l’histoire.

Saulo	 Neiva	 avait	 d’abord	 mis	 en	 lumière,	 dans	 deux	 livres	 importants	 (Déclin	 et
confins	 de	 l’épopée	 au	 XIX 	 siècle	 et	 Désirs	 &	 débris	 d’épopée	 au	 XX 	 siècle ),	 les
contradictions	 entre	 la	 théorie	 –	 qui	 proclame	 la	 mort	 de	 l’épopée	 à	 partir	 de
Hegel	–	et	la	pratique	–	qui	voit	naître	une	série	impressionnante	d’œuvres	épiques
au	 XIX 	 et	 au	 XX 	 siècle.	 Dans	 Avatares	 da	 epopeia	 na	 poesia	 brasileira	 do	 final	 do
século	XX	 (2009) ,	 il	discute	un	point	crucial	de	 la	définition	du	genre	épique	 :	 “un
nombre	incalculable	de	longs	poèmes	narratifs,	composés	dans	différentes	langues
entre	 le	 XX 	 et	 le	 XXI 	 siècle,	 montrent	 des	 liens	 directs	 et	 intentionnels	 avec	 la
tradition	épique	occidentale” .	En	reconnaissant	la	puissance	de	ces	manifestations
épiques,	il	démontre	l’écart	irréductible	qui	sépare	la	réception	théorique	et	critique
de	 l’épopée	des	manifestations	effectives	du	genre.	 Il	 cite	et	 revendique	ainsi	une
série	d’auteurs	épiques	:

Sans	aucune	intention	d’établir	une	liste	complète	des	auteurs	de	ces	poèmes,
citons	le	suisse	Carl	Spitteler,	l’italien	Gabriele	d’Annunzio,	le	portugais	Fernando
Pessoa,	le	grec	Niko	Kazantzaki,	le	turc	Nâzim	Hikmet,	les	français	Saint-John	Perse
et	Édouard	Glissant,	les	nord-américains	Ezra	Pound	et	William	Carlos	Williams,	le
chilien	Pablo	Neruda,	le	cap-verdien	Corsino	Fortes,	l’antillais	Derek	Walcott

Les	questions	posées	par	Neiva	pour	orienter	son	essai	doivent	guider	de	 futures
recherches	sur	les	études	épiques	:

Quel	 sens	donner	à	 l’aspiration	épique	du	XX 	 siècle,	 époque	où	 la	poésie,	placée
sous	le	signe	de	la	“tradition	de	la	modernité”,	pour	reprendre	une	expression	chère
à	Antoine	Compagnon,	repose	sur	la	“superstition	du	neuf”,	la	“religion	du	futur”	et
la	“passion	de	la	négation”	?	Quel	impact	peut	avoir	l’actualisation	de	cette	tradition,
entre	“la	tuba	canora	e	belicosa”	de	 la	tradition	épique	et	 le	principe	verlainien	de
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contestation	de	la	grandiloquence	en	matière	de	poésie,	qui	oriente	une	bonne	part
de	la	littérature	occidentale	depuis	la	fin	du	XIX 	siècle	?	Comment	ces	poètes	ont-ils
adapté	l’écriture	épique	aux	fondements	d’une	poétique	de	la	ruine	et	du	fragment,
si	caractéristiques	de	la	modernité	?	Que	dire,	encore,	de	l’appropriation	de	motifs
chers	 à	 la	 tradition	 épique	 (la	 descente	 aux	 enfers,	 l’émerveillement	 face	 à	 la
machine	du	monde…)	?	Enfin,	comment	devons-nous	comprendre	l’enrichissement
de	la	tradition	épique	par	d’autres	traditions	(tout	particulièrement,	dans	le	cas	de
notre	 corpus,	 l’hexamètre	 de	 la	 poésie	 scientifique	 et	 de	 la	 poésie
cosmogonique) 	?

Dans	sa	réponse,	Neiva	dialogue	avec	tous	les	points	de	vue	critiques,	qu’ils	soient
parallèles	 ou	 opposés	 au	 sien.	 En	 proposant	 une	 lecture	 critique	 de	 Um	 país	 o
coração	 (1980)	 de	 Carlos	 Nejar,	 de	 Invenção	 do	mar	 de	 Gerardo	 Mello	 Mourão,	 A
máquina	 do	 mundo	 repensada	 (2000)	 de	 Haroldo	 de	 Campos,	 e	 de	 Latinomérica
(2001)	de	Marcus	Accioly,	il	approfondit	sa	réflexion	et	vérifie	que,	dans	la	pratique,
ces	œuvres	assimilent	un	vaste	échantillon	de	poésie	épique	brésilienne,	rénovant
et	accroissant	ainsi	la	tradition	épique.	Il	conclut	pourtant	:

En	d’autres	termes,	la	“permanence”	de	l’épopée	n’est	possible	que	dans	la	mesure
où	le	poète	abandonne	l’illusion	de	pouvoir	transposer	fidèlement	à	son	époque	le
modèle	 classique,	 pour	 se	 contenter	 d’emprunter	 à	 cette	 tradition	 générique	 les
éléments	précis	qui	la	définissent	–	en	leur	attribuant	de	nouvelles	fonctions	afin	de
répondre,	en	même	temps,	“aux	désirs	anciens”	et	aux	aspirations	caractéristiques
de	son	époque .

Les	 travaux	 théoriques	 que	 j’ai	 eu	 pour	 ma	 part	 l’occasion	 de	 développer	 en
m’appuyant	 sur	 les	 travaux	 de	 Silva	 ont	 été	 publiés	 dans	 le	 premier	 volume	 de
l’História	da	epopéia	brasileira	(2007) .	Je	reprends	les	concepts	d’histoire,	de	mythe,
d’héroïsme,	 de	 sujet,	 d’identité	 et	 d’autorité	 épique,	 pour	 identifier	 deux	 niveaux
structurants	de	l’épopée	:	le	plan	historique	et	le	plan	merveilleux	ou	littéraire	–	qui
recoupent	 les	 deux	 niveaux	 de	 “matière	 épique”	 et	 de	 “double	 instance
d’énonciation”.	Comme	Silva,	je	considère	en	effet	que	l’épopée	se	caractérise	par	la
présence	d’un	je	lyrique	et	d’un	narrateur	comme	deux	instances	d’énonciation	qui
fondent	le	caractère	hybride	de	l’épopée	littéraire.

Par	 ailleurs,	 et	 comme	 Keller	 dans	 de	 toutes	 autres	 circonstances,	 j’ai	 cherché	 à
rendre	compte	de	l’importance	des	femmes ,	et	plus	généralement	des	minorités,
dans	 la	 production	 épique.	 On	 sait	 aujourd’hui	 que	 la	 production	 épique	 ne	 se
réduit	pas	à	la	tradition	classique	ni	au	contexte	européen,	que	les	hommes	ne	sont
pas	les	seuls	à	en	assumer	l’autorité	–	de	même	que	la	production	épique	n’est	pas
l’apanage	 d’une	 élite	 ou	 des	 couches	 privilégiées	 de	 la	 société.	 Au	 contraire,	 la
demande	 épique	 s’accroît	 parmi	 les	 nations	 en	 développement	 ou	 sous-
développées,	comme	la	manière	même	d’ouvrir	un	espace	représentatif	de	visibilité
de	leurs	cultures.	On	le	vérifie	par	exemple	dans	les	études	d’Ana	Mafalda	Leite	sur
la	 “modalisation	 épique”	 dans	 les	 pays	 africains,	 et	 dans	 les	 travaux	 de	 Lilyan
Kesteloot	 sur	 l’épopée	 en	 Afrique	 et	 Claudine	 Le	 Blanc	 en	 Inde .	 L’intérêt	 des
auteures	 femmes	 pour	 ces	 formes	 est	 croissant,	 comme	 en	 témoignent	 Teresa
Margarida	da	Silva	e	Orta	(XVIII 	s.),	Nísia	Floresta	(XIX 	s.),	Gabriela	Mistral	et	Cecilia
Meireles	 (XX 	 s.),	 pour	 ne	 citer	 que	 quelques-unes	 des	 auteures	 qui	 furent
précurseures	dans	le	développement	de	l’écriture	épique	féminine.

Portés	par	la	spécificité	de	la	littérature	brésilienne	–	souvent	féminine,	directement
littéraire,	 et	 caractérisée	 par	 l’absence	 de	 tradition	 épique	 orale	 qu’on	 puisse
rapprocher	 d’Homère	 –	 nous	 avons	 posé	 les	 jalons	 d’un	 renouvellement	 de	 la
critique	 qui	 s’est	 trouvé	 rencontrer	 les	 tentatives	 d’autres	 chercheurs	 dans	 le
monde.	 La	 création	 du	 CIMEEP	 a	 alors	 été	 un	 moyen	 d’approfondir	 ces
convergences	et	de	lancer	des	débats	plus	généraux.

III.	Le	développement	du	Centre	de	recherches
Nous	l’avons	déjà	dit	 :	 les	réflexions	théoriques	qui	sont	au	fondement	du	CIMEEP
se	sont	multipliées	au	contact	des	membres-fondateurs	et	des	membres-chercheurs
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du	REARE.	Le	CIMEEP	ne	s’appuie	donc	pas	sur	une	base	théorique	univoque,	mais
bien	 sur	 une	 série	 de	 regards	 portés	 sur	 le	 phénomène	 épique,	 dont	 il	 veut	 se
nourrir	pour	proposer	une	compréhension	plus	ample	de	la	permanence	du	genre
à	travers	les	âges.	Il	s’agit	aussi	de	corriger	des	interprétations	qui,	au	lieu	de	lire	le
corpus	 épique	 comme	 un	 signe	 à	 interpréter,	 l’observent	 au	 regard	 d’injonctions
perverses	 –	 le	 patriarcat,	 la	 domination	 coloniale,	 l’assignation	 de	 position
subalternes	à	différentes	 strates	de	 la	 société	 –	 et	 évaluent	 le	genre	à	partir	d’un
critère	esthétique	anachronique	qui	fait	condamner	a	priori	toute	tradition	épique.

L’orientation	pluridisciplinaire
Depuis	ses	origines,	le	CIMEEP	regroupe	des	réflexions	extrêmement	variées	sur	la
matière	 épique,	 sans	 distinguer	 entre	 les	 différentes	 sous-catégories	 du	 corpus
dans	l’espace	et	dans	le	temps,	pour	tenir	compte	de	la	nature	pluridisciplinaire	du
phénomène	 épique,	 qui	 mêle	 l’histoire	 au	 mythe.	 L’anthropologie,	 l’histoire,	 la
géographie,	 la	 sociologie,	 la	 philosophie,	 l’éducation,	 la	 religion,	 les	 arts,	 la
communication	 et	 d’autres	 aires	 de	 connaissance	 ont	 donc	 toute	 leur	 place	 au
CIMEEP,	 qui	 s’est	 pensé	 comme	 un	 Centre	 rassembleur	 de	 lectures
pluridisciplinaires	qui	contribuent	à	approfondir	le	regard	de	la	lecture	littéraire.

Le	premier	groupe	de	travail	(GT)	qui	a	pris	acte	de	ce	caractère	pluridisciplinaire	est
le	GT	10,	intitulé	“Épopée,	philosophie	et	religion”.	Aujourd’hui,	l’histoire	de	l’art	et	le
droit	disposent	de	groupes	de	travail	particuliers,	utilisant	les	méthodes	et	les	savoir
d’autres	disciplines	dans	l’analyse	de	la	production	épique.

Structure	du	CIMEEP	et	ses	avancées	jusqu’en	2018
Le	CIMEEP	a	son	siège	au	campus	de	São	Cristóvão.	En	plus	de	cet	espace	physique,
il	 dispose	 d’un	 site	 internet26	 où	 sont	 recensés	 –	 dans	 les	 quatre	 langues	 du
Centre	:	portugais,	espagnol,	français	et	anglais	–	la	production	de	ses	membres,	les
actualités	 universitaires	 et	 culturelles,	 les	 soutenances	 de	 thèse	 et	 de	 master,	 la
promotion	 d’œuvres	 épiques,	 et	 toute	 autre	 information	 que	 les	 membres	 des
groupes	de	travail	veulent	faire	partager.

La	Revista	Épicas,	tout	en	disposant	d’une	page	web	propre,	fait	partie	de	cet	espace
virtuel	du	CIMEEP27.	Le	premier	numéro	date	de	 juin	2017	et	 la	 revue	s’attache	à
rendre	compte	des	activités	des	vingt-et-un	groupes	de	travail	à	travers	des	appels
à	contribution	thématiques.	Aujourd’hui,	 les	contributions	les	plus	significatives	du
CIMEEP	 passent	 par	 la	 Revista	 Épicas	 qui	 accueille	 aussi	 des	 articles	 publiés
initialement	en	langues	étrangères	et	traduits	en	portugais.

Le	 projet	 “Cartographie	 d’œuvres	 épiques” 	 est	 réalisé	 en	 collaboration	 avec	 le
REARE,	 le	 Centre	 de	 Recherches	 sur	 les	 Littératures	 et	 la	 Sociopoétique	 (CELIS,
Université	Clermont-Auvergne) 	et	le	Projet	Épopée .	Une	première	carte	virtuelle
et	 interactive	de	 la	production	épique	mondiale	à	 travers	 les	âges	a	 vu	 le	 jour	en
2018.	 Elle	 concentrera	 rapidement	des	entrées	bibliographiques	pour	des	épopée
réunies	en	huit	sous-genres	(poésie	épique,	poésie	orale,	narration	épique,	théâtre
épique,	cinéma	épique,	cordel	épique,	court	poème	épique	et	œuvres	hybrides),	qui
permettra	aux	chercheurs,	mais	aussi	à	un	public	moins	 spécialisé,	d’accéder,	par
une	traduction	visuelle,	aux	différentes	expressions	du	genre.

Le	 nom	 de	 “Centre”	 est	 pleinement	 justifié	 par	 le	 fait	 que	 le	 CIMEEP	 regroupe
différents	 groupes	 de	 travail	 dont	 chacun	 explore	 des	 lignes	 de	 recherche	 bien
précises.	 La	 participation	 des	 chercheurs	 au	 CIMEEP	 est	 ainsi	 déterminée	 par	 les
groupes	de	travail	eux-mêmes	ou	par	la	coordination	du	centre.	L’interdisciplinarité
du	 centre	 ouvre	 aussi	 la	 possibilité	 de	 créer	 de	 nouveaux	 groupes	 de	 travail,
éventuellement	 à	 l’occasion	 de	 l’intégration	 d’un	 nouveau	 membre-chercheur	 qui
peut	ainsi	 formuler	une	 “Proposition	de	création	de	GT	pour	 le	CIMEEP	 ”	qui	 sera
ensuite	évaluée	par	les	membres-fondateurs.

Être	membre	fondateur,	chercheur	ou	temporaire	du	CIMEEP	implique	de	s’engager
à	échanger	des	informations	sur	les	recherches	et	les	événements	scientifiques	en
cours	 ;	 à	 participer,	 autant	 que	 possible,	 aux	 colloques,	 séminaires	 et	 congrès
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promus	 par	 le	 CIMEEP	 ;	 à	 fournir	 des	 données,	 textes	 et	 informations	 pour
alimenter	le	site	internet	;	à	participer	aux	publications	du	CIMEEP	et	aux	réunions
virtuelles	 mises	 en	 place	 pour	 pérenniser	 l’échange	 entre	 les	 membres	 ;	 enfin	 et
surtout,	à	promouvoir	les	œuvres	épiques.

Durant	les	deux	premières	années	de	vie	du	centre,	la	coordination	des	groupes	de
travail	fut	assurée	par	les	membres	fondateurs,	puis,	à	partir	de	la	troisième	année,
s’ouvrit	 aux	 membres	 chercheurs	 qui	 avaient	 rejoint	 le	 CIMEEP.	 Elle	 ne	 peut	 être
exercée	 que	 par	 des	 membres	 fondateurs	 ou	 par	 des	 chercheurs	 rattachés	 à
l’Universidade	Federal	de	Sergipe.

Voici	 la	 configuration	 initiale	 des	 groupes	 de	 travail	 du	 CIMEEP	 et	 leurs
coordinateurs	respectifs	:

1.	Études	théoriques	sur	l’épopée	(coord.	Anazildo	Vasconcelos	da	Silva)

2.	L’épopée	et	l’imaginaire	mythique	(coord.	Ana	Maria	Leal	Cardoso	et	Amade	Faye)

3.	L’épopée	et	la	culture	populaire	(coord.	Murilo	Costa	Ferreira	et	Abdoulaye	Keita)

4.	L’épopée	hispano-américaine	(coord.	Dante	Barrientos	Tecún	et	Assia	Mohssine)

5.	Historiographie	épique	(coord.	Christina	Ramalho	et	Margaret	Anne	Clarke)

6.	L’épopée	et	les	études	classique	(coord.	Carlinda	Nuñez	Fragale	e	Marcos)

7.	L’épique	dans	la	modernité	(coord.	coordenação	Saulo	Neiva	et	Florence	Goyet)

8.	L’épopée	orientale	(coord.	Anna	Beatriz	da	Silveira	Paula	et	Claudine	Le	Blanc)

9.	Les	formes	de	l’épopée	dans	les	littératures	africaines	en	portugais
(coord.	Inocência	Mata)

10.	Épopée,	philosophie	et	religion	(coord.	Cícero	Cunha	Bezerra	et	Cheick	Sakho)

11.	L’épopée	et	les	formes	longues	en	langue	française	(coord.	Nelson	Charest)

11.	Analyse	de	la	fonction	politique	du	discours	sur	l’épopée	(coord.	Charlotte
Krauss	et	Urs	Urban)

13.	Argumentation	et	rhétorique	dans	la	poésie	épique	(coord.	Márcia	Regina
Curado	Mariano).	Orientation	changée	en	2017	:	“Regards	textuels	et	discursifs	sur
l’épopée	populaire	brésilienne”.

14.	Sources	et	modèles	de	l’épopée	:	le	cas	portugais	(coord.	Vanda	Anastácio	et
José	Pedro	Serra)

15.	L’épopée	nord-américaine	(coord.	Delphine	Rumeau)

16.	L’épopée	camonienne	dans	les	systèmes	d’enseignement	du	Portugal	et	du
Brésil	(coord.	José	Augusto	Cardoso	Bernardes)

17.	L’épopée	africaine	(coord.	Lilyan	Kesteloot	et	Bassirou	Dieng)

Aujourd’hui,	en	2018,	le	CIMEEP	compte	vingt-et-un	groupes	de	travail.	Les	groupes
20	("L’épopée	dans	l’histoire	de	l’art")	et	21	("Droits	culturels	et	épopée")	renforcent
son	orientation	pluri-disciplinaire.	La	production	épique	d’auteures	femmes	a	acquis
un	 groupe	 de	 travail	 propre	 (GT	 18,	 "L’épopée	 et	 les	 femmes"),	 de	 même	 que
l’épopée	italienne	(GT	19	"Figures	de	l’épique	:	 identité	et	représentation	nationale
dans	la	littérature	italienne	et	les	pays	lusophones").

Conclusion
À	une	époque	où	 fleurissent	 les	discours	apocalyptiques,	 l’une	des	manifestations
de	 l’epos,	 la	 poésie	 épique	 (orale	 ou	 écrite,	 voire	 réécrite	 dans	 d’autres	 langages,
plastique,	 cinématographique…)	 constitue	 un	 lieu	 de	 réaffirmation	 de	 l’identité
historique	 et	 culturelle	 qui	 mérite	 d’être	 entendue,	 lue	 et	 relue	 dans	 sa	 propre



culture	et	dans	d’autres.

Il	est	ainsi	 indispensable	que	 le	 texte	épique	circule	du	point	de	vue	culturel,	qu’il
soit	 lu	 et	 engendre,	 comme	 toute	 littérature,	 de	nouveaux	 textes	 et	de	nouveaux
langages	nés	de	l’écoute	et	de	la	lecture,	comme	autrefois	et	comme	c’est	le	cas,	de
nos	jours,	pour	la	production	cinématographique	épique.	En	entrelaçant	les	textes,
les	 langues,	 les	 lectures	et	 les	relectures,	 le	genre	épique	accomplit	sa	mission	de
représentation	 de	 l’epos	 d’une	 société.	 En	 ce	 sens,	 la	 critique	 assume	 la
responsabilité	 importante	 de	 faire	 circuler	 dans	 le	 champ	 académique,	 sans	 les
discriminer	et	en	respectant	les	différences	qui	promeuvent	le	plus	intense	sens	du
beau,	les	recherches	sur	la	demande	épique	inhérente	à	la	présence	humaine	dans
le	monde.	L’épopée	est,	en	définitive,	une	manière	de	dire	qui	sous-tend	la	nécessité
de	la	mémoire	comme	canal	de	réflexion	sur	l’avenir.

1	 L’Universidade	 Federal	 de	 Sergipe	 (UFS)	 commémore,	 en	 2018,	 les	 50	 ans	 de	 sa	 fondation.	 Elle	 se
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Résumé
L’épopée	de	Manas	fait	partie	des	épopées	centrasiatiques	qui	sont	encore	récitées
de	nos	jours.	Depuis	les	années	2009-2013,	on	observe,	au	Kirghizistan,	l’émergence
d’un	 nouveau	 phénomène	 de	 récitation,	 les	 “récitations-fleuves”,	 qui	 se	 déploient
dans	un	cadre	spatio-temporel	particulier.	Récitations	regroupant	tous	les	manasči	–
le	 barde	 spécialisé	 dans	 la	 récitation	 de	 Manas	 –,	 ces	 Manas	 aytuu	 offrent	 à
l’observateur	 une	 possibilité	 d’étudier	 la	 relation	 barde-public	 dans	 un	 contexte
contemporain.	 A	 cette	 interaction	 essentielle	 de	 la	 performance	 orale,	 nous
ajouterons	une	analyse	des	relations	entre	l’écrit	et	l’oral	qui	se	jouent	au	moment
de	 la	 récitation	 (les	 manasči	 récitent-ils	 ou	 non	 un	 texte,	 improvisent-ils
totalement	 ?),	 et	 qui	 peuvent	 se	 percevoir	 lors	 de	 moments	 que	 nous	 appelons
“accidents	de	voix”.	Le	but	de	ces	analyses	est	d’offrir	une	perspective	approfondie
d’une	épopée	particulière	dans	le	moment	privilégié	qu’est	la	récitation.

Abstract
Title:	«	Manas	aytuu	–	anthropological	 inquiry	of	a	Manas	epic	recitation	»The	epic
Manas	belongs	to	the	few	Central	Asian	epics	to	be	still	recited	nowadays.	Since	the
period	2009-2013	 in	Kyrgyzstan,	a	new	kind	of	 recitation	appeared,	with	a	specific
spatiotemporal	 frame	 –	 the	 “lengthy-recitation”.	 Gathering	 all	 the	manasči	 (bard
specialized	in	Manas	telling),	this	Manas	aytuu	gives	us	the	opportunity	to	study	the
bard-audience	 relationship	 in	 a	 contemporary	 context.	 This	 interaction	 will	 be	 a
central	theme	of	our	doctoral	dissertation	together	with	the	oral	performance.	We
will	develop	an	analysis	of	the	interactions	between	oral	and	written	aspects	which
of	the	recitation	(do	manasči	tell	a	text?	do	they	improvise	freely?),	and	which	can	be
perceived	in	some	moments	we	propose	to	call	“voice	accidents”.	The	main	goal	of
those	analyses	 is	to	offer	a	deeper	perspective	on	a	peculiar	epic	 in	the	privileged
moment	of	the	recitation.

Texte	intégral
Introduction
Cet	article	présente	mon	 travail	 en	 thèse	d’anthropologie.	 J’étudie	 les	 “récitations-
fleuves”	de	Manas,	que	je	désignerai,	par	la	suite,	Manas	aytuu ,	contemporaines	au
Kirghizistan.	Dirigée	par	Brigitte	Steinmann,	à	l’Université	de	Lille	1,	ma	thèse	entre
dans	sa	troisième	année.

Dans	 ce	 cadre,	 j’oriente	 mon	 travail	 sur	 la	 performance	 de	 l’épopée	 de	 Manas	 –
épopée	 constituant	 l’un	 des	 piliers	 de	 la	 culture	 kirghize,	 en	 Asie	 centrale	 –	 et
l’observation	des	 interactions	entre	 le	barde	et	son	public	 lors	d’une	récitation.	De
plus,	 je	 souhaite	 apporter	 des	 éléments	 nouveaux	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 relation
oral/écrit,	dans	le	cas	de	Manas	en	particulier,	et	pendant	la	récitation	d’une	épopée,
en	général.

Région	 anciennement	 conquise	 par	 la	 Russie	 impériale	 dès	 le	 XVIII 	 siècle,	 l’Asie
Centrale	fit	partie	du	territoire	de	l’URSS	jusqu’en	1991,	année	qui	vit	la	création	de
cinq	 républiques	 distinctes	 :	 Kazakhstan,	 Kirghizistan,	 Ouzbékistan,	 Tadjikistan,
Turkménistan .	 La	 population	 kirghize 	 pratique	 depuis	 longtemps	 l’élevage
extensif	en	milieu	montagneux,	un	pastoralisme	alternant	entre	pâturages	d’été	et
d’hiver,	 contrairement	 aux	 Kazakhs	 ou	 aux	 Mongols,	 nomadisant	 en	 steppe.	 La
langue	kirghize	appartient	au	groupe	des	langues	turques.

Il	n’est	pas	rare	d’entendre	ou	de	 lire	que	Manas	constitue	 l’épopée	la	plus	 longue
du	monde .	Au	Kirghizistan,	Manas	 est	 employé	par	 synecdoque	pour	désigner	 la
trilogie	 épique	Manas,	 Semetey,	 Seytek.	 Cette	 trilogie	 relate	 les	 exploits	 du	 héros
principal	 Manas,	 unificateur	 et	 leader	 des	 tribus	 Kirghiz,	 puis	 ceux	 de	 ses
descendants	 :	 son	 fils	 Semetey	 et	 son	 petit-fils	 Seytek	 auront,	 tout	 comme	 lui,	 à
franchir	 beaucoup	 d’obstacles	 pour	 guider	 la	 destinée	 du	 peuple	 kirghiz.	 Cette
tripartition	 est	 la	 principale	 caractéristique	 de	 l’épopée	 au	 Kirghizistan,	 comme
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l’avaient	 déjà	 observé	 le	 Kazakh	 Valikhanov	 et	 le	 Russe	 Radlov ,	 par	 exemple,	 au
XIX 	siècle.	C’est	 là	une	différence	avec	 la	 tradition	chinoise	de	Manas	qui,	 avec	 la
version	du	barde	Jusup	Mamay	(Жусуп	Мамай,	1918-2014),	prolonge	le	récit	jusqu’à
la	septième	génération	après	le	héros	principal .

De	 nos	 jours,	 Manas	 est	 toujours	 transmis	 de	 façon	 orale,	 avec	 une	 marge
d’improvisation,	 par	 un	 barde	 spécialisé,	 le	 manasči	 (манасчы) .	 Il	 se	 transmet
également	 par	 un	 travail	 d’enregistrement,	 d’édition	 et	 de	 publication	 qui	 a
commencé	dès	les	années	1920,	aux	débuts	de	l’époque	soviétique.	Au-delà,	Manas
se	décline	en	toponymes	bien	contemporains,	 liés	à	des	 infrastructures	modernes
(l’aéroport	 international	 Manas	 construit	 en	 1981,	 l’avenue	 Manas	 de	 Bichkek
renommée	 en	 1991…),	 ou	 à	 des	 complexes	 statuaires	 (place	 du	 Philharmonie	 de
Bichkek,	 en	 1982	 ;	 place	 Ala-Too	 en	 2011),	 ou	 encore	 à	 des	 produits	 issus	 d’un
capitalisme	 décliné	 à	 la	 kirghize	 (bouteilles	 de	 vodka	 ou	 de	 cognac	 estampillées
Manas…).

L’épopée	 en	 tant	 que	 telle	 compose	 ainsi	 la	 toile	 de	 fond	 de	 la	 culture	 kirghize
actuelle.	Certes,	cette	observation	ne	prend	pas	en	compte	la	perspective	historique
qu’il	faudrait	 largement	développer	pour	montrer	le	cheminement	de	Manas	de	sa
découverte	à	nos	jours.	Cependant,	elle	correspond	à	une	réalité	tangible	dont	les
récitations	de	Manas	sont	une	matérialisation	contemporaine.

I.	Problématique	de	travail
Si	 l’épopée,	 en	 tant	 que	 texte,	 est	 l’objet	 d’une	 production	 littéraire,	 académique,
intellectuelle	 qui	 répond	 à	 des	 méthodes	 et	 mentalités	 héritées	 de	 l’époque
soviétique,	l’épopée	en	tant	que	récitation	–	in	situ	–	est	peu	étudiée.

Ce	peu	d’intérêt	pour	 l’épopée	vivante	peut	s’expliquer	aujourd’hui	par	 le	 fait	que,
aux	 yeux	 des	 chercheurs	 ou	 professeurs	 des	 universités	 kirghizes,	 la	 tradition	 de
Manas	 s’achève	 avec	 celui	 qui	 est,	 pour	 eux,	 le	 dernier	 grand	manasči,	 Sayakbay
Karala	uulu 	 (1894-1971) 	 :	 les	manasči	 contemporains	ne	 leur	semblent	pas	de	 la
même	 étoffe .	 On	 notera	 d’une	 part	 le	 goût	 du	 dramatique	 –	 évoquant	 une
tradition	à	 jamais	perdue,	dont	 il	ne	reste	que	les	enregistrements	écrits	et	audio,
formant	 un	 capital	 pour	 de	 sempiternelles	 et	 riches	 études	 académiques	 –,	 et
d’autre	 part	 la	 déconsidération	 totale	 qui	 est	 faite	 de	 la	 production	 épique
contemporaine.

En	 2018,	 à	 ma	 connaissance,	 nous	 ne	 sommes	 en	 effet	 que	 trois	 chercheurs	 à
travailler	 sur	 cette	 production,	 avec	 des	 approches	 différentes	 :	 Cholpon
Subakojoeva	 (Чолпон	 Субакожоева) 	 recueille	 des	 versions	 de	 certains	manasči
contemporains	 afin	 de	 les	 éditer	 dans	 des	 miscellanées.	 Alimkan	 Jeenbeekova
(Алымкан	Жеенбекова)	travaille	à	l’AUCA	(American	University	of	Central	Asia)	et	se
propose,	 grâce	 à	 l’enregistrement	d’un	même	épisode	par	différents	manasči,	 (ou
du	 même	 épisode	 récité	 plusieurs	 fois	 par	 le	 même	 manasči),	 de	 tirer	 des
conclusions	 sur	 l’aspect	 formulaire	 de	 la	 récitation,	 ou	 sur	 la	 “carte	 mentale”	 de
l’épisode	dans	l’esprit	du	barde	–	dans	un	travail	mené	en	laboratoire	uniquement.
Pour	ma	part,	 je	 l’ai	dit,	 je	m’intéresse	avant	 tout	aux	Manas	aytuu	qui	permettent
d’aborder	la	relation	barde-public	au	cours	de	la	récitation.

Cet	 intérêt	pour	la	récitation	 in	situ	de	Manas	a	existé	auparavant,	mais	ne	semble
pas	 avoir	 été	 poursuivi .	 Le	 célèbre	 documentaire	Manasči,	 réalisé	 en	 1965	 par
Bolotbek	Chamchiev	(Болотбек	Шамшиев	–	né	en	1941),	est	l’un	des	exemples	les
plus	spectaculaires,	à	l’articulation	entre	le	film	ethnographique	et	la	fiction.	Ce	film
met	en	scène,	de	façon	théâtrale,	 le	manasči	Sayakbay	Karala	uulu	récitant	devant
une	foule	gigantesque .

D’un	point	de	vue	plus	scientifique,	des	travaux	d’enregistrements	de	Manas	aytuu
ont	été	menées	dans	les	années	1970-1980,	mais	n’ont	pas	fait	l’objet	d’études	plus
poussées.	On	peut	d’ailleurs	légitimement	se	demander	quelle	a	été	la	part	de	mise
en	scène	dans	ces	captations	 live	 (par	exemple,	filmer	le	manasči	dans	une	yourte,
avec	un	costume	particulier	;	devant	une	assemblée	plus	ou	moins	importante…) .
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Mon	travail	de	thèse,	mêlant	long	travail	de	terrain	et	analyse,	vise	donc	à	combler
ce	manque,	tout	en	insérant	Manas	aytuu	dans	une	perspective	historique.

II.	Les	récitations	de	Manas	–	Manas	aytuu
La	récitation	de	Manas	peut	apparaître	sous	trois	formes	principales	:

–	il	existe	d’abord	les	récitations	dans	le	cadre	de	la	sphère	privée,	qui	sont
particulièrement	difficiles	à	saisir	pour	le	chercheur,	car	elles	se	déroulent	devant
un	public	restreint,	le	plus	souvent	à	l’improviste 	;

–	puis,	les	récitations	de	Manas	qui	sont	programmées	dans	le	cadre	d’un	festival
culturel,	d’une	commémoration	ou	d’un	rassemblement	–	dans	ce	cas	Manas	n’est
qu’une	des	animations	culturelles	présentes	;

–	enfin,	les	“récitations-fleuves”	:	ce	sont	ces-dernières	que	je	nomme	Manas	aytuu
dans	la	suite	de	mon	propos.	Ces	récitations	ont	pour	point	commun	de	n’être
consacrées	qu’à	Manas	et	d’être	collectives,	c’est-à-dire	de	rassembler	de	nombreux
manasči.

Ces	récitations-fleuve	se	caractérisent	par	leur	apparition	récente	(après	2009-2010)
et	 leur	 annualité.	 A	ma	 connaissance,	 3	aytuu	 correspondent	 à	 ce	 critère	 :	Manas
aytuu	18	kün,	Manas	aytuu	30	kün	et	Manas	aytuu	7	kün	7	tün	(18,	30	et	7	jours	et	7
nuits),	apparues	respectivement	en	2009-2010,	et	2014	pour	les	deux	dernières.

Dès	mes	premiers	terrains	au	Kirghizistan,	j’ai	émis	l’hypothèse	que	ces	récitations
étaient	une	réaction	kirghize	à	 l’inscription	de	Manas	à	 l’Unesco	par	 la	République
Populaire	 de	 Chine,	 en	 2009,	 au	 nom	 de	 sa	minorité	 kirghize .	 Par	 exemple,	 on
pourra	évoquer	d’une	part	les	débats	intenses	soulevés	par	cette	nomination	qui	a
pris	 au	 dépourvu	 le	 Kirghizistan	 –	 convaincu	 de	 sa	 prééminence	 et	 d’être	 le	 seul
“propriétaire”	 de	Manas 	 –,	 et	 d’autre	 part	 les	 efforts	 rapidement	 déployés	 pour
contrecarrer	ce	qui	était	considéré	comme	une	spoliation.	Le	Kirghizistan	a	fini	par
obtenir	gain	de	cause,	en	faisant	accepter	à	 l’Unesco,	sur	 la	même	liste,	 la	 trilogie
épique	Manas,	Semetey,	Seytek,	le	4	décembre	2013 .

J’ai	eu	pour	la	première	fois	connaissance	de	ce	genre	de	récitation	par	un	article	de
Nienke	 Van	 der	 Heide ,	 auteure	 d’une	 thèse	 sur	 Manas	 intitulé	 Spirited
Performance .	Cet	article	mentionnait,	entres	autres,	le	Manas	aytuu	7	kün	7	tün	(“7
jours	 7	 nuits”)	 de	 2015,	 organisé	 par	 le	 Sayakbay	 Manasči	 Koomduk	 Fondu
(fondation	sociale	Sayakbay	Manasči).	Fondation	créée	en	2014	à	l’occasion	des	120
ans	 de	 la	 naissance	 de	 Sayakbay ,	 par	 Samatbek	 Ibraev	 (Саматбек	 Ибраев),
député	 au	 Parlement	 et	 directeur,	 elle	 a	 pour	 vocation	 de	 propager	 Manas,	 son
épopée,	son	“idéologie” .	On	retrouve	parmi	les	membres	de	la	direction	de	cette
fondation	 les	manasči	 Talantaalï	 Bakchiev	 (Талантаалы	 Бакчиев),	 Döölöt	 Sïdïkov
(Дөөлөт	Сыдыков)	et	Rïsbay	Isakov	(Рыспай	Исаков).	Elle	encadre	cette	récitation
qui,	 depuis	 2014,	 se	 déroule	 du	 27	 novembre	 au	 4	 décembre	 de	 chaque	 année	 :
d’abord	de	manière	impromptue	la	première	fois,	puis	organisée	et	professionnelle
les	millésimes	suivants.

J’ai	 pu,	 pour	ma	 part,	 assister	 à	 la	 récitation	 de	 2016	 (Supara	 ethno-complexe	 au
sud-est	de	Bichkek)	et	2017	(Manas	ayïl	“village”,	au	sud-ouest	de	Bichkek).

III.	Manas	aytuu	–	organisation	et	cadre	spatio-temporel
Mon	 travail	 s’intéresse	 donc	 à	 un	 type	 de	 récitation	 particulier,	 que	 l’on	 peut
surnommer	“récitation-fleuve”,	en	raison	de	la	durée	affichée	par	chacune	(7,	18	et
30	 jours).	 La	 récitation	 de	Manas	 de	 7	 jours	 et	 7	 nuits	 du	 SMKF	 est	 encore	 plus
particulière	 au	 sein	 de	 ce	 groupe 	 :	 organisée	 par	 des	manasči,	 elle	 rassemble,
dans	un	espace	et	un	temps	limités,	presque	tous	les	manasči	du	pays .	La	dernière
édition	(2017)	a	rassemblé	pas	loin	d’une	quarantaine	d’entre	eux,	de	tout	âge	(de	9
à	80	ans).	Ils	se	relaient,	pendant	7	jours	et	7	nuits,	chacun	récitant	l’épisode	de	son
choix,	pendant	le	temps	qui	lui	est	nécessaire.

C’était	 l’occasion,	 donc,	 de	 saisir	 un	 aytuu	 créé	 par	 des	 manasči,	 à	 l’époque
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contemporaine.

1.	Cadre	spatial
Le	point	commun	de	toutes	ces	récitations	est	de	se	dérouler	à	Bichkek,	la	capitale.
Il	 y	 a	 une	 centralité	 de	 facto	 de	 la	 présence	 de	 Manas,	 en	 tant	 qu’objet	 culturel
tangible	 (statues,	 noms	 de	 rues,	 cours	 à	 l’école	 ou	 l’université)	 et	 tradition	 orale
(aytuu,	manasči)	 qui	 fait	 de	Bichkek,	 capitale	 du	pouvoir,	 le	 centre	 névralgique	du
travail	intellectuel	et	idéologique	lié	à	l’épopée	de	Manas	au	Kirghizistan.

Toutes	 les	 récitations	de	Manas,	 à	 l’exception	de	 la	 première	 en	 2014,	 organisées
par	 le	 SMKF,	 ont	 eu	 lieu	 à	 Bichkek	 et	 dans	 sa	 banlieue	 immédiate. .	 Les	 lieux
d’accueil	des	récitations	sont	généralement	des	cadres	“ethniques”	–	entendons	par
là	des	restaurants	ou	espaces	dont	l’esthétique	et	l’architecture	évoquent	la	yourte,
le	 style	 de	 vie	 nomade,	 le	 camp	 du	 khan	 (ордо,	 ordo)…	 Ainsi,	 en	 2015,	 ce	 fut	 le
complexe	 Dasmia	 (Дасмия)	 qui	 accueillit	 la	 manifestation,	 puis	 en	 2016	 l’ethno-
complexe	Supara	(Супара)	et	enfin,	en	2017,	le	Manas	ayïl	(Манас	айыл).

Mon	 hypothèse	 est	 que	 ce	 désir	 de	 centralité,	 d’ordre	 politique	 et	 idéologique,
s’explique	 aussi	 par	 l’espoir	 de	 capter	 un	 public	 plus	 vaste	 –	 urbain	 et	 jeune
notamment.	La	récitation	de	Manas	peut	apparaître	comme	le	contrepoint	concret
des	 cours	 dispensés	 dans	 les	 écoles	 et	 universités	 :	 en	 effet,	 un	 “décret	 sur
l’introduction	 d’un	 cours	 sur	 la	 Trilogie	 épique	 dans	 les	 établissements
d’enseignement	 supérieur	 et	 toutes	 les	 écoles	 secondaires	 pour	 les	 étudiants	 de
langue	kirghize	et	russe”	a	été	approuvé	en	2011 .

On	peut	ajouter	que	le	cadre	spatial	de	ces	récitations	fait	l’objet	d’une	réflexion	de
la	part	des	organisateurs.	Ainsi,	à	de	nombreuses	 reprises,	a	été	évoqué	 le	projet
d’une	 “récitation	 itinérante”,	s’arrêtant	dans	chacun	des	7	oblast	 (régions)	et	des	2
villes	 à	 statut	 spécial	 du	 pays	 (Bichkek	 et	 Och).	 Lors	 de	 la	 dernière	 édition	 en
décembre	 2017,	 une	 récitation	 parallèle	 de	 3	 jours	 a	 eu	 lieu	 à	 Och.	 Certains	 des
jeunes	manasči	et	des	membres	de	la	direction	de	SMKF	sont	partis	réciter	dans	la
deuxième	ville	du	pays.

L’inscription	 géographique	 est	 un	 élément	 important	 de	 l’organisation	 de	 la
récitation.	Par	exemple,	les	premiers	enregistrements	ou	les	premières	mentions	de
Manas	 proviennent	 de	 la	 zone	 septentrionale	 du	Kirghizistan	 actuel	 (région	 Talas,
vallée	 de	 la	 Chui	 et	 l’Ïssïk	 Köl),	 là	 où	 se	 trouve	 l’actuelle	 capitale	 du	 Kirghizistan,
Bichkek,	 notamment.	 Il	 existerait	 une	 présence	méridionale	 de	Manas	 (Och,	 Jalal-
Abad,	Batken	et,	dans	une	moindre	mesure,	 l’Alay),	sur	 laquelle	 je	ne	possède	pas
encore	 assez	 d’éléments.	 Sinon	 que	 la	 plupart	 des	 manasči	 recensés	 dans	 les
ouvrages	 consacrés	 à	 la	 question	 ne	 retiennent	 ou	 ne	 citent	 quasiment	 aucun
représentant	de	cette	région.

2.	Le	cadre	temporel
La	même	attention	est	portée	à	l’organisation	temporelle	de	ces	récitations.

Les	récitations	se	sont	toujours	achevées	par	une	manifestation	au	Philharmonie	de
Bichkek,	le	4	décembre	de	chaque	année.	Cette	journée,	nommée	Manas	künü	(Jour
de	Manas)	depuis	2014,	pour	célébrer	l’inscription	de	Manas	à	l’Unesco	(4/12/2013),
est	 l’occasion	 de	 rassembler	 une	 série	 de	 spectacles	 différents	 liés	 à	 l’univers	 de
l’épopée	:	opéra,	danses,	adaptations	à	la	musique	populaire,	accompagnement	des
manasči	par	un	orchestre…Ce	florilège	était	déjà	observable	à	 l’époque	soviétique,
qui	 produisait	 des	 danses,	 ou	 des	 adaptions	 à	 l’opéra.	 Quelques	 manifestations
modernes	 comme	 l’entrée	 de	Manas	 dans	 la	musique	 “ethno-pop”	 font	 partie	 du
paysage	musical	contemporain .

Pourquoi	7	jours	et	7	nuits	?	L’initiateur	de	cette	récitation,	sous	cette	forme,	semble
être	 Talantaali	 Bakchiev,	 membre	 de	 la	 direction	 du	 SMFK .	 Au	 cours	 d’un
entretien,	 il	 revendiqua	 la	 primeur	 de	 cette	 idée	 et	m’expliqua	 qu’elle	 lui	 vint	 en
rêve	 :	 dans	 celui-ci,	 il	 rencontra	 Sayakbay	 qui	 lui	 ordonna	 d’organiser	 un	 tel
évènement.	Le	chiffre	7	revêt	dans	le	Manas	de	Sayakbay	une	grande	importance .
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Et	la	première	récitation	fut	organisée	de	la	sorte	:	un	camp	de	7	yourtes	(боз	үй,	boz
üy),	7	kazan	 (chaudron)	et	7	manasči	entre	autres.	On	retiendra	aussi	 la	dimension
évocatoire	du	rêve	–	qui	tient	une	grande	place	dans	la	société	kirghize.

Cette	 récitation-fleuve	 consiste	donc	 en	une	 série	d’épisodes	que	 chaque	manasči
récite	quand	vient	son	tour.	Lors	de	ces	récitations,	il	n’y	pas	d’ordre	chronologique
à	respecter	–	il	ne	s’agit	pas	de	réciter	l’histoire	de	Manas	de	sa	naissance	à	sa	mort,
mais	de	réciter	Manas,	c’est-à-dire	maintenir	la	voix	jour	et	nuit.

Ces	épisodes	se	déploient	dans	un	temps	qui	n’est	pas	fixe	:	suivant	les	manasči	qui
récitent,	on	peut	attendre	des	performances	de	5	minutes	à	4	heures.	La	moyenne
obtenue	lors	de	mes	observations	était	d’une	vingtaine	minutes.	Les	jeunes	manasči
débutants	 auront	 tendance	 à	 rester	 en-dessous	 de	 30	 minutes,	 les	 plus
expérimentés	 (qu’ils	 soient	 jeunes	 ou	 plus	 âgés)	 ont	 davantage	 de	 pratique,	 de
talent	ou	d’entrain	pour	laisser	aller	la	parole.

Lors	de	mes	entretiens,	on	m’a	plusieurs	fois	répondu,	en	substance,	que	lors	de	la
récitation,	le	manasči	doit	“sortir”	tout	“ce	qu’il	voit”.	Le	phénomène	de	“transe”,	qui
n’est	 pas	 systématique	 (et	 s’observe	 même	 rarement ),	 est	 aussi	 tenu	 pour
responsable	de	cet	enthousiasme	infatigable	du	manasči	à	réciter.	Enfin,	le	rythme,
les	jeux	sonores	et	la	plastique	de	la	langue	kirghize,	au	cours	de	l’aytuu,	procurent
à	la	fois	au	barde	et	à	son	public	un	effet	psychosomatique	indéniable.

La	récitation	a	deux	acteurs	:	le	barde	et	le	public	–	qui	joue	un	véritable	rôle.	Je	les
examinerai	successivement.

IV.	Manas	aytuu	–	lieu	d’interactions	entre	le	barde	et	le	public
2.	L’acteur	principal	:	le	manasči

Etre	manasči	 est	 un	 titre	 prestigieux	 qui	 honore	 celui	 qui	 non	 seulement	 connaît
Manas,	mais	 est	 également	 capable	de	 réciter	 la	 trilogie .	On	applique	parfois	 la
distinction	 interne	 à	 la	 trilogie,	 en	 parlant	 de	 semeteyči	 et	 de	 seytekči,	 pour	 les
bardes	récitant	exclusivement	ou	souvent	des	épisodes	de	Semetey	ou	Seytek.

Connaître	la	trilogie	signifie	en	connaître	la	trame	principale.	La	récitation	complète
de	 l’épopée	relève	de	 la	gageure,	puisque,	à	dire	vrai,	elle	n’a	pas	de	début	ou	de
fin.	 La	 récitation	 repose	 principalement	 sur	 la	 connaissance	 d’une	 trame	 disons
“classique”	 (chronologie,	 épisodes	 et	 personnages	 principaux,	 intrigues	 et
toponymes	 inévitables…)	 qui	 peut	 faire,	 ou	 non,	 l’objet	 d’une	 improvisation	 orale.
L’oralité,	en	tant	que	telle,	repousse	l’idée	d’obtenir	un	jour	une	version	absolue	de
l’épopée	qui,	virtuellement	même,	n’existe	pas .

Les	manasči	 proviennent	de	 l’ensemble	du	Kirghizistan	 :	des	7	oblast	 (régions),	de
Bichkek	 et	 d’Och.	 Lors	 de	 la	 récitation	 de	 2017,	 on	 pouvait	 en	 dénombrer	 une
quarantaine.	 On	 trouve	 parmi	 eux	 des	 jeunes	 et	 adolescents	 (moins	 de	 25	 ans)
représentant	un	fort	contingent	(environ	25	personnes)	;	puis	viennent	les	manasči
d’âge	 mûr	 (environ	 30	 à	 50	 ans	 de	 moyenne,	 une	 quinzaine),	 et	 enfin	 quelques
représentant	des	extrêmes	de	l’éventail	:	2	garçons	de	7	et	9	ans	et	3	hommes	âgés
de	plus	de	60	ans .	On	est	frappé	d’entendre	les	très	jeunes	gens	réciter	avec	force
et	 conviction	 ce	 récit	 “archaïque”	 (à	 la	 fois	 dans	 les	 mœurs,	 les	 faits	 ou	 le
vocabulaire).	On	pourra	aussi	remarquer	que	la	relève	est	assurée,	au	vu	de	la	forte
proportion	 de	 jeunes	manasči,	 ce	 qui	 m’amène	 à	 me	 demander	 comment	 cette
génération	en	est	venue	à	Manas.

Qui	sont-ils	?	Je	laisserai	de	côté	les	différents	stades	de	l’apprentissage	de	l’épopée
pour	m’intéresser	particulièrement	à	son	élément	déclencheur.	Il	faut	d’abord	noter
que,	pour	 la	plupart	des	récitants	avec	 lesquels	 je	me	suis	entretenu,	 il	existe	une
tradition	 familiale	 préalable	 :	 la	 présence	 d’un	 oncle	 paternel	 ou	 d’un	 grand-père
(maternel	 ou	 paternel)	 manasči	 ou	 akyn	 (poète-musicien-improvisateur).	 Le	 plus
souvent,	c’est	un	intérêt	qui	a	commencé	tôt	(vers	l’âge	de	7	ans	pour	la	plupart,	à	la
pré-puberté	en	tout	cas),	et	qui	a	pu	être	déclenché	par	l’écoute	d’enregistrements
audio	 ou	 vidéo	 de	 Sayakbay,	 la	 lecture	 de	 bandes	 dessinées,	 ou	 bien	 tout
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simplement	 Manas	 raconté	 le	 soir	 au	 moment	 du	 coucher.	 Dans	 tous	 les	 cas,
soulignons	 le	 rôle	 décisif	 de	 la	 mère	 ou	 de	 la	 grand-mère	 dans	 l’éveil	 du	 futur
manasči.

Enfin,	 pendant	 les	 récitations	 que	 j’ai	 pu	 suivre,	 je	 n’ai	 pas	 observé	 d’hygiène
particulière,	 de	 régime	 alimentaire	 ou	 tout	 autre	 “interdit”	 comme	 condition
préalable	à	l’exécution	de	la	performance.	Lorsqu’un	manasči	récite,	est	posée	non
loin	de	lui	une	tasse	de	thé	qu’il	ne	touchera	pas,	à	l’exception	des	ruptures .	Une
fois	sa	récitation	achevée,	on	voit	le	manasči	boire	ou	manger	ce	que	bon	lui	semble
et	répondre	à	l’invitation	d’un	convive	:	il	n’y	a	pas	de	jeûne	qui	s’applique.	J’estime
que	la	ritualisation	de	la	récitation,	s’il	y	en	a,	ne	s’applique	pas,	ou	plus,	au	domaine
alimentaire	ou	hygiénique .

2.	Le	public	:	écoute	et	attitudes
Un	proverbe	kirghiz	affirme	qu’“il	n’y	a	pas	de	trilogie	sans	narrateur”	 (ce	qui	peut
s’interpréter	aussi	comme	“mettre	Manas	à	l’écrit	est	le	rendre	lettre	morte”).	Point
de	proverbe	de	cet	acabit	en	ce	qui	concerne	le	public	:	Manas	peut	être	récité	pour
soi	seul,	loin	des	regards	–	ce	qui	est	le	généralement	le	cas	pour	tout	manasči	à	ses
débuts 	–	aussi	bien	que	devant	un	large	public.

Pour	illustrer	cette	relation	entre	le	manasči	et	son	public,	je	prendrai	pour	exemple
ce	 que	 j’ai	 pu	 observer	 lors	 de	 la	 récitation	 de	 décembre	 2017.	 Son	 organisation
spatiale	 particulière	 en	 faisait	 un	 exemple	 particulièrement	 parlant,	 puisque	 le
cadre	 formait	 un	 véritable	 microcosme	 :	 4	 yourtes	 reliées	 les	 unes	 aux	 autres,
chacune	 ayant	 sa	 fonction	 propre	 (restaurant,	 cuisine,	 dortoir,	 yourte	 principale
avec	la	récitation).	Le	barde	récitait	dans	un	environnement	où	les	gens	allaient	et
venaient,	 menaient	 leurs	 affaires	 courantes.	 La	 disposition	 interne	 des	 différents
acteurs	 au	 sein	 de	 la	 yourte	 reproduisait	 l’organisation	 sociale	 quotidienne	 –
manasči	à	 la	place	d’honneur	 (төр,	 tör)	et	séparation	entre	hommes	 (assis	sur	des
chaises	 à	 gauche	 de	 l’entrée),	 et	 les	 femmes,	 accroupies	 sur	 des	 төшөк	 (töshök,
longues	couvertures	molletonnées	au	sol),	à	droite.

Le	public	présent	n’était	pas	homogène	–	et	se	composait	de	différents	groupes	:

–	les	manasči	eux-mêmes	(entre	deux	récitations),	leur	famille,	leurs	amis	;

–	des	personnes	“intéressées”	ou	“habituées”.	Dans	cette	catégorie,	je	place	surtout
des	femmes	qui	sont	très	actives	sur	les	réseaux	sociaux	:	elles	sont	présentes	à	la
plupart	des	manifestations	culturelles,	et	semblent	garantes	de	la	promotion	de
certaines	valeurs	culturelles,	ethniques	;	dans	l’ensemble,	des	actrices	de	la
promotion	culturelle	kirghize	contemporaine	;

–	une	faible	couverture	médiatique	–	quelques	journalistes	venus	couvrir
l’évènement	au	début	et	à	la	fin	des	7	jours	;

–	une	ou	deux	familles	(parents	et	enfants)	venues	de	Bichkek	se	sont	déplacées
pour	assister	à	la	récitation	;

–	quelques	étrangers,	invités	par	une	représentante	de	la	deuxième	catégorie.	Moi,
en	tant	qu’anthropologue.	Aucun	membre	d’une	autre	communauté	ethnique	du
Kirghizistan	(Russe,	Dungan,	Uighur…).

Le	public	présent	était	un	public	de	connaisseurs,	d’habitués.	J’estime	qu’environ	50
personnes	différentes	sont	venues	assister	à	cette	semaine	de	récitation.

Celle-ci	était	aussi	diffusée	en	direct	sur	YouTube,	afin	de	capter	un	public	plus	large
–	le	compteur,	à	la	fin	des	7	jours	et	7	nuits,	totalisait	901	visionnages	–	ce	qui,	sur
un	 public	 potentiel	 d’environ	 6	 millions	 d’habitants,	 est	 faible	 voire	 nul.	 Les
organisateurs	ont	centré	le	cadre	spatial	près	de	Bichkek,	ville	représentant	1/6 	de
la	population	du	pays,	et	ont	joué	sur	une	diffusion	en	ligne	:	malgré	tout,	le	public
physique	et	le	public	virtuel	étaient	visiblement	absents	ou	d’une	très	faible	densité.
On	 peut	 alors	 se	 poser	 les	 questions	 suivantes	 :	 le	 cadre	 urbain	 est-il	 la	 bonne
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solution	pour	toucher	un	public	potentiellement	plus	large	mais	visiblement	moins
intéressé	?	Si	Manas	est	certes	un	phénomène	de	société,	son	aspect	le	plus	originel
–	 la	 récitation	–	est-il	oublié	 ?	 Le	public	qui	 s’est	déplacé	à	 cet	aytuu,	 comment	 se
comporte-t-il	?

À	cette	dernière	question,	apportons	quelques	observations.

Les	hommes	dormaient	ou	parlaient,	soit	bercés	par	le	rythme	de	la	récitation,	soit
fatigués	 –	 soit	 parlant	 d’affaires	 courantes.	 Les	 jeunes	manasči	 présents	 dans	 le
public	 étaient	 souvent	 captivés	 par	 leurs	 écrans	 de	 téléphone,	 plongés	 dans	 des
combats	virtuels.

Les	femmes	étaient	plus	attentives.	En	plus	du	rôle	des	mères	et	grands-mères	dans
la	vocation	et	l’apprentissage	des	manasči,	 il	faut	noter	le	rôle	des	femmes	dans	le
public	 :	 lors	 de	 l’écoute,	 elles	 affichent	 le	 plus	 souvent	 une	 attitude	 plus
respectueuse,	plus	discrète	:	pas	de	cris	ou	d’encouragements	de	leur	part,	elles	se
montrent	attentives,	et	offrent	un	soutien	par	le	regard	au	manasči.

D’ailleurs,	 rares	 étaient	 les	 encouragements	 ou	 les	 interruptions	 du	 chant	 par	 un
membre	du	public.	L’exclamation	“eh	bali”	ou	“barakeldi”	était	lancée	–	souvent	par
les	 jeunes	manasči,	 à	 leurs	 égaux	 ou	mentors	 –	 généralement	 quand	 ces	mêmes
jeunes	entraient	ou	sortaient	de	la	yourte .	Comme	un	“bonjour”,	un	“bon	courage”
ou	un	signe	de	politesse.

Le	manasči	Döölöt	Sïdïkov,	dans	une	récitation	d’environ	4	heures,	a	pleuré	3	fois	au
cours	de	sa	performance,	sans	interrompre	son	chant .	Parmi	le	public,	seule	une
femme	lui	a	répondu	par	les	mêmes	larmes	–	les	autres	semblaient	moins	émues	–
et	 les	 hommes	 paraissaient	 contemplatifs,	 dans	 leurs	 pensées.	 Lors	 de	 cette
observation,	 je	me	 suis	demandé	à	quel	point	un	auditeur	 /	 spectateur	de	Manas
devait	être	pris	dans	les	méandres	de	la	voix	du	manasči.	Devait-il	regarder	/	écouter
sans	 afficher	 aucune	 émotion,	 ou	 se	 soumettre	 au	 pouvoir	 du	 barde,	 et	 laisser
surgir	les	sentiments	que	la	voix	puissante	créait	en	lui	?	Pour	l’instant,	je	suppose
une	empathie	dissimulée,	 aux	 confins	de	 la	 retenue,	ou	au	 contraire	une	attitude
révérencieuse	et	désensibilisée	(“c’est	la	tradition”).

Il	faudrait	placer	cette	relation	barde-public	dans	une	perspective	historique	afin	de
pouvoir	 tirer	 des	 conclusions	 fiables.	 Pour	 l’instant,	 je	 me	 bornerai	 à	 faire	 un
parallèle	 avec	 le	 public	 d’un	opéra-ballet	 :	 il	 est	 là	 d’une	 rigueur	 toute	 soviétique,
endimanché,	 le	 téléphone	éteint,	 tout	attentif	aux	entrechats	et	à	 l’intrigue	qui	 se
déploient	 sur	 scène.	 Aux	 récitations	 auxquelles	 j’ai	 assisté,	 le	 public	 était	 plus
bigarré	dans	sa	garde-robe,	mais	aussi	dans	son	comportement	:	certes,	à	plusieurs
reprises,	le	silence	semblait	de	rigueur,	et	le	contrevenant	était	remis	à	sa	place	par
de	sévères	reproches	 ;	mais	à	d’autres	moments,	 les	conversations	reprenaient,	 le
barde	n’étant	plus	ou	pas	au	centre	de	l’attention.

On	peut	aussi	assurément	relier	le	niveau	sonore	du	public	à	l’âge	du	manasči		:	les
plus	 expérimentés	 suscitaient	 davantage	 l’attention	 que	 leurs	 cadets.	 Le	 dernier
jour	 seulement	 de	 la	 récitation,	 lorsque	 l’on	 vidait	 les	 lieux,	 un	 jeune	manasči	 de
Naryn,	à	 la	récitation	enflammée,	à	 la	gestuelle	explosive	s’est	attiré	des	salves	de
cris,	 d’encouragements	 francs	 et	 distincts	 par	 quelques	 aksakal	 (аксакал,	 “barbe
blanche”,	“les	aînés”)	qui	étaient	véritablement	conquis	par	son	style,	ou	amusés	de
pouvoir	enfin	crier	en	public.	Ceux	que	 j’ai	évoqués	dans	cet	exemple	 fréquentent
assidûment	 les	Manas	 aytuu	 et	 agissent	 régulièrement	 de	 la	 sorte	 –	 comme	pour
mieux	contraster	avec	un	public	sage	et	policé.

On	peut	comparer	aussi	avec	un	айтыш	(aytish) ,	ou	 joute	 improvisée	entre	deux
poètes-musiciens,	qui	révèle	une	différence	notable	entre	les	deux	publics	:	celui	de
l’aytish	 est	 présent	 par	 des	 démonstrations	 de	 cris,	 de	 rires,	 d’applaudissements.
Ecoute-t-on	Manas	plutôt	qu’on	ne	le	vit	?

V.	Manas	aytuu	–	Hypothèses	et	premiers	résultats
Les	manasči	 Sagïmbay 	 et	 Sayakbay	 sont	 des	 figures	 essentielles.	 Non	 que	 les
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autres	manasči	 du	 XX 	 siècle	 aient	 été	 oubliés.	 Mais	 les	 versions	 de	 Sagïmbay	 et
Sayakbay,	 publiées	 à	 l’époque	 soviétique,	 affichent	 un	 gigantisme	 qui	 est
aujourd’hui	 synonyme	 de	 vraisemblance	 –	 Sayakbay	 a	 donné	 à	 la	 trilogie	 la
dimension	 imposante	 de	 500	 533	 vers,	 et	 Sagïmbay,	 une	 version	 de	 Manas	 de
180	378	vers.	 Ils	 représentent	également	un	horizon	à	atteindre	pour	 les	manasči
modernes	:	faire	enregistrer	leur	version	et	si	possible	se	faire	publier.	Cette	envie
est	souvent	exprimée	par	les	jeunes	manasči	notamment,	moins	par	leurs	aînés.

Par	 conséquent,	 je	 supposais	 que	 la	 récitation	 orale	 reposait	 en	 partie	 sinon	 en
totalité	 sur	 un	 support	 écrit,	 un	 texte	 imprimé,	 et	 principalement	 sur	 ces	 versions
canoniques	de	Sagïmbay	et	Sayakbay .	Car	 j’ai	 souvent	observé,	à	 ces	 récitations
ou	ailleurs,	quelques	jeunes	manasči	réciter	par	cœur	des	morceaux	que	moi-même
j’avais	lu	et	connaissais.	Mes	observations	démontrent	cependant	que	l’articulation
écrit/oral,	 lors	de	 la	performance	de	Manas	n’est	pas	 tranchée,	mais	se	décline	en
plusieurs	rapports,	sans	exclure	totalement	l’apport	de	l’écrit	à	l’oral.

Ainsi	lors	des	récitations,	j’ai	accordé	mon	attention,	en	particulier,	à	ce	que	j’appelle
“accident	de	voix”	–	 toute	 interruption	de	 la	voix	et	de	 la	 récitation,	généralement
pour	 des	 raisons	 somatiques	 (raclement	 de	 gorge,	 irritation,	 sécheresse	 de	 la
bouche	 etc.)	 ou	 bien	 relatifs	 à	 des	 hésitations.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 je	 cherchais	 à
déterminer	 comment	 cette	 interruption	 était	 gommée	 ou	 dépassée	 dans	 la
récitation,	comment	le	manasči	“reprenait”	son	récit.	L’idée	étant	que	l’étude	de	ces
accidents	pourrait	servir	de	révélateur,	pour	comprendre	si	 la	 récitation	est	basée
sur	une	connaissance	préalable	d’un	“texte”	et	non	une	improvisation	totale,	basée
sur	l’idée	assez	répandue	de	la	“transe” .

La	plupart	des	cas	que	j’ai	observés	renvoient	à	quatre	types	de	“reprises”	:

–	la	reprise	au	mot	près,	voire	au	vers	précédent,	avec	reprise	du	même	rythme,
comme	s’il	ne	“s’était	rien	passé”	;

–	la	reprise	par	un	couplet,	série	de	deux	ou	trois	vers,	de	même	prosodie,	comme
un	interlude,	signalant	que	l’action	a	été	interrompue	et	qu’elle	va	être	poursuivie	;

–	la	reprise	par	un	court	résumé	en	prose	de	la	prosodie	:	cette	reprise-là
s’accompagne	généralement	d’un	changement	de	rythme	;

–	enfin,	une	reprise	s’effectuant	par	le	“eeeehh”	initial	à	toute	récitation	de	Manas	–
dans	ce	cas,	le	rythme	(re-)commence	lentement	et	s’échauffe	petit	à	petit,	pour
retrouver	un	débit	assez	élevé,	qui	était	celui	en	vigueur	au	moment	de	la	rupture.

Pour	chaque	manasči,	 les	reprises	semblent	révéler	deux	choses	:	elles	permettent
tout	d’abord	d’apercevoir	s’il	existe	un	texte	écrit	comme	support	de	la	récitation	ou
non 	;	ensuite,	d’apercevoir,	ou	non,	une	distance	avec	ce	même	texte.

Mon	 travail	 en	 cours	 consiste	 à	 croiser	 les	 notes	 prises	 lors	 de	 la	 récitation	 avec
l’étude	du	texte.	Et	mes	premières	analyses	semblent	confirmer	la	prééminence	de
la	dynamique	orale	sur	toute	connaissance	d’un	texte	antérieur	en	ce	qui	concerne
les	manasči	expérimentés,	et	l’inverse	pour	les	manasči	débutants.

Conclusion
Au	 cours	 des	 aytuu	 créées	 après	 2009,	 on	 peut	 observer	 un	 large	 éventail	 de
manasči,	 jeunes	et	plus	âgés,	aux	niveaux	d’expériences	différents,	récitant	devant
un	 public	 particulier.	 Elles	 sont	 l’occasion	 contemporaine	 d’observer	 le	 rapport
barde-public	 en	 performance	 orale,	 et	 aussi	 d’étudier	 l’interaction	 oral-écrit	 dans
l’apprentissage	des	manasči.	On	peut	en	tirer	certaines	constations	et	questions	que
mon	travail	ultérieur	me	permettra	de	vérifier	ou	de	résoudre	:

–	Il	existe	un	public	de	fond,	connaisseur	de	l’épopée.	Mais	comment	ce	public	a-t-il
lui-même	été	formé	?	Qu’attend-t-il	de	la	récitation	?	La	mise	en	perspective
historique	pourra	apporter	plus	d’éléments	sur	cette	relation	barde-public	et
permettre	de	tirer	des	conclusions	claires	sur	les	observations	faites	sur	le	terrain
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aujourd’hui.

–	Le	public	et	ses	attitudes	devraient	également	être	révélateurs	du	statut	attaché	à
Manas	et	à	sa	récitation	:	moment	privilégié	et	consacré	pour	une	certaine	élite	?
Mouvement	populaire	?	En	somme,	Manas,	art	sacré	pour	les	élus,	ou	art	oral	pour
les	foules	?

–	La	relation	oral/écrit	se	dévoile	dans	les	moments	de	rupture	–	et	semble	révéler
le	processus	d’apprentissage	des	manasči.	Certains	jeunes	semblent	apprendre	des
passages	écrits	par	cœur	;	d’autres	apprennent	par	la	relation	“ustat-shakirt”	(устат-
шакырт,	maître-apprenti)	;	d’autres	enfin,	ont	acquis	suffisamment	d’expérience
pour	pouvoir	ne	pas	être	tenus	par	un	texte.

–	Quel	avenir	pour	ce	genre	de	récitation	?	Va-t-on	vers	un	remaniement	de
l’organisation	pour	assurer	le	succès	–	et	attirer	un	public	plus	large,	ou	vers	un
accès	restreint	aux	seuls	“puristes”	?

1	Aytuu	 (en	kirghiz,	айтуу),	 vient	du	verbe	айт	 (ayt)	qui	 signifie	 “dire,	 raconter,	parler,	 chanter”	avec
une	notion	d’officialité,	de	sacré.	Alors	que	cүйлө	(süylö,	“parler,	dire”)	désigne	le	discours	quotidien,	la
parole	profane.	Manas	aytuu	se	traduit	généralement	par	“récitation	(de	l’épopée)	de	Manas”.	Et	le	mot
sera	invariable	en	nombre.	Voir	note	16.
2	Il	faut	prendre	en	compte	le	fait	que	cette	région	a	eu	une	histoire	riche	en	péripéties	;	et	qu’il	ne	faut
pas	se	fier	aux	faux-semblants	des	ethnonymes	de	chacune	des	cinq	républiques	:	le	Kirghizistan,	par
exemple,	est	le	pays	où	vivent	la	majorité	des	Kirghiz.	Ainsi,	on	trouvera	également	Manas	dans	les	pays
circonvoisins	du	Kirghizistan,	au	sein	des	minorités	kirghizes	qui	y	vivent	:	en	Chine	(voir	les	travaux	de
Hu	Djen-Hua	et	Rémy	Dor,	1984),	en	Afghanistan	(Rémy	Dor,	1982),	au	Tadjikistan	(Julien	Bruley,	article
en	cours).
3	L’usage	veut	que	l’adjectif	“kirghiz”	soit	invariable	pour	le	masculin	pluriel,	variable	pour	le	féminin	et
le	féminin-pluriel.
4	 Voir	 par	 exemple	 les	 versions	 kirghize	 et	 russe	 de	 l’article	 “Manas”	 sur	 le	 projet	 Wikipédia,	 où	 le
superlatif	est	de	rigueur.	Les	versions	anglaise	et	française	sont	plus	mesurées.
5	 Ce	 sont	 les	 deux	 premiers	 “inventeurs”	 (au	 sens	 de	 découvreurs)	 de	Manas	 au	 XIX 	 siècle.	 Čokan
Čingizovič	Valikhanov	(Чокан	Чингисович	Валиханов,	1835-1865)	est	le	premier	à	avoir	enregistré	un
épisode	de	Manas,	en	1856,	au	cours	d’une	expédition	militaire,	dans	la	région	de	l’Ïssïk	Köl	(Nord-Est
du	 Kirghizistan	 actuel).	 Vassili	 Radlov	 (ou	 Wilhelm	 Radloff,	 1837-1918),	 célèbre	 turcologue,	 recueillit
plusieurs	 fragments	 de	 Manas	 qu’il	 édita	 en	 1885	 dans	 le	 cinquième	 volume	 de	 ses	 Proben	 der
Volkslitteratur	der	nördlichent	türkischen	Stämme	[Échantillons	de	littérature	populaire	des	tribus	turques	du
Nord].	Ses	réflexions	relatives	à	 la	performance	orale	des	bardes	Kirghiz	ont	notamment	alimenté	 les
travaux	pionniers	de	Milman	Parry	(1902-1935)	et	d’Albert	Lord	(1912-1991)	sur	la	formule	épique	et	la
composition	orale	“en	performance”.
6	Sauf	mention	contraire,	j’emploierai	Manas	au	sens	qu’on	lui	accorde	implicitement	au	Kirghizistan	–
Manas	désignant	la	trilogie	épique.
7	Mot	au	singulier	;	au	pluriel,	en	kirghiz,	манасчылар	(manasčilar).	L’usage	est	de	considérer	manasči
invariable	en	genre	et	en	nombre	lorsqu’on	l’emploie	en	français	ou	en	anglais.
8	L’usage	courant	–	mais	non	systématique	–	au	Kirghizistan,	est	de	substituer	la	terminaison	russe	des
noms	de	famille	“	-ev”	ou	“-eva”,	par	“uulu”	(fils	de)	et	“kïzï”	(fille	de).
9	 Voir	 ici	 sa	 biographie	 en	 russe	 (https//ru.wikipedia.org/wiki/Каралаев,_Cаякбай).	 La	 figure	 de
Sayakbay	 est	 aussi	 répandue	 que	 celle	 de	 Manas	 au	 Kirghizistan	 (billets	 de	 500	 som	 à	 son	 effigie,
monuments,	 statues…).	En	2017,	un	 film	 intitulé	Саякбай.	 Гомер	20	века	 [Sayakbay,	Homère	du	XXème
siècle]	 fut	 réalisé	 par	 Ernest	 Abdyjaparov	 (Эрнест	 Абдыжапаров)	 et	 produit	 par	 Samatbek	 Ibraev
(Саматбек	Ибраев).	Ce	film	met	en	scène	les	étapes	décisives	de	la	vie	de	Sayakbay	l’ayant	conduit	à
devenir	manasči.
10	L’expression	 “dernier	grand	manasči”	est	un	 leitmotiv	qu’il	m’a	été	donné	d’entendre,	ou	de	 lire,	à
chacun	de	mes	entretiens,	ou	lors	de	conversations	courantes	sur	le	terrain.	Notons	qu’il	s’agit	là	d’un
qualificatif	 qui	 s’applique	 systématiquement	 à	 Sayakbay,	même	 si	 d’autres	manasči	 peuvent	 s’en	 voir
gratifier	à	titre	posthume	(voir	Van	der	Heide,	Nienke,	Spirited	performance:	The	Manas	Epic	and	Society	in
Kyrgyztan,	Amsterdam,	Rozenberg,	[2008],	Bremen,	EHV	Academic	Press	GmbH,	2015,	p.	115).
11	 Journaliste	 et	 chercheuse	 indépendante,	 elle	 a	 notamment	 écrit	 de	 nombreux	 ouvrages	 sur	 le
manasči	 Jusup	 Mamay	 (Жусуп	 Мамай).	 Voir	 :	 https://ky.wikipedia.org/wiki/
Субакожоева,_Чолпон_Темирбекова)
12	 Voir	 les	 travaux	 de	 Viktor	 Jirmunsky	 (Виктор	 Жирмунский,	 1891-1971)	 ;	 et	 les	 documentaires
cinématographiques	 s’inspirant	 de	 ces	 derniers,	 tels	 ceux	 de	 Lilia	 Turusbekova	 (Лиля	 Турусбекова,
1933-2001)	 avec	 Великий	 эпос	 (1962)	 https://www.youtube.com/watch?v=CAo5ntHfPko),	 ou	 les	 films
disponibles	aux	Archives	centrales	d’Etat	du	film	et	de	la	photographie.
13	On	pourra	le	consulter	ici	:	https://www.youtube.com/watch?v=kXjB5gGKdCs
14	Je	remercie	ici	Nathalie	Moine,	CERCEC	(EHESS,	CNRS)	pour	m’avoir	dévoilé	ces	travaux	pionniers	au
cours	 de	 sa	 conférence	 “Trois	 apparitions	 de	Manas	 à	 l’Ouest	 :	 Berlin	 1943,	 Paris	 1965,	Oberhausen
1966”,	donnée	à	Bichkek	le	9	mars	2018.
15	 Cette	 première	 catégorie	 regroupe	 l’ensemble	 des	 récitations	 de	Manas	 qui	 n’ont	 pas	 vocation	 à
avoir	 un	 public	 élargi.	 Lorsqu’un	 manasči	 se	 retrouve	 dans	 sa	 sphère	 familiale,	 il	 n’y	 a	 pas
obligatoirement	 récitation.	D’autre	part,	un	manasči	peut	également	 réciter	pour	 lui	 seul,	à	 l’écart	de
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tout	témoin.
16	 Dans	 l'usage	 courant,	 Manas	 aytuu	 désigne	 toute	 récitation	 de	 Manas,	 quelle	 que	 soit	 son
importance	ou	sa	publicité.	Pour	des	raisons	de	clarté,	j’ai	préféré	distinguer	les	trois	types	principaux
de	récitations	et	réserver	le	titre	de	Manas	aytuu	à	la	dernière	catégorie.
17	 La	 minorité	 kirghize	 de	 Chine	 forme	 un	 ensemble	 de	 176	 000	 personnes	 (selon	 le	 dossier	 de
candidature	accessible	au	 lien	ci-dessous),	principalement	située	dans	Région	autonome	ouïgoure	du
Xinjiang,	et	répartie	le	long	des	frontières	kazakhe	et	kirghize.	Source	:	https://ich.unesco.org/fr/RL/le-
manas-00209?RL=00209.	 Manas	 a	 été	 inscrit	 sur	 la	 Liste	 représentative	 du	 patrimoine	 culturel
immatériel	de	l’humanité	en	2009,	au	nom	de	la	Chine	(Quatrième	session	Abou	Dhabi,	Émirats	arabes
unis,	28	septembre	–	2	octobre).
18	On	entend	régulièrement	répéter	que	“Manas	appartient	aux	Kirghiz”	–	sous-entendu	aux	Kirghiz	du
Kirghizistan.	Ce	jeu	subtil	du	langage	rend	simplement	compte	de	la	situation	historique	complexe	qui
s’est	jouée	en	Asie	centrale	entre	la	fin	du	XIX 	siècle	et	au	long	du	XX 	siècle,	morcelant	la	géographie
de	la	région	entre	les	grandes	puissances	qui	s’y	trouvaient	(Russie,	Grande-Bretagne,	Chine),	et	aussi
les	 divers	 déplacements	 de	 populations,	 à	 l’époque	 stalinienne	 notamment	 :	 les	 Kirghiz	 se	 sont
retrouvés	de	part	et	d’autre	de	 frontières	 internationales.	Quelques	années	après	son	 indépendance,
sous	 la	 présidence	 d’Askar	 Akaev	 (Аскар	 Акаев,	 né	 en	 1944),	 le	 Kirghizistan	 célébrait	 le	 millénaire
(supposé)	de	Manas,	en	1995.	Ainsi,	si	les	Kirghiz	se	trouvent	dans	différents	pays	souverains,	c’est	bien
le	Kirghizistan,	“pays	des	Kirghiz”,	qui	s’estime	de	facto	le	gardien	de	cette	tradition.	Dans	un	article	en
cours,	 en	 lien	 avec	mon	 terrain	 au	 Tadjikistan	 (voir	 note	 2),	 je	 développe	 davantage	 cette	 idée	 et	 le
processus	qu’elle	recouvre.
19	 Source	 :	 https://ich.unesco.org/fr/RL/manas-semetey-seitek-trilogie-epique-kirghize-00876	 où	 l’on
trouvera	 des	 informations	 complémentaires	 sur	 cette	 question.	 Je	 ne	 poursuivrai	 pas	 davantage	 ici
l’exposé	 de	 cette	 aventure	 récente	 de	 Manas.	 Elle	 fait	 l’objet	 d’un	 travail	 que	 je	 mène	 sur	 les
conséquences	 de	 la	 nomination	 de	 Manas	 à	 l’Unesco	 par	 la	 Chine,	 et	 sur	 l’arsenal	 législatif	 et
idéologique	déployé	alors	par	le	Kirghizistan,	entre	2009	et	2013.
20	 “Remembering	 Manas”	 in	 The	 Newsletter,	 University	 of	 Leiden,	 International	 Institute	 of	 Asian
Studies,	n°74,	(summer	2016).
21	Cette	thèse,	résultant	d’un	long	travail	de	terrain,	est	une	excellente	base	pour	qui	souhaite	aborder
l’épopée	de	Manas	dans	ses	dimensions	historiques,	idéologiques	et	performatives	(voir	note	10).	Mon
travail	 s’en	 démarque	par	 la	 prise	 en	 compte	 du	 phénomène	des	Manas	 aytuu,	 et	 des	 changements
importants	que	l’épopée	a	connus	entre	2009	et	2013,	au	Kirghizistan.
22	Dont	les	activités	ne	se	limitent	pas	à	Manas.	Le	fonds	est	également	à	l’origine	d’une	série	de	films
historiques	 et	 culturels,	 de	 très	 bonne	 facture	 :	 entre	 autres,	Уламыштар	 (“Légendes”,	 2014),	 Үркүн
(“L’exode”,	2016)	et	Саякбай	(2017).
23	On	parle	véritablement	d’“idéologie	de	Manas”	au	Kirghizistan.	Voir	note	18	 :	en	1995,	Manas	était
propulsé	sur	le	devant	de	la	scène	politique	lors	de	son	millénaire,	et	a	servi	de	base	à	la	construction
de	 l’Etat-nation	 kirghiz.	 Voir	 les	 travaux	de	David	Gullette,	The	Genealogical	 Construction	 of	 the	 Kyrgyz
Republic:	 Kinship,	 State	 and	 'Tribalism’,	 2010	 et	 Erica	 Marat	 National	 Ideology	 and	 State-building	 in
Kyrgyzstan	 and	 Tajikistan,	 2008.	 Puis	 entre	 1995	 et	 2009,	 on	 peut	 remarquer	 une	 certaine	 inertie	 de
Manas	sur	cette	même	scène.	Si	l’épopée	est	restée	rémanente	dans	la	mentalité	kirghize,	je	considère
que	sa	réapparition	politique	et	idéologique	a	eu	lieu	après	2009.
24	 Les	 autres	Manas	 aytuu	 évoqués	 (18	 et	 30	 jours)	 ne	 bénéficient	 pas	 de	 la	 même	 organisation	 –
toutefois,	les	observations	spatio-temporelles	que	j’analyse	plus	bas	sont	également	valables	pour	ces
aytuu.	 J’ai	préféré	me	pencher	sur	 le	cas	de	Manas	aytuu	du	SMKF,	et	en	particulier	 l’édition	2017,	car
c’est	l’aytuu	que	j’ai	pu	suivre	facilement	d’un	bout	à	l’autre.
25	Il	existe	également	des	rivalités	entre	manasči	qui	justifient	l’absence	de	tel	ou	tel	barde,	ou	bien	que
l’un	ne	récite	pas	après	tel	autre.	Ce	n’est	pas	mon	propos	ici.
26	 Je	 reviendrai	 plus	 bas	 sur	 cet	 événement	 annuel	 qui	 peut	 servir	 de	 comparatif	 quant	 à	 la
fréquentation	du	public	et	aux	nouvelles	adaptations	de	l’épopée.
27	Source	:	dossier	de	candidature	Unesco,	p.	8-9	(lien,	voir	note	19).	La	législation	kirghize,	à	ce	sujet,
peut	être	consultée	ici	:	http://cbd.minjust.gov.kg/ru-ru
28	On	citera	par	exemple	:	Gulzada	Rïskulova	(Гүлзада	Рыскулова)	:	https://www.youtube.com/watch?
v=3xzUb0qzI8A.	 Et	 Shirin	 Sarïgulova	 (Ширин	 Сарыгулова),	 présente	 au	 Philharmonie	 (2017)	 :
https://www.youtube.com/watch?v=DOVwWAXMEq4.	 Un	 parallèle	 pourra	 être	 fait	 avec	 le	 travail	 de
Clément	Jacquemoud,	“Èšua,	Učar-kaj,	Ak-Byrkan	et	les	autres.	Le	renouveau	épique	en	République	de
l’Altaï	 (Sibérie	méridionale)”,	Le	Recueil	Ouvert	 [En	 ligne],	 volume	2017	 –	Auralité	 :	 changer	 l’auditoire,
changer	l’épopée.
29	Talantaali	Bakchiev,	né	en	1971,	présente	la	particularité	d’être	à	la	fois	manasči	et	aussi	chercheur
en	 “manasologie”,	 terme	 traduisant	 le	 russe	манасоведение,	 le	 kirghiz	манастаануу.	On	 trouve	 une
page	wikipedia	en	anglais	(traduite	du	russe)	consacrée	à	cette	spécialité	(https://ru.wikipedia.org/wiki/
Манасоведение).	 Toutefois,	 j’insiste	 sur	 le	 fait	 qu’elle	 ne	 prend	 absolument	 pas	 en	 compte	 les
changements	récents	de	cette	discipline,	qui	a	vu	apparaître	un	département	de	manasologie	dans	 la
plupart	des	universités	de	Bichkek.	Cette	floraison	date	de	2011…	et	est	une	conséquence	directe	des
mesures	mises	en	place	par	le	Kirghizistan	après	l’affaire	Unesco	de	2009	(voir	note	27).
30	 Le	 chiffre	 7	 (жети,	 jeti,	 en	 kirghiz)	 apparaît	 avec	 une	 remarquable	 fréquence	 dans	 le	Manas	 de
Sayakbay	 –	que	 ce	 soit	 pour	parler	des	premiers	 exploits	de	Manas	à	 cet	 âge,	 ou	pour	 les	multiples
énumérations	 numériques	 d’amis,	 d’ennemis,	 d’âge,	 de	 temps	 (version	 consultable	 ici	 :
http://bizdin.kg/static/media/pdf/Manas-eposu-2010-S-Karalaev.pdf).	 A	 noter	 que	 Sayakbay	 lui-même
est	né	 le	7	septembre	1894	et	est	décédé	 le	7	mai	1971.	C’est	également	 le	7	septembre	2017	que	 le
film	Sayakbay	fut	projeté	la	première	fois	au	Kirghizistan.	A	propos	de	ce	chiffre,	on	pourra	également
consulter	l’article	de	Roux,	Jean-Paul,	“Les	chiffres	symboliques	7	et	9	chez	les	Turcs	non	musulmans”,
Revue	de	l'histoire	des	religions,	tome	168,	n°1	(1965),	p.	29-53.	Notons	enfin	qu'on	l’on	ne	parle	pas	de	la
«	 semaine	 »	 (жума,	 juma,	 terme	 d’origine	 arabe	 que	 l’on	 retrouve	 en	 kirghiz)	 pour	 expliquer	 cette
période	de	7	jours.	C’est	bien	ici	une	influence	directe	de	la	vie	de	Sayakbay	et	de	son	Manas	qui	est	en
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jeu,	plutôt	qu’une	temporalité	calendaire.
31	La	«	transe	»	telle	qu’elle	est	décrite	par	les	manasči	eux-mêmes	correspond	au	fait	de	«	ne	pouvoir
s’arrêter	»,	d’être	«	pris	»	dans	une	récitation	que	rien	ne	peut	troubler,	entraver.	Seuls	quelques-uns	de
mes	interlocuteurs	en	ont	eu	l’expérience.	Ce	que	le	terme	représente	pour	les	Kirghizes	est	bien	visible
dans	 les	 vidéos	 du	 petit	manasci	 Ümöt	 Döölötov	 (15	 ans	 aujourd’hui).	 Elles	 le	montrent	 en	 train	 de
réciter,	 et	 à	 un	 moment	 on	 ne	 peut	 plus	 l’en	 «	 sortir	 »,	 même	 si	 on	 l'interpelle,	 le	 secoue	 etc.
(https://www.youtube.com/watch?v=unvPWfOkvpU).
32	On	peut	être	manasči	suivant	divers	degrés	:	“жаттама”	(jattama,	qui	connaît	un	texte	par	cœur	et	le
récite)	ou	bien	“чоң”	(tchon,	“grand”,	dans	le	sens	de	“maître”).	Suivant	les	chercheurs,	voire	parfois	les
manasči	 eux-mêmes,	 on	 peut	 trouver	 différentes	 typologies,	 hiérarchies,	 classifications,	 de	manasči.
Elles	sont	plus	ou	moins	liées	à	la	question	de	l’apprentissage	et	de	la	maîtrise	de	la	récitation.
33	 On	 ne	 saurait	 non	 plus	 parler	 de	 connaissance	 parfaite	 de	 l’épopée,	 ce	 qui,	 dans	 le	 cadre	 de	 la
récitation	 ne	 signifie	 pas	 grand-chose.	 Et	 ce	 type	 d’énoncé	 pourrait	 induire	 également	 une
connaissance	préalable	et	 fixe	à	partir	d’un	 texte	–	ce	qui	n’est	pas	systématiquement	 le	cas.	En	 tout
cas,	on	se	bornera	à	dire	que	la	connaissance	d’une	trame	dite	“classique”	(connue	par	le	biais	de	l’oral
ou	de	l’écrit)	reste	toutefois	une	base	à	la	récitation,	et	à	l’apprentissage	du	manasči.
34	Les	filles	ne	sont	pas	exclues	de	la	récitation	de	Manas	(même	si	on	ne	trouve	pas	ou	très	rarement
de	femme	manasči)	–	notamment	à	l’école,	où	l’épopée	est	parfois	apprise	par	cœur	et	figure	au	rang
des	 festivités	 scolaires.	 Ces	 récitations	 scolaires	 semblent	 être	 le	 lieu	 privilégié	 pour	 rencontrer	 une
fille-manasči.	 Voir	 par	 exemple	 la	 vidéo	 suivante	 (ville	 d’Och)	 :	 https://www.youtube.com/watch?v=4z-
HQKgf1so.
35	 Un	 excellent	 exemple	 figure	 dans	 le	 film	 Sayakbay	 (voir	 note	 9)	 assis	 en	 tailleur	 devant	 une
assemblée,	 Sayakbay	 récite	 avec	 entrain.	 Puis,	 sa	 récitation	 s’interrompt	 brusquement	 :	 il	 se	 racle	 la
gorge,	boit	quelques	gorgées	de	koumis	(кымыз,	lait	de	jument	fermenté),	et	reprend	le	cours	de	son
histoire.
36	À	cette	absence	de	ritualisation	concernant	le	barde,	on	ajoutera	celle	concernant	la	récitation	:	on
n’attend	pas	que	 les	Pléiades	soient	visibles,	on	peut	réciter	de	 jour,	hiver	comme	été.	Voir	Hamayon
1990	 et	 Stein	 1959	 qui	 relèvent	 cet	 impératif	 des	 Pléiades	 comme	moment	 opportun	 à	 la	 récitation
ailleurs.
37	Voir	note	15
38	 “Баракелди”,	 “Бале”	 signifie	 “bien	 joué”.	 J’ajouterai	 que	 c’est	 l’unique	 mot	 qu’il	 m’ait	 été	 donné
d’entendre	;	les	autres	sons	–	encore	une	fois	:	très	rares	–	consistant	en	cris	ou	hululements.
39	Épisode	où	Kanikey,	la	femme	de	Manas,	pleure	la	mort	de	son	époux.	Cet	épisode	se	trouve	dans
Semetey.
40	L’aytish	est,	contrairement	à	Manas,	pleinement	improvisé	de	façon	orale	devant	un	public.	Si	Manas
est	le	gardien	de	la	tradition,	l’aytish	est	beaucoup	plus	libre	et	satirique	sur	le	temps	présent.
41	Sagïmbay	(ou	parfois	Sagïnbay)	Orozbakov	–	ou	Orozbak	uulu	(Сагымбай	Орозбак	уулу),	1867-1930.
L’un	des	deux	manasči	les	plus	célèbres	du	Kirghizistan,	dont	la	version	a	été	publiée	dès	1922.	L’étude
de	l’enregistrement,	l’édition	et	la	publication	de	ces	versions	démesurées	de	la	trilogie	a	fait	l’objet	de
travaux	préliminaires	de	 la	part	de	Daniel	Prior	 (2000)	et	de	Nienke	Van	der	Heide	 (2008,	2015)	entre
autres.
42	Le	terme	“canonique”	fut	souvent	employé	par	mes	interlocuteurs	occidentaux	à	propos	de	Manas.
Un	Kirghiz	dira	plutôt	“classique”.	Quoi	qu’il	en	soit,	il	n’y	a	pas	de	remise	en	question	de	la	haute	valeur
que	 ces	 deux	 versions	 ont	 au	 Kirghizistan,	 comme	 si	 elles	 formaient	 un	 pinacle	 et	 un	 parangon
indépassables.	Voir	note	10.
43	Notion	soumise	à	caution.	Au	Kirghizistan,	cependant,	au	cours	de	mes	entretiens,	j’ai	en	tiré	l’idée
que	“la	transe	fait	le	bon	manasči”,	étant	donné	la	fréquence	et	l’insistance	avec	laquelle	on	m’en	parlait.
Voir	III,	2.
44	Ce	qui	serait	une	manière	de	distinguer,	in	actu,	les	jattama	manasči	des	autres.	Voir	note	31.
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Julien	Bruley	est	doctorant	en	anthropologie	sous	la	direction	de	Brigitte	Steinmann
à	l’Université	Lille	I	(laboratoire	CLERSE-UMR	8019,	école	doctorale	SESAM).	Après	un
cursus	en	lettres	classiques,	puis	en	histoire,	il	a	découvert	l’Asie	centrale	et
poursuivi	ses	études	en	anthropologie.	Sa	thèse	est	centrée	sur	l’étude	de	Manas
aytuu	(la	récitation	de	Manas),	comme	laboratoire	d’analyse	de	la	relation	barde-
public,	avec	l’hypothèse	que	celle-ci	a	pu	subir,	tout	comme	Manas,	de	profondes
mutations.	Il	mène	en	parallèle,	sur	le	terrain,	une	observation	anthropologique	de
“Manas”,	le	personnage	étant	l’objet	d’une	cristallisation	idéologique,	culturelle	et
politique,	qui	déborde	largement	du	cadre	strict	de	l’épopée.	Il	a	proposé	des
communications	à	l’EHESS	(École	Pratique	des	Hautes	Études	en	Sciences	Sociales	–
Paris)	et	à	l’IFEAC	(Institut	Français	d’Études	sur	l’Asie	centrale	–	Bichkek).	Il
contribue	régulièrement	au	journal	en	ligne	Novastan	(nouvelles	d’Asie	centrale,	en
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français	et	allemand)	:	https://www.novastan.org/fr/author/julienbruley.
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