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Ce que Nathan Wachtel a appelé la « vision des vaincus » : les résistants africains a
la colonisation deviennent les héros d’épopées nationales en construction ; Pablo
Neruda fait d’Alonso de Ercilla, premier auteur d'une épopée coloniale espagnole,
I"inventeur du Chili". Ce qui nous a intéressées dans ce nouveau numéro du Recueil
Ouvert, c'est précisément cette bascule narrative entre les continents et entre les
époques : un méme événement, la guerre coloniale, donne lieu a des récits aux
orientations diamétralement opposées. Nous proposons d'appliquer cette « histoire
a parts égales » (Romain Bertrand) a la littérature : comment se dit la colonisation
de part et d'autre de l'océan Atlantique ? Comment les motifs migrent-ils ? L'on
touche la a une question proprement littéraire, celle de la resémantisation d'un
méme motif : une méme figure peut générer plusieurs récits contradictoires, avec
plusieurs significations qui se construisent différemment selon les lieux et les
circonstances de productions. Montrer la pluralité des représentations de la guerre
colonial ; étudier la facon dont elles sont réinvesties et resémantisées en contexte
post-colonial ;prendre en compte, dans ce nouveau souffle épique, les apports du
romanesque ; telles sont les pistes explorées par ce volume du Recueil Ouvert. Cette
réflexion collective prend résolument parti pour une histoire connectée des
littératures

Comme de coutume, les bilans et les actualités de la recherche épique ont toute
leur place.
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Présentations

Epopées et guerres coloniales : histoires
connectées. Présentation (2018)

Elara Bertho et Aude Plagnard
Texte intégral
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En 1912 paraissait en édition illustrée, chez Artheme Fayard, un ouvrage inédit du
Colonel Baratier, intitulé opportunément Epopées africaines'. En premiére de
couverture, le lecteur était invité a admirer un haut-fait de I'armée coloniale : des
tirailleurs se fraient un passage dans les rangs d'une armée ennemie, emportant
avec eux leur officier blanc grievement blessé. Des lauriers encadrent discréetement
le pourtour de la gravure, dont le motif végétal rappelle tout a la fois la jungle ou
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s'est déroulé le glorieux événement et la couronne des vainqueurs de la Rome
impériale. La célébration de la conquéte coloniale s'inspirant du modeéle épique est
un grand classique de la littérature des empires?. Des individus charismatiques sont
lancés a l'assaut de pays inconnus et triomphent des épreuves en ne cherchant
d'autre récompense que la gloire de s'étre comportés en héros : Brazza, Marchand,
Stanley défraient les chroniques, et le public lit avec avidité les récits de leurs
exploits. Edward Berenson a étudié cet “engouement” populaire pour la conquéte
coloniale?, qui doit beaucoup au fascinant Ceeur des ténébres conradien®.

Pourtant, il existe un second versant de ces « épopées coloniales », reprenant la
gloire des explorateurs pour en parer les populations explorées et colonisées : ce
que Nathan Wachtel a appelé la « vision des vaincus »°. Les résistants africains
deviennent les héros d'épopées nationales en construction, dont les motifs et les
personnages sont repris de ces gestes coloniales®.

Le méme mouvement de resémantisation héroique s'observe a la méme époque de
'autre co6té de I'Atlantique. Le guerrier Lautaro, commandant de la longue
résistance araucane a l'occupation espagnole - celle qui valut a I'Araucanie le titre
de “Flandre indienne” (Flandes indiano)’ - devient héros de la jeune nation chilienne,
constituée en République émancipée de la monarchie espagnole®. Ce
réinvestissement politique des grandes figures nationales mobilise un texte
fondateur de la tradition épique espagnole : La Araucana d'Alonso de Ercilla,
premiére épopée de langue castillane consacrée a la conquéte de 'Amérique, écrite
depuis la péninsule au XVI® siecle, par un poéte qui avait fréquenté les terres
américaines en qualité de soldat pendant une bréve période. Ainsi est-ce pour
I'anniversaire des premiéres institutions chiliennes indépendantes que I'érudit José
Toribio Medina publia une édition du poéme intitulée “édition du centenaire™.
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De méme, Pablo Neruda, poéte du Chant général qui célebre sur le mode épique la
nouvelle Amérique des Indépendances, fait-il d'Ercilla rien moins que I”inventeur du
Chili" qui, en reconnaissant les constellations caractéristiques de son ciel et en les
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faisant poésie, le libéra du joug oppresseur espagnol’®. Il se trouve que le poéme
d’Ercilla, de méme qu'une partie de I'épopée hispano-américaine, se préte a un tel
réinvestissement politique en ce qu'il explore précisément I'ambiguité des points de
vue auctoriaux, que la critique s'attache a décrire depuis une vingtaine d'années.
Dans le cas de La Araucana, I'héroicisation de I'ennemi se réduit-elle a servir la
glorification d'un “nous” espagnol, généralement associé a la grandeur du
monarque ? Ou bien interroge-t-elle l'intégration des indigénes comme sujets dans
le corps complexe de la monarchie colonisatrice ? Plus généralement, I'empire,
notion centrale dans les réflexions critiques actuelles sur I'épopée coloniale, devient,
sous l'effet des critiques et, surtout, des regards multiples qui y sont portés, une
entité mouvante et plurielle’ qui se préte ainsi dautant mieux & une
réappropriation depuis un point de vue américain.

Ce qui nous a intéressées dans ce nouveau numéro du Recueil Ouvert, c'est
précisément cette bascule narrative entre les continents et entre les époques : un
méme événement, la guerre coloniale, donne lieu a des récits aux orientations
diamétralement opposées. Lues sous ce prisme, Afrique et 'Amérique partagérent
un méme mouvement de réappropriation du matériau épique colonial lors de la
décolonisation, suivant deux chronologies différentes. Pour I'Afrique, les deux
processus s'enchainent du XIX® au XX siécles ; 'Amérique indépendante replonge
pour sa part dans un patrimoine épique qui remonte a la charniére des XVIe et
XVIIe siécle, époque qui marque la fin de la conquéte et voit la mise en place d'une
société de colonisation dans I'ensemble des territoires. Cette double chronologie
s'accompagne pourtant d'enjeux politiques et esthétiques similaires.

Le renversement de la perspective que nous pratiquons ici s'inscrit dans un vaste
mouvement historiographique s'intéressant au croisement des sources et des
récits, que Romain Bertrand a nommé la recherche d'une « histoire a parts
égales »'2. Nous proposons de traiter cette question d'un point de vue littéraire :
comment se dit la colonisation de part et d’autre de l'océan Atlantique ? Comment
les motifs migrent-ils ? D'un camp a l'autre des armées ennemies, comment se

reprennent et se mélent les épisodes et faits d'armes ?

L'on touche la a une question proprement littéraire, celle de la resémantisation d'un
méme motif. Une méme figure peut générer plusieurs récits contradictoires'3, avec
plusieurs significations qui se construisent différemment selon les lieux et les
circonstances de productions'. Des contre-discours des empires viennent
dialoguer avec les « épopées coloniales » rédigées sur le modele de celle du colonel
Baratier. Ce « writing back »'°, pour reprendre le célébre enjeu des littératures
postcoloniales, fonde des « contre-épopées »'® des vaincus. L'histoire se renverse et
la méme trame donne lieu a d'autres récits et d'autres configurations narratives.
L'épique en cela est intéressant, non seulement parce qu'il était déja utilisé dans les
récits coloniaux, mais aussi et surtout parce qu'il met en tension des mondes en
crise, des mondes au bord du gouffre. Les guerres coloniales ont constitué ce que
Florence Goyet a appelé des univers du « chaos » et de la « confusion » dans son
ouvrage Penser sans concept. Emergent de ces moments de bascule inédits des
récits qui tentent de « penser la crise » : « La projection n'est pas le moyen de pallier
une absence de psychologie, mais bien plutdét une facon trés adroite d'utiliser le
récit pour élaborer des conceptions, pour donner les éléments du choix, pour
penser en labsence de concepts »'’. Précisément parce que linstabilité et
I'indistinction saturent le réel, I'histoire et les corps marqués par la colonisation,
I'épopée permet de penser cet apparent infigurable dans et par le récit. Cette
puissance de I'épique pour penser la crise nous parait une hypothése tout a fait
précieuse et stimulante pour analyser les récits de la guerre coloniale.

Portées par les propositions théoriques de Florence Goyet, nous avons congu ce
recueil selon trois axes principaux. Le premier traite, généalogiquement pourrait-on
dire, des épopées coloniales et de leur constitution comme régime narratif
dominant et néanmoins pluriel. Le second s'intéresse plus particulierement a ce
moment de bascule narrative, ou ces récits sont resémantisés et réappropriés, en
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fonction de I'époque et du lieu de production. Le troisieme axe interroge la relation
gu'entretient le roman historique a I'épopée, et notamment cette « énergie
épique »'8 contenue dans de nombreux romans consacrés aux guerres coloniales.

1. Autour de I'épopée coloniale

Comment s’élaborent les épopées de la conquéte ? Comment se raconte la guerre
coloniale ? Avec quels outils ? Cet axe montre la diversité de point de vue au sein de ce
vaste ensemble de textes, souvent pensé comme homogeéne, qui intégre néanmoins en
son sein des distorsions du regard.

Cette section inaugurale reconstitue la « généalogie », au sens foucaldien, de notre
réflexion. L'épopée coloniale, écrite et rédigée par les vainqueurs'?, vise a légitimer
la conquéte impériale, en dramatisant le conflit et en assurant la promotion de ses
soldats.

Le récit du Capitaine Danrit, dans la droite ligne de I'épopée africaine de Baratier,
dresse une vaste fresque de linvasion coloniale francaise en Afrique. Jean-Marie
Seillan montre comment la dystopie est un moyen littéraire pour le Capitaine Danrit
d'exalter les valeurs héroiques et les ressorts virilistes du récit colonial. En effet,
I'inversion du cadre militaire propose une fiction ou les Francais sont placés dans
une position défensive, qui bouleverse le cadre narratif traditionnel de la
colonisation. Cette inversion du regard est particulierement intéressante puisqu'elle
permet de décentrer le point de vue épique canonique pour mieux exacerber les
valeurs qu'il véhicule et éviter ainsi la polyphonie caractéristique du genre.

Manuela Gueranger explore pour son travail doctoral, dans une chronologie
largement antérieure et pour une épopée anonyme du début du XVII® siecle, le
positionnement tatonnant d'un point de vue créole sur les guerres de conquétes
menées par la Couronne espagnole, dans le Vice royaume du Pérou. Bien que
relevant d'une temporalité toute autre, les enjeux narratifs sont étonnamment
similaires. Ainsi, le déplacement géographique et identitaire du regard de l'auteur,
écrivant depuis le Pérou, impose une réinterprétation des modeles épiques
antérieurs qui avaient été produits de la Cour espagnole. C'est a travers la réécriture
du modéle désormais canonique d’Ercilla que l'auteur anonyme met a jour le
modéle épique qui permet de penser aussi les évolutions de la guerre chilienne.

La contribution dImogen Choi alimente encore cette réflexion sur la guerre
moderne. Les épopées hispaniques qui explorent les guerres du Pérou de I'époque
moderne, celles qui opposent Espagnols et populations indigénes, sont le lieu d'une
réflexion sur la définition de la communauté politique au moment ou la monarchie
hispanique se heurte a d'autres formes d'organisation politique. Dans les Armas
antdrticas de Juan de Miramoéntes Zuazola, en particulier, se dessine l'histoire
singuliére, transatlantique, des populations cimarrones qui unissent le devenir
africain et américain en une épopée partagée, ou émerge le point de vue des
populations esclaves.

De son coté, Pascale Pellerin décrit un point de vue colonial en cours de
transformation a travers le motif du traitre, qui ébranle le discours épique de la
conquéte algérienne par les Francais. Noél Favreliere, dans un récit a la premiére
personne, fait 'expérience de la porosité des deux camps ennemis et devient donc
un anti-héros, représentant de ce « souffle épique » décrit par Pierre Vinclair?.
Cette fois-ci, c'est au sein de I'expérience individuelle de la guerre, pour reprendre
les analyses d’Hervé Drévillon?', que se situe la distorsion du point de vue.

2. Décentrer I'épopée ? Resémantisations de I'épique en
contexte postcolonial

Comment la guerre coloniale est-elle réinvestie de maniére postcoloniale, au sens
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logique autant que chronologique ? Comment sont resémantisées les figures
héroiques ? Cet axe analyse les maniéres de « décentrer » I'Europe lorsque les colonisés
s‘approprient les perspectives épiques.

Notre perspective étend ici la notion de « postcolonial » au sens autant
chronologique que logique??. Les récits analysés dans cette section intégrent un
héritage textuel et poétique colonial qu'ils font vibrer et dont ils renversent
l'axiologie. Ce faisant, ils participent & une « provincialisation » de I'Europe? : la
guerre coloniale devient illégitime, les anciens héros deviennent des repoussoirs, et
les mythes fondateurs laissent place a de nouveaux récits nationalistes.

Lise Segas, dans un article au titre évocateur, « Le Nez d’Heredia », met au jour les
réécritures parodiques qui lient le roman de German Espinosa, Los cortejos del
diablo. Balada de tiempos brujas, au récit colonial fondateur de Juan de Castellanos,
Elegias de varones ilustres de Indias. Autour du motif du nez et d'autres attributs
phalliques du héros, elle analyse les représentations des masculinités dominantes
dans la guerre coloniale, et les mises en danger de ces virilités par des personnages
de sorcieres, subversives, potentiellement castratrices. Si la réécriture postcoloniale
moque ces attributs masculins, I'épistémologie coloniale espagnole dans son
ensemble est-elle pour autant entierement disqualifiee dans la Colombie
contemporaine ?

Réussissant a comparer les espaces insulaires haitien et cubain soumis a des
impérialismes différents, Marine Cellier propose une analyse de Rhapsodie pour
Hispaniola de Jean Métellus et Changé el gran putas de Manuel Zapata Olivella, au
prisme du « travail épique » théorisé par Florence Goyet. S'y élaborent des amorces
d'épopées collectives, modeéles de vivre-ensemble communautaires qui
s'émancipent dans leurs représentations de I'héritage colonial.

3. L'épopée romanesque : nouveaux régimes de réflexion sur
les guerres coloniales

Quelles articulations s‘opérent entre épopée et roman dans la récriture postcoloniale ?
Quelles modalités du « souffle épique » émergent dans les descriptions des guerres
coloniales ? Ce dernier axe interroge les marges et limites du genre épique, dans sa
proximité avec le roman historique, lorsqu'ils prennent en charge la représentation de
I'affrontement colonial.

Félix Terrones, traducteur vers l'espagnol du roman francais Conquistador d'Eric
Vuillard, participe d'un va-et-vient du point de vue sur la colonisation. Réécrite par
un auteur frangais, a partir de la lecture de chroniques espagnoles de la conquéte
du Pérou, I'épopée de Francisco Pizzarro en Nouvelle Espagne est ainsi replacée
sous les yeux du lectorat péruvien. Dans cet article, Félix Terrones explore la
resémantisation du modéle historiographique des chroniques, croisé tout a la fois
au modele épique et romanesque par Vuillard. Par ce mélange générique, I'auteur
renverse les attendus et montre que I'impérialisme ne se préte pas a I'épopée : les
« vainqueurs de I'histoire » n'en ont pas été, ils sont victimes de leur ambition et de
leur propre violence.

Ninon Chavoz, enfin, analyse le célébre roman de Paul Hazoumé, Doguicimi, en
montrant l'intertextualité latente avec le modeéle épique de la Chanson de Roland.
Partant de I'escamotage du récit de la guerre, elle décrit un corps a corps absent,
tout entier concentré dans le personnage féminin d'une Doguicimi recluse, dont le
corps devient le lieu du conflit. Par cette lecture, elle revisite les réceptions de ce
roman en tant que récit colonial, accusé d'étre I'ceuvre d'un « assimilé ». C'est bien la
question de la représentation de la colonisation qui est en débat : Ninon Chavoz
montre comment des stratégies de réécriture peuvent brouiller les cartes et
instaurer des pactes de lecture complexes, en contexte colonial africain.

Etat des lieux de la recherche
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Comme a chaque livraison, Le Recueil Ouvert propose des articles hors dossiers
permettant de dresser des états des lieux de la recherche sur I'épopée. Trois
approches différentes figurent ici dans cette section.

Christina Bielinski Ramalho, d'abord, présente le projet CIMEEP (Centre
International et Multidisciplinaire d’Etudes Epiques) qu'elle dirige depuis 2013 a
I'Universidade Federal de Sergipe au Brésil. Ce groupe de recherches est tres
novateur en ce qu'il entend rassembler des chercheurs du monde entier autour
d'un objectif commun : cartographier les épopées du monde, en proposer de
courtes notices bibliographiques et une typologie, recenser les recherches en cours.
L'article revient sur la genése du projet et ses premiers résultats, accessibles en
ligne. Ce travail s'accompagne d'une lecture de I'épopée comme genre d'actualité,
capable de porter les voix des minorités a I'époque de la globalisation.

Amadou Oury Diallo, d'autre part, propose un panorama historique des recherches
sur I'épique au Folta Djalon, en Guinée. L'auteur constate I'étendue du matériel
épique toujours déclamé, en pulaar, par des griots, tout en déplorant le peu de
collecte et de recherches scientifiques. Hammadi Koumba, Bokar Biro et de
nombreux autres héros sont tour a tour présentés par I'auteur, qui illustre ainsi la
grande richesse de ce patrimoine littéraire.

Enfin, Marguerite Mouton propose un bilan historiographique des études épiques
dans le monde anglo-saxon. Présentant une imposante bibliographie, elle dresse un
vaste panorama de la critique anglaise et américaine concernant le genre littéraire.
Elle démontre que les réflexions se concentrent davantage sur les études
descriptivistes de chef-d'ceuvres tandis que les traditions francaises et allemandes,
par exemple, se sont attachées davantage a l'analyse de caractéristiques formelles
du genre. L'auteur conclut sur les extensions du genre épique et de son avenir,
percu depuis le monde anglo-saxon, en faisant la part belle aux nouveaux romans
nationaux, mais également au vaste pan de la fantasy.

Theses en cours

Les recherches doctorales de Manuela Gueranger, sur les rapports entre épopée et
paysage, et dImogen Choi sur les guerres coloniales hispaniques dans la vice-
royauté du Pérou ont été présentées ci-dessus.

Les travaux de Julien Bruley sur I'épopée de Manas, nous plongent dans l'actualité
épique du Kirghizistan et se concentrent sur linteraction entre le barde et son
public dans le moment privilégié de la récitation. A partir d'une observation de
terrain de cette interaction, il interroge aussi la relation entre texte oral et texte
écrit, la théatralité codifiée qui accompagne la récitation, ainsi que le contexte
culturel, politique et identitaire dans lequel elle s'inscrit.

Ces textes et I'ensemble de leurs études font apparaitre des points de convergences
entre les espaces américains et africains. Dans les deux cas, la geste coloniale
européenne n'est pas exempte d'ambivalences, qu'il s'agisse de I'épopée américaine
moderne ou du roman africain contemporain. Il nous semble particulierement
urgent et important de comparer les espaces littéraires, en faisant apparaitre les
circulations et les resémantisations paralléles de motifs. Ainsi, la guerre coloniale,
mettant en présence des rdles antagonistes, se préte particulierement bien a ce jeu
de réécritures et de comparaisons. Il est frappant de constater a quel point les
textes présentent des similarités dans les réappropriations des enjeux épiques, au
moment ou se forment les nationalismes, dans des contextes dé et postcoloniaux.

Ainsi, la mise en scéne de l'inversion du point de vue porté sur la guerre coloniale et
le décentrement de I'écriture de I'histoire sont des ressorts narratifs structurants
des récits que nous avons réunis ici, qu'il s'agisse de l'inversion des vainqueurs et
des vaincus chez Danrit, la mise en scéne de la conversion d'un héros a travers
I'expérience de la guerre pour Favreliere, de la réécriture parodique chez German
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Espinosa®, ou encore de la réécriture sérieuse d'un modeéle depuis un espace
géographique différent dans I'épopée anonyme qu'analyse Manuela Gueranger.

Systématiquement, ce sont aussi les figures héroiques qui caractérisent ce
renversement : les anciens héros coloniaux sont mis a I'épreuve, que ce soit par le
biais d’'une critique historiographique comme celle de Sanjay Subrahmanyam?>, ou
bien d'une subversion par dautres modéles subalternes, ou les opprimés
acquierent une revanche symbolique. Le personnage de la sorciere notamment fait
écho aux narrations féminines a la premiére personne du singulier, en ce qu'elles
contestent toutes deux les modalités hégémoniques de I'écriture de l'histoire
impériale. Le héros colonial viriliste2® vacille, et se trouve marginalisé, décentré
dans la construction narrative.

A l'ceuvre dans ces entreprises de réécriture, une méme attention portée aux
expériences locales et singulieres, venant mettre en danger une représentation
globale et univoque des colonisations. C'est ce qui justifie la réunion dans ce
numeéro du Recueil ouvert de sources éminemment disparates de par leur contexte
de production et leur facture, mais incontestablement portées par une réflexion
similaire sur ce « vol de I'histoire » par les Occidentaux décrit par Jack Goody et sur
les modalités de sa réappropriation par les colonisés.

Nous sommes bien sdr tout a fait conscientes du caractére diversifié de I'expérience
coloniale et il ne s'agit pas de vouloir réduire les particularités historiques, mais de
tirer parti de cette comparaison audacieuse pour montrer un méme geste
d'empowerment dans la réécriture et le maniement du modeéle épique. Ces textes
montrent que lhistoire littéraire doit devenir une histoire connectée?’ des
littératures.

1 Albert-Ernest-Augustin Baratier, Epopées africaines, Paris, A. Fayard et Cie, 1932.

2 Qui couvre une vaste amplitude chronologique, des premiers officiers de la conquéte jusqu'a des
textes bien plus tardifs, voir notamment entre de nombreux autres exemples : Louis Gustave Binger, Du
Niger au Golfe de Guinée par le pays de Kong et la Mossi : 1887-1889, Paris, Hachette, 1892 ; Marie Etienne
Péroz, Par vocation : Vie et aventures d'un soldat de fortune, 1870-1895, Paris, Calmann-Lévy, 1905 ;
Jacques-Francis Rolland, Le Grand capitaine, Un aventurier inconnu de I'épopée coloniale, Paris, B. Grasset,
1976 ; Jean Claude Simoén, Les fils de rois : Le crépuscule sanglant de I'aventure africaine, Paris, J.-C. Lattés,
1996.

3 Edward Berenson, Les héros de I'Empire : Brazza, Marchand, Lyautey, Gordon et Stanley a la conquéte de
I'Afrique, trad. Marie Boudewyn, Paris, Perrin, 2012.

4 Joseph Conrad, Heart of darkness, Charlottesville, University of Virginia Library, 1996 [1899].

5 Nathan Wachtel, La vision des vaincus : les Indiens du Pérou devant la conquéte espagnole, 1530-1570,
Paris, Gallimard, 1971.

6 Elara Bertho, « Existe-t-il une épopée de la résistance a la colonisation? De quelques “épopées en
devenir” africaines » [en ligne], Le Recueil Ouvert [En ligne], volume 2016 - Extension de la pensée
épique.

7 On en doit I'expression au jésuite Diego de Rosales, dans une chronique manuscrite datée de 1674,
imprimée pour la premiére fois a la fin du XIX® siecle (Historia general de el reyno de Chile, Flandes
Indiano, por Diego de Rosales, publicada, anotada i precedida de la vida del autor i de una estensa noticia de
sus obras por Benjamin Vicufia Mackenna, Valparaiso, Imprenta del Mercurio, 1877).

8 Voir, a titre d'exemple, Carlos Barella Iriarte, Lautaro guerillero, Santiago de Chile, Universidad catélica
de Chile, 1971.

9 Alonso de Ercillay Zufiiga, La Araucana, Santiago de Chile, Imprenta Elzeviriana, 1910.

10 Pablo Neruda, « El Mensajero », Don Alonso de Ercilla, inventor de Chile, Santiago de Chile, Editorial
Pomaire, 1971, p. 12.

11 Barbara Fuchs, Mimesis and Empire: the New World, Islam, and European identities, Cambridge,
Cambridge University press, 2001 ; Imogen Sutton, « De gente que a ningtn rey obedecen: Republicanism
and Empire in Alonso de Ercilla’s La Araucana », Buletin of Hispanic Studies, vol. 91, n° 4, 2014,
pp. 417-435 ; Miguel Martinez, Front lines: soldiers’ writing in the early modern hispanic world,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2016.

12 Romain Bertrand, L‘histoire a parts égales : récits d’une rencontre Orient-Occident, (XVIe-XVile siécle),
Paris, Seuil, 2014.

13 Sur la figure de Christophe Colomb livrée aux regards d'auteurs contemporains qui en font un
support d'inspiration, voir le numéro de la revue dirigée par James Noél (éd.), Intranquillités #3, Port-au-
Prince, 2014.

14 Concernant la diversification des contextes pour I'écriture épique en particulier, voir Florence Goyet,
Pierre Vinclair, « Extension de la pensée épique. Présentation (2016) » [en ligne], Le Recueil Ouvert [En
ligne], volume 2016 - Extension de la pensée épique. Voir aussi l'article de Jean Derive « L'une meurt,
I'autre pas. L'épopée au fil du temps », Le Recueil ouvert [En ligne], volume 2017 - Auralité : changer
I'auditoire, changer I'épopée.
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15 Pour reprendre le célebre « Write Back » de I'ouvrage clé des postcolonial studies, traduit en
frangais : Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, L’Empire vous répond : théorie et pratique des
littératures post-coloniales, trad. Jean-Yves Serra, , trad. Martine Mathieu-job, Sémaphores, Pessac,
Presses universitaires de Bordeaux, 2012 ; voir aussi la publication du Collectif Write Back, Postcolonial
studies : modes d’emploi, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2013.

16 Inés Cazalas, Contre-épopées généalogiques : fictions nationales et familiales dans les romans de Thomas
Bernhard, Claude Simon, Juan Benet et Anténio Lobo Antunes, Thése de doctorat, sous la direction de
Pascal Dethurens, Université de Strasbourg, Strasbourg, 2011.

17 Florence Goyet, Penser sans concepts : fonction de I'épopée guerriére, Bibliotheque de littérature
générale et comparée, Paris, H. Champion, 2006, p. 11.

18 Pierre Vinclair, De I'épopée et du roman: essai d’énergétique comparée, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2015.

19 Michel de Certeau, L’écriture de I'histoire, Paris, Gallimard, 1975.

20 Vinclair, ibid.

21 Hervé Drévillon, Lindividu et la guerre. Du chevalier Bayard au Soldat inconnu, Paris, Belin, 2013.

22 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, ibid. Neil Lazarus, Penser le postcolonial : une introduction
critique, Paris, Editions Amsterdam, 2006.

23 Dipesh Chakrabarty, Provincialiser I'Europe : la pensée postcoloniale et la différence historique, Paris, Ed.
Amsterdam, 2009 ; Jack Goody, Le vol de I'histoire : comment I'Europe a imposé le récit de son passé au reste
du monde, trad. Fabienne Durand-Bogaert, Paris, Gallimard, 2010.

24 Voir aussi sur les roles de la parodie en contexte postcolonial, Lise Gauvin, Cécile Van den Avenne,
Véronique Corinus, et al., Littératures francophones : parodies, pastiches, réécritures, Lyon, ENS éditions,
2013.

25 Sanjay Subrahmanyam, Vasco de Gama. Légende et tribulations du vice-roi des Indes, trad. Myriam
Dennehy, Paris, Alma éditeur, 2014.

26 Todd Shepard, Mdle décolonisation : '« homme arabe » et la France, de l'indépendance algérienne a la
révolution iranienne (1962-1979), trad. Clément Baude, Paris, Payot, 2017.

27 Sanjay Subrahmanyam, Vasco de Gama, op. cit. ; Comment étre un étranger : Goa-Ispahan-Venise, XVIe-
XVIIIe siecles, traduit par Myriam Dennehy, Paris, Alma, 2013 ; Aux origines de I'histoire globale [lecon
inaugurale prononcée le 28 novembre 2013, Paris, College de France Fayard, 2014 ; L'é/éphant, le canon et
le pinceau: histoires connectées des cours d’Europe et d’Asie, 1500-1750, Paris, Alma, 2016 ; Sanjay
Subrahmanyam, Jerry H. Bentley et Merry E. Wiesner-Hanks, The Construction of a global world, 1400~
1800 CE, Cambridge, Cambridge University Press, 2015 ; Romain Bertrand, L'histoire a parts égales,
op. cit. ; Serge Gruzinski, Les quatre parties du monde : histoire d'une mondialisation, Paris, Editions Points,
2006.
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Quelques mots a propos de : Aude PLAGNARD

Hispaniste (et lusiste) de formation, agrégée d’espagnol, Aude Plagnard est
maitresse de conférences en Littératures comparées a l'université Paul-Valéry de
Montpellier. En plus de ses travaux sur I'épopée luso-espagnole de I'époque
moderne, elle collabore au projet d'édition numérique de la polémique gongorine
dirigé par Mercedes Blanco (OBVIL, Paris-Sorbonne). Elle est aussi membre du
Réseau Euro-Africain de Recherche sur les Epopées et du CIMEEP. Sélection
d'ouvrages et d'articles :- Une épopée ibérique. Alonso de Ercilla et Jerénimo Corte-Real
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(1569-1589), Madrid, Casa de Velazquez, a paraitre en 2019

- Literatura durea ibérica. La construccion de un campo literario peninsular en los
siglos XVI y XVII, numéro monographique coordonné par Aude Plagnard et Jaime
Galbarro, e-Spania, 27,2017 [12 articles]

- « Polemos2nodes/polemos2edges : premiére lecture de la polémique gongorine
par I'analyse de réseau », avec Héctor Ruiz, dossier « Nouvelles méthodes pour une
nouvelle poésie : Gongora et les humanités numériques » (coord. Mercedes Blanco),
e-Spania, 29, février 2018 ; http://journals.openedition.org/e-spania/27470- « Le
portugais et la cour des Habsbourg d’Espagne : usages nobiliaires, circulations
écrites et pratiques littéraires », Les cours : Lieux de rencontre et d"élaboration des
langues vernaculaires a la Renaissance (1480-1620), Jean Balsamo, Anna Kathrin
Bleuler (éds.) Eurolab, volume 4, Droz (Genéve), pp. 271-295.
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Section 3. L'épopée, problémes de définition II - Marges et limites

Une épopée djihadiste : L'Invasion noire,
du capitaine Danrit

Jean-Marie Seillan

Résumé

A la fin du xix® siécle, la conquéte coloniale a offert un terreau propice & un genre
qui, comme |'épopée, s'attache non a des histoires intimes mais au destin des
peuples en lutte. Son extension mondiale, ses motivations politiques et ses
campagnes militaires ont conduit le capitaine Danrit a envisager, dans un roman
d'anticipation intitulé L'Invasion noire, un vaste remodelage imaginaire de I'Europe et
du monde au bénéfice de la France. L'effroyable affrontement de races, de religions
et de cultures quil y décrit révele les aptitudes heuristiques d'un genre
particulierement apte a penser les crises de civilisation, ainsi que les théses
nationalistes et racialistes en faveur a son époque.

Abstract

Title : « A Jihadist Epic : The Black Invasion, by capitaine Danrit »By the end of the
19th century, the colonial conquests offered a favourable ground to a style that, as
the epic, is attached, not to personal relationship, but to the destiny of people in
struggles. Their world extension, their political motivations and its military
campaings leaded Captain Danrit, in an anticipation novel titled THE BLACK
INVASION, to envisage a vast imaginary remodeling of Europ and the world to the
profit of France. The frightfull clash of races, religions and cultures he discribes
reveals the heuristic aptitudes of a style particularly able to envisage the civilisations
crisis , as well as the nationalistic and racial thesis in favor at his time.

Texte intégral

Avec le recul du temps, l'aventure coloniale engagée par la France a la fin du
xix€ siecle peut paraitre propice a un renouveau du genre de I'épopée, ou du moins
de la tonalité épique. L'expansion territoriale, phénoméne sans précédent par sa
rapidité et son ampleur, lui offrait un matériau privilégié. Le récit d'exploration
ouvrait sur de vastes espaces inconnus, suscitait des périls et des actes héroiques
proportionnés a la grandeur des ambitions et a la violence d'une nature sauvage et
de peuples inconnus. A I'armée francaise en mal de victoires depuis la défaite de
1871, occasion était donnée de s'illustrer par des succés militaires et de ranimer
I'esprit de conquéte, tandis que la volonté d'édifier “la plus grande France”, voire
d'aider & la fondation d'Etats nouveaux, était servie par un courant impérialiste
puissant et un lobby colonialiste actif. La réalité, on le sait, fut bien différente.
Prioritaire pour beaucoup, la revanche contre ['Allemagne bouchait I'horizon
militaire. Menées sur des terres lointaines par un petit nombre de Francais a la téte
de troupes recrutées sur place, les guerres de conquétes, loin d'obtenir I'adhésion
nationale, ont suscité doutes et controverses. Enfin, la volonté d'héroiser des
conquérants conduits par des calculs de rentabilité économique et opposés a des
adversaires dévalués par le mépris et la dérision n‘allait pas de soi.

Pour sa part, la littérature, apres lui avoir offert un renouveau chez les romantiques,
était alors peu réceptive au genre de I'épopée. Fondés sur une mimésis privilégiant
I'observation sur I'imagination, le réalisme et le naturalisme ne sortaient pas plus de
I'nexagone que les symbolistes de la chambre close de leurs fantasmes. Le monde
colonial n'a donc guere suscité lintérét des “grands” auteurs et est devenu
I'apanage des écrivains a public populaire peu exigeants en matiére de références
littéraires. Quant aux pratiques narratologiques propres au genre du roman-
feuilleton, elles se prétaient mieux a linvention de péripéties individuelles qu'a
I'unité et a I'élan du récit épique. Sans doute des tentatives furent-elles faites pour
hausser au niveau de la Iégende les généraux menant la conquéte. Par les soldats
eux-mémes comme le colonel Baratier, membre de la colonne Marchand célébre
pour avoir fini sa course a Fachoda, qui publie des récits d’expédition sous le titre
d'Epopées africaines'. Par des propagandistes comme Harry Alis, directeur de la
rédaction du Bulletin du Comité de I'’Afrique francaise jusqu’a sa mort prématurée en
1895, a qui l'on doit A la conquéte du Tchad en 1891 et Nos Africains en 1894. Ou
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encore par de purs romanciers comme Paul d'Ivoi qui s'ingénie avec un succés
mitigé a grandir le commandant Marchand, le général Gallieni et le lieutenant-
colonel Monteil dans la série Les Grands Explorateurs publiée en fascicules en 1899-
1900 chez Fayard?. Mais quelque bienveillance qu'on mette a les lire, il est malaisé
de voir dans ces livres, ft-ce en germe, une épopée coloniale.

Il faut donc chercher ailleurs cet objet rare. Par exemple sous la plume du capitaine
Danrit (1855-1916), un écrivain prolifique spécialisé dans le roman militaire. Emile
Driant de son vrai nom, il sort au 4¢€ rang de Saint-Cyr ou il s'est spécialisé dans la
topographie. Nommé officier d'ordonnance du général Boulanger en 1884, il
épouse l'une de ses filles et voit, de ce fait, sa carriere bloquée par une République
méfiante envers le gendre d'un beau-pere putschiste. Il se tourne alors vers le
roman. Dés 1896, son ceuvre littéraire, ou il diffuse ses idées bellicistes en décrivant
les “guerres de demain”, est couronnée par un prix Montyon, destiné a encourager
et récompenser la vertu. Sur les conseils de Maurice Barres, Driant, alors colonel,
adresse, le 12 décembre 1915, une lettre de candidature a I'Académie francaise,
arguant qu'il écrit depuis 25 ans “pour entretenir dans I'ame des jeunes Francais le
souvenir des provinces perdues et le culte du Drapeau.”

Animé par un nationalisme farouche, il assiste et applaudit a la dégradation
publique du capitaine Dreyfus, regrette que l'on ne fusille pas l'antimilitariste
Gustave Hervé, milite comme député (élu en 1910 et réélu en 1914) de la
3¢ circonscription de Nancy pour le réarmement de la France. Féru de cartographie
et de statistiques, cet explorateur en chambre posséde une vision géostratégique,
politique et idéologique de la question coloniale. Il se pose en connaisseur du
monde musulman pour avoir été longtemps affecté en Tunisie3. Il a de 'humanité
une conception brutalement racialiste* et antisémite qui constitue, a la fin du
xix¢ siecle, une pensée répandue dans les milieux de la droite nationaliste et
antidémocratique. Compétences et certitudes qu'il exploite en publiant en 1894-
1895, chez Flammarion, les 1 279 pages de LInvasion noire, un roman en quatre
volumes intitulés La Mobilisation africaine, Concentration et pélerinage a la Mecque,
A travers I'Europe et Autour de Paris®. On essaiera ici de montrer comment le modéle
antique qui sous-tend explicitement cette fiction coloniale subit des renversements
et des transpositions qui, en s'inspirant de la tradition épique, donnent a celle-ci un
regain de vitalité inattendu.

I. Une épopée inversée

Le roman, dont il serait vain de défendre les mérites proprement littéraires, repose
sur deux idées originales. D'abord en ce qu'il est un roman du Djihad opposant
musulmans et chrétiens dans une guerre de religions. Danrit - dont le xxi® siécle
rajeunit les problématiques - présente ce qu'il appelle “I'islamisme” comme un péril
grave et imminent pesant sur le monde chrétien. Menace intrinséque a cette
religion, dont donne un résumé expéditif :

C'est que l'islamisme a pour lui sa parfaite simplicité. Pour le musulman il y a un seul
Dieu, maitre de tout. Il y a des peines et des récompenses dont la description est
accessible a toutes les intelligences, et sa morale est renfermée tout entiére dans
un livre de 200 pages.

De la l'argument central de sa fiction. Il imagine que “le descendant et I'élu du
Prophéte” (p. 14), Abd-ul-M’'Hamed, Sultan de Constantinople et Commandeur des
croyants, a été détroné par les intrigues des Anglais et a décidé de “reprendre la
grande chevauchée musulmane des premiers temps de I'Hégire” (ibid.). Dans cet
espoir, le Sultan réconcilie sunnites et chiites, rassemble toutes les branches de
I'Tslam et, grace aux précheurs radicaux qu'il a missionnés dans tout le continent,
convertit I'Afrique animiste entiére et la range sous son autorité religieuse. Esprit
intégriste et totalitaire, il se dresse dans le prologue du roman sur une pyramide de
cadavres décapités et voue I'Europe a la destruction :

- L'Europe est pourrie ! [...] elle est pourrie comme ces vieux sycomores que le vent
du sud abat tout d'un coup, pourrie dans ses meeurs, pourrie dans sa religion ! “Tout
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peuple qui perd sa foi marche a la décadence”, a dit le livre du Prophéte :

Or, la foi est morte dans cette société trop vieille, usée par le bien-étre.

La décadence est venue.

La mort doit suivre.

Ses peuples sont préts a s'entre-déchirer.

Pour se préparer a la guerre, ils se vautrent dans le luxe et les plaisirs coupables.
Cet arbre n'attend plus que la hache.

La hache, c’est a moi que Dieu I'a confiée.

Quand I'heure aura sonné, je vous jetterai sur le sol des infidéles comme le semeur
jette une poignée de grains dans un champ et “sous vos pas tout deviendra ruine”,
suivant la parole du Prophéte (p. 15-16).

Pour Danrit, “c’'est le monde musulman tout entier qui se léve contre les chrétiens”
(p. 109). Mais son roman ne met pas seulement aux prises des religions et des
civilisations® : il raconte aussi une guerre raciale dressant les Noirs, préalablement
fanatisés par le Sultan, contre la race blanche colonisatrice accusée de les humilier.
Avec de telles hypotheses, chaque camp, composé d'une foule de peuples ou de
nations coalisés, dresse contre l'autre des millions de personnes qui jouent leur
survie. Le manichéisme, propice a la simplification axiologique, peut ainsi
fonctionner a plein.

L'affabulation événementielle en bénéficie tout autant. Non seulement la profusion
de peuples engagés dans cet immense conflit démultiplie a l'infini le nombre
d'affrontements possibles, mais leurs déplacements nécessitent un espace
fictionnel gigantesque, lui aussi favorable au grandissement épique. Ampleur
illustrée par la géographie imaginée par ce topographe halluciné qu'était le
capitaine Danrit. Exception faite de 'Amérique, sa guerre couvre en effet tous les
continents : I'Afrique, I'Europe et I'Asie. Aucune région d'Afrique ne se dérobe a
'appel au Djihad ; aucun pays d'Europe, hormis linsulaire Grande-Bretagne,
n'échappe a linvasion ; quant a l'Asie, elle est impliquée du Moyen-Orient jusqu'aux
Indes ou les habitants se raccommodent avec leurs ennemis musulmans pour lutter
contre I'Anglais, leur “oppresseur commun” (p. 416), et méme jusqu’a la Chine et au
Japon qui se rallient au Sultan pour attaquer I'Europe via la Turquie. Préscience
réelle d'un romancier qui, s'il n'a pas fait personnellement la guerre de 1870 (il avait
alors 15 ans), a envisagé et mis en fiction, avant bien d'autres, deux phénomenes
propres a la polémologie du xx® siécle : la massification et la mondialisation des
guerres. Quant a la cible ultime de cette révolte contre-coloniale, c'est “cette France
qu’Abd-ul-M'Hamed représentait a ses soldats comme le pays le plus riche du
monde, comme le plus beau des climats, comme la terre promise ou I'Islam n'avait
jamais pénétré, et ou son triomphe serait définitif lorsqu'il aurait planté son
croissant sur la grande ville, Pars.” (p. 915)

La seconde idée novatrice du romancier, on le voit, réside dans linversion du
scénario colonial attendu. Danrit remplace le mouvement Nord-Sud de la
colonisation de I'Afrique par un mouvement Sud-Nord qui porte les peuples
colonisés a envahir I'Europe colonisatrice. Conscient de cette singularité
dérangeante, il résume l'idée-force de son roman - “l'invasion future de I'Europe par
les masses musulmanes d'Afrique fanatisées par un sultan de génie” - et s'en
explique devant Jules Verne qui avait accepté d'étre le dédicataire de son roman :

Il repose sur une donnée bien problématique, puisque, a I'époque ou nous vivons,
c'est I'inverse qui se produit, les puissances européennes découpant le Continent
noir en tranches proportionnées a leur appétit et s'en partageant comme un vil
bétail les populations primitives’.

De l'aveu méme de son auteur, le “Continent noir” joue ainsi un rbéle paradoxal,
intéressant par sa place minoritaire dans les romans contemporains® : il apparait
comme une puissance expansionniste et dominatrice, le roman devenant une
épopée de la résistance de I'Europe face a la révolte et a l'invasion des peuples
qu'elle a assujettis.
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De 1a la composition singuliére de ce livre quadripartite. Epopée de la défaite
occidentale, les trois premiéres parties racontent pourquoi et comment les divers
pays d'’Europe sont vaincus militairement et dévastés les uns aprés les autres par
I'invasion noire. C'est dans la derniére partie seulement qu'un sursaut assure au
continent une victoire inespérée et lui permet in extremis de survivre. Ce
retournement de situation qui sauve d'un coup la civilisation occidentale, la
chrétienté et la race blanche® est - chauvinisme oblige - le fait de la France et tout
particulierement de Paris. En transposant ainsi au niveau intercontinental le “Et s'il
n'en reste qu'un, je serai celui-la” hugolien, Danrit donne a son roman sa colonne
vertébrale idéologique : la défense de la patrie francaise en danger, qui tourne vite
en un nationalisme dictatorial, se confond avec les intéréts de la civilisation et
constitue la source morale de la grandeur épique.

En découle un autre renversement essentiel dans un roman militaire. La guerre de
conquéte coloniale traditionnelle est, on le sait, une guerre asymétrique du fait de
la disproportion qualitative des armements entre les forces européennes d’invasion
et celles dont dispose I'éventuelle résistance africaine. Or, pour que I'Occident soit
vaincu, il faut que sa stratégie se trouve dépassée - un temps du moins - par celle
des armées primitives. Pour ce faire, Danrit retourne I'asymétrie au bénéfice des
assaillants africains, auxquels il préte un triple avantage. Leur effectif est déclaré
inépuisable et rangé au service d'une tactique rudimentaire mais imparable, décrite
deés l'ouverture du livre : “Soudain, de tous les c6tés a la fois, des myriades de
négres apparurent, grouillant, se poussant, bondissant, tombant, rampant,
accourant a toute vitesse, affreux, hideux, semblables a des Iégions de démons”
(p. 6). Ensuite en raison de l'extréme rusticité de leurs besoins : les strateges
occidentaux découvrent, stupéfiés, qu'on ne peut pas couper les lignes d'opération
d'une armée qui n'en possede pas, ni I'affamer puisque des cannibales ayant “la
chair humaine a discrétion” (p. 994) ne manquent jamais d'approvisionnement.
Enfin du fait de l'utilisation d'armes low cost d'une prodigieuse efficacité : malgré
leur manque de torpilleurs et de torpilles, les assaillants parviennent, par exemple,
a couler la flotte anglaise réunie pres d'Obock grace a des nageurs Danakils
poussant devant eux des radeaux de liege chargés d'explosifs ; dans le méme esprit,
le recours a la guerre bactériologique leur permet de reprendre Constantinople,
Omar, le fils du Sultan, faisant précéder ses hommes d”une troupe de cholériques
et de pestiférés destinés a creuser dans I'ancien monde un premier sillon de mort”
(p. 666), avant de bombarder la cité d'une “pluie de corps décomposés et purulents”
du haut de ses aérostats.

Mais la supériorité des musulmans réside plus encore, a les en croire eux-mémes,
dans l'affaiblissement moral des Européens. Omar, qui les connait pour avoir fait
ses études a Saint-Cyr, les sait aveuglés par leur orgueil et incapables de “se douter
que des barbares comme nous disposent de moyens assez sérieux pour les
inquiéter” (p. 423) ; son pére le Sultan, jugeant leurs sociétés divisées par le
matérialisme et les inégalités sociales, assure pour sa part que “cette Europe si
pourrie contient des milliers de mécontents, de misérables et de désespérés, pour
lesquels l'or aura plus d'attrait que le patriotisme” (p. 430). La guerre militaire
coloniale repose ainsi sur un soubassement identitaire dont I'envahisseur compte
tirer parti. De la le pessimisme de De Melval, le héros frangais, sorti de la méme
promotion de Saint-Cyr qu'Omar : “Jai bien peur que la race blanche ait fait son
temps ; elle est arrivée a I'état de décadence qui appelle le barbare” (p. 767).
Appartenant a une race arrogante qui ignore son propre déclin, 'Européen sera
supplanté par les races que les cycles de I'histoire portent au pouvoir.

Tous les éléments paraissent ainsi rassemblés pour faire de ce roman une épopée
de la déroute et de la destruction. Il n'en est rien cependant, car Danrit n'oublie pas
le caractére fondateur du récit épique et voit dans la décadence redoutée le moteur
d’'une régénération nationale.

I1. Nation (re)building

Non qu'il s'agisse de fonder ex nihilo une nation nouvelle, comme le fait Jules Verne
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dans Les Cinq cents millions de la Bégum ou dans Les Naufragés du Jonathan. Militaire
formé a I'esprit de revanche sur I'Allemagne, Danrit entend exalter le patriotisme
francais. Il est en effet convaincu que le monde occidental est frappé de décadence
morale, politique et biologique et se propose de le refonder au moyen de la guerre.
“C'est elle, écrit-il, qui retrempe les races, elle qui arréte les nations sur la pente de la
décomposition sociale ; elle, enfin, qui rend aux individus le sentiment du devoir et
du sacrifice I” (p. 1272). Apres avoir fait table rase de la civilisation européenne, il se
charge, a I'extréme fin de son roman, de décrire la nation régénérée qui s'édifiera
sur les ruines de I'ancienne.

A lintérieur, la terreur provoquée par les Niams-Niams assiégeant Paris déclenche
une révolution politique et morale génératrice d'institutions nouvelles. La conduite
de la France est confiée au Maréchal d'Arc qui jouit sur le champ d’'une “confiance
universelle”, ses compatriotes, “fidéles au culte de Jeanne d’Arc enfin canonisée,
[voyant] dans ce choix lintervention divine qui avait déja sauvé la France au
xv€ siécle” (p. 963). S'ensuit une cascade de réformes : abolition de la démocratie au
profit d”un régime dictatorial ne comportant plus ni électeurs ni élus”, fermeture de
la Bourse dont les agioteurs sont livrés aux cannibales qui les mettent a la broche,
interdiction des courses de chevaux et de I'alcool, épuration spontanée des mceurs,
de la presse, de I'édition et du répertoire des théatres, auxquels le Parisien reborn
préfére désormais les priéres publiques et les processions religieuses. Ordre moral
qui s'appuie sur une épuration ethnique, dont Danrit explique qu'elle s'est
accomplie naturellement :

L'Invasion noire fut un événement providentiel. En trainant derriéere elle de
meurtrieres épidémies, elle pratiqua une large saignée dans la race blanche ; mais
elle frappa surtout ceux a qui un sang vicié, une vie déréglée ou une faiblesse
héréditaire constituaient une réceptivité plus grande, et il ne laissa debout que les
éléments sains, aptes a rénover la race de Japhet.Dans I'ordre moral, elle montra
aux Blancs I'abime ou s'effondrent les peuples qui n‘ont plus de croyance et dont le
veau d'or est le maitre. Elle leur permit de se ressaisir avant la chute, et prolongea
ainsi de plusieurs siécles une race dont I'histoire était celle de 'humanité (p. 1127).

A l'extérieur, la France nouvelle, forte de son triomphe militaire, remodéle I'Europe
selon un principe d'homogénéisation ethnique. Danrit redessine les frontiéres,
redistribue les populations en fonction des “trois grandes races” gréco-latine, slave
et germanique, dont les membres sont forcés de rejoindre leur aire identitaire et
priés de n'en plus sortir. Quant a la question coloniale, point de départ de sa fiction,
elle se résout sans embarras. Le renversement des réles qui s'est produit lors de
I'invasion du Nord par le Sud déculpabilise les colonisateurs qui transférent la
responsabilité de la guerre aux colonisés : ceux-ci étant les vrais agresseurs,
I'expansion et la répression coloniales sont présentées comme des mesures
légitimes d'auto-défense. Les Africains, explique Danrit, ont perdu leur droit a
I'existence territoriale et méritent que l'avenir consacre “le triomphe définitif de la
race blanche sur les envahisseurs venus du noir continent” (p. 1207). L'Afrique
blanche va donc remplacer la noire. Ce dont les vainqueurs se félicitent chaudement
dans les derniers mots du roman : “Hurrah pour I'Afrique ! elle a voulu se déverser
sur I'Europe : c'est nous qui maintenant allons nous déverser sur elle ! Le continent
noir va changer de couleur ! Hurrah pour I'Afrique " (p. 1254).

Au total, guerre de civilisations et de religions, affrontements de masses humaines
innombrables sur des territoires gigantesques, disproportion des forces propice a la
commission d'actes héroiques désespérés, manichéisme puissant sous-tendu par
un esprit collectif, édification d’'un esprit national redressé : 'argument romanesque
mis au point par le capitaine Danrit rejoint sur bien des points la tradition de
I'épopée. Nul doute qu'il en ait eu conscience a voir l'inscription intertextuelle du
genre dans son roman-feuilleton.

III. Epopée et intertextualité

Loin de surgir ex nihilo, I'épique puise dans le riche vivier de la littérature



occidentale. Sans doute ne trouve-t-on pas trace dans le roman de I'Arma virumque
cano virgilien, de l'invocation a la Muse ni de la descente du héros aux enfers. Rien
non plus des “petites épopées” de Hugo chantant “I'épanouissement du genre
humain de siecle en siécle, 'homme montant des ténébres a lidéal, la
transfiguration paradisiaque de I'enfer terrestre, I'éclosion lente et supréme de la
liberté'%, ni des épopées africaines authentiques, comme Soundjata ou Da Monzon

de Segou, que Danrit ne connaissait évidemment pas.

Il n'empéche : Danrit, conscient de l'identité générique de son récit, congoit celui-ci
comme une industrie de recyclage. Son roman fourmille de références
intertextuelles formant un méli-mélo d'histoire et de légendes bibliques, gréco-
romaines et médiévales censées lui conférer, par un effet de reconnaissance
attendu du lecteur, une grandeur épique. L'épisode des fils de Noé dans la Genese
est évidemment sollicité pour décrire la guerre qui jette “les uns contre les autres
les descendants de Cham et de Japhet” et expliquer in fine que “de nouveau ceux de
Cham port[ent] le poids de la malédiction antique” (p. 1213). LTliade occupe aussi
une place d’honneur, Danrit ouvrant son troisieme volume par une reconnaissance
de dette : “Dans son immortelle Iliade, Homére nous montre Jupiter environné des
Dieux de I'Olympe et, la foudre en main, assistant impassible aux luttes héroiques
entre Grecs et Troyens'' (p. 641). Les grandes invasions du Bas-Empire romain
forment un autre un hyporécit : “Pourquoi Abd-ul-M’hamed, ce chef possible d'une
religion dont limpulsion fut irrésistible aux vi® et vii® siécles, ne pourrait-il
renouveler les exploits des Alaric, des Genséric et des Odoacre qui, suivis de
quelques centaines de mille hommes seulement, vinrent s'asseoir dans Rome ?”
(p. 637). L'ennemi étant le musulman, autrement dit le Sarrazin, LInvasion noire
n‘oublie pas La Chanson de Roland, les armées arabes de sa fiction remontant vers
Paris par les Pyrénées aprés avoir franchi le tunnel de Gibraltar, creusé récemment.
Quant a l'occupation de I'Espagne qui ouvre la voie a l'invasion de la France, Danrit
la voit comme la revanche des Arabes qui avaient dG évacuer Grenade lors de la
Reconquista en 1492, conformément au conseil donné par le Sultan a son fils :
“rappelle-toi que I'Alhambra doit redevenir le palais d'un nouveau khalife
d'Occident” (p. 125). Et il resterait a vérifier si la fin de son roman n’est pas inspirée
de I'Orlando furioso, le poeme épique de I'Arioste qui, au début du xvi® siecle, avait
imaginé le siége de Paris par les Sarrasins'?,

Des mythes historiques construits par I'Histoire de France républicaine et inscrits
dans la mémoire scolaire s'y adjoignent. Convoquant le souvenir de Charles Martel
qui a, comme on dit, “arrété les Arabes a Poitiers”, Danrit hausse son affabulation
au niveau de la |égende en la présentant comme la réédition des exploits accomplis
1 200 ans plus tét. “Quel rapprochement entre ces deux dates : 732 et 19..3 I quelle
analogie entre les deux situations a douze siecles d'intervalle !” (p. 962). Et quelle
promesse de victoire lorsqu'il ajoute : “La ou d'autres avaient fléchi, la vieille France
tiendrait bon.” (p. 962). De méme, il se garde d'oublier Jeanne d’Arc, héroine de la
libération du territoire national, en faisant descendre directement d’elle le chef des
armeées francaises, le maréchal d'Arc, qui bénéficie de ses accointances avec le Ciel :
“C'était un superbe soldat ; de taille moyenne, bien découplé, portant haut la téte, il
était bien le type du général francais, a la démarche fiére, a I'ceil profond, aux
moustaches conquérantes, au sourire bon enfant.” (p. 992). Scénarios de
récupération historique a I'ceuvre aussi pour le reste de I'Europe : Athénes se fortifie
contre les barbares “comme a I'époque de Xerxes” (p. 743) ; les Serbes, désireux
de "faire renaitre I'antique Serbie du xiv® siécle” (p. 867), n'ont “qu’une ambition, celle
de faire disparaitre de leur capitale tout ce qui rappelait la servitude ottomane”
(p. 872) ; avant de succomber, Vienne se rappelle le siege de 1683 et 'héroisme des
“Polonais de Sobieski” qui avaient “sauvé la chrétienté” (p. 870).

En l'absence de vénérables modéles historiques, Danrit ne répugne pas aux
références récentes. Références littéraires lorsqu'il note que les troupes négres
entrant a Villers-Cotteret saluent leur ancétre dans la statue d'Alexandre Dumas,
“avec son type créole trés accusé et ses cheveux crépus” (p. 1120), ou qu'il compare
les résistants francais sacrifiés aux “mercenaires de Flaubert enfermés par Hamilcar
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dans le défilé de la Hache” (p. 1191). Dans le méme dessein, il confie les réles
héroiques de sa fiction a des contemporains consacrés par 'opinion publique : a la
téte des troupes francaises, il promeut général le capitaine Marchand, qui, avant de
devenir en 1899 'lhomme de Fachoda, est encore “I'ancien explorateur de la région
de Kong” (p. 1128) ; dans le réle du savant chargé de gérer scientifiquement la
résistance aux assiégeants, il embauche une autre célébrité de I'époque en la
personne de Camille Flammarion, directeur de [|'Observatoire de Paris, “le
promoteur du fameux télescope avec lequel il avait découvert des villes, des canaux
et des objets en mouvement sur la planéte Mars” (p. 1144).

A linstar de I'épopée dont une des fonctions est d'éterniser la mémoire des héros,
Danrit gratifie les siens d'une grandeur légendaire en les honorant de célébrations
solennelles. A l'ingénieur Gautier, 'immortel inventeur du gaz létal qui a permis
d’éliminer d'un coup les trois millions de cannibales encerclant Paris, il accorde des
funérailles nationales et dresse sa “statue colossale [...] sur I'Arc de triomphe,
piédestal digne de lui, puisque son pays lui doit le salut et la liberté ; d'un geste
superbe le savant semble dire aux hordes musulmanes : ‘Vous n’irez pas plus loin I'”
(p. 1247). Mais il n'oublie pas non plus Kassongo, le roi du Congo qui périt sur son
éléphant de guerre blindé en combattant I'évéque de Soissons [sic]. Pour célébrer sa
mémoire, il introduit dans son récit d'anticipation une commémoration analeptique
visant a reconnaftre I'héroisme a I'antique d’'un ennemi valeureux :

Aujourd’hui, ses habitants [de Soissons] montrent encore avec orgueil le tumulus
sous lequel reposent Kassongo et sa puissante monture. Ses gardes |'avaient
enterré |a, le soir méme de sa mort, aux lueurs de l'incendie ; [...] ils avaient fait une
escorte a leur chef et sur un blcher de hauteur fantastique, ils avaient entassé le
corps de I'évéque et de ses prétres, afin que la fumée lui en parvint comme un
agréable encens dans le paradis d’Allah. (p. 1139).

IV. Epopée et actualité

Jouant avec adresse sur un autre tableau, Danrit se réapproprie des pans entiers de
I'histoire coloniale en nourrissant son roman de I'événementialité immédiate, qu'il
grossit démesurément afin de la rendre lisible. Car LInvasion noire orchestre par
son ampleur géographique les crises et les angoisses géostratégiques de la fin du
x1x€ siecle et, dans bien des cas, du siécle suivant.

Celles d'abord de I'histoire coloniale récente ou méme en cours. Danrit ancre sa
fiction dans le roman réel que constitue a la fin du xix® siécle I'exploration de
I'Afrique. II l'exploite de facon systématique, en retraite un grand nombre
d'épisodes et en nomme les acteurs avec références livresques et notes de bas de

page.

Ainsi I'argument premier de sa fiction est-il directement inspiré de I'histoire du
prophéte caché, le Mahdi du Soudan. Les lecteurs attentifs a la question coloniale
n'ignoraient pas que ce dernier avait été un des plus redoutables adversaires des
Anglais : il avait assiégé et pris la ville de Khartoum (le général Gordon est tué en
mars 1884), qui sera reprise en 1898 seulement, c'est-a-dire aprés la publication du
roman de Danrit, lors de la bataille d'Omdurman, par le général Kitchener. En ce
sens, ils reconnaissaient aisément dans le sultan Abd-ul-M'Hamed un Mahdi plus
ambitieux et mieux organisé. C'est aussi le cas de la question de I'esclavagisme, les
insurgés africains de LInvasion noire étant animés d'une volonté de revanche ou de
vengeance contre ceux qui ont pratiqué le trafic d'esclaves a leur détriment. C'est
pourquoi le roman confie l'islamisation des peuples du Congo a Nzigué, le fils de
Tippo-Tib, le céléebre marchand d'esclaves de Zanzibar. Cherchant ses modéles dans
la résistance anticoloniale, Danrit nous apprend encore qu'Omar, fils et principal
stratége du Sultan, calque ses regles d'organisation militaire et de discipline sur
celles d’Abd el Kader, disparu dix ans plus tot (p. 155-156). De méme raconte-t-il
dans un épisode a effet d'authentification comment l'armée noire s'empare du
royaume de Ménélik, le Roi des Rois qui avait renié la religion du Prophéte et dont le
roi Mounza apporte la téte tranchée au Sultan (p. 442). Par un foisonnement de



références fugitives, il multiplie les noms des explorateurs francais : ici la mission du
colonel Monteil qui “dans son dernier et merveilleux voyage a travers I'Afrique” avait
relié “le Tchad aux sources du Nil” (p. 2) ; la celles de Crampel, de Dybowski, de
Brazza et de Mizon entre le lac Tchad et le Congo dans les années 1890-92 (p. 138),
ailleurs le massacre de la colonne du “vaillant colonel Bonnier”, survenu prés de
Tombouctou le 15 janvier 1894 (p. 74), sans oublier le projet de construction du
chemin de fer transsaharien reliant Tombouctou a I'Algérie. Name dropping qui fait
résonner, dans I'esprit des lecteurs curieux de I'actualité coloniale, des événements
réels déja plus ou moins mythifiés par la presse de I'époque.

Le passé et l'actualité immédiate ne sont pas seuls en cause. Le roman laisse
affleurer les grands conflits a venir et leur trouve des issues radicales favorables a
son pays - sans qu'il lui en coGte rien. C'est le cas de la guerre franco-allemande que
les revanchards des années 1890-1900 jugeaient inévitable. L'officier francais Emile
Driant, qui en faisait partie, ne sous-estimait nullement la vertu morale et la
puissance militaire d'un tel ennemi, mais c'est le capitaine Danrit qui lui souffle la
solution : lorsque la coalition musulmane africaine, envahissant I'Europe a partir de
Constantinople, se heurte a I'armée allemande commandée par... Frédéric 1V, le
Sultan la décime sans avoir a combattre en répandant dans ses rangs le bacille de la
peste. Et Danrit ne s'arréte pas en si bon chemin. Pourquoi ne pas mettre aussi un
terme définitif a la vieille inimitié franco-anglaise que ravive la compétition
coloniale ? Les victoires de papier ne co(tant rien, il détruit la puissance
britannique : sortie seule victorieuse de linvasion noire qu'avait provoquée la
félonie anglaise, la France profite de son élan pour franchir la Manche, occuper
Londres et 'Angleterre et renommer le pays la “Petite Bretagne”. Comme on le voit,
si épopée il y a, cest aussi celle du triomphe - imaginaire - de l'impérialisme
francais.

Autre tension internationale liquidée par la fiction : la cohabitation d'Israél et de ses
voisins arabes au Proche-Orient. Danrit n'a attendu ni Theodor Herzl ni le premier
congrés sioniste pour mesurer limportance historique du réve religieux
messianique et des mouvements naissants d'émigration vers Eretz Israél. Il percoit
les probléemes de coexistence entre Juifs et Arabes en Palestine, alors partie de
I'Empire ottoman, et impute le projet sioniste, en cours de réalisation dans le futur
proche de sa politique-fiction, aux “puissants financiers de Paris, de Londres, de
Francfort et de Vienne” (p. 472). Pure affaire financiére ou la religion, a ses yeux, n'a
point de part. “En dix ans, Jérusalem avait été transformée par eux dans un délire
d’enthousiasme ou les millions battaient la charge. [...] Une Bourse avait été batie
prés de la maison de David et la mosquée d’Omar avait été rasée” (ibid.). Du méme
coup, le roman regle le conflit territorial par un génocide que le narrateur se garde
de réprouver.

L'Invasion noire allait mettre fin a ce réve d'une race dispersée a la surface du globe,
réve malencontreux s'il en fut jamais, puisque, réunissant en un seul point la
presque totalité de ses membres errants, il permit a I'Islam de les détruire tous d'un
seul coup (id.).

Et Danrit de clore le livre II sur une vision d'une ampleur épique : “Au
commencement de ce xx® siecle, tout rempli du bruit de I'or, les Juifs avaient oublié
les vertus guerriéres de leurs ancétres et les exemples de vitalité de leur race ; dés
lors, ce ne fut plus un combat, mais un massacre ; pendant trois jours le sang coula
a flots dans les rues” (p. 636).

Il n'est pas jusqu'a la répression de l'antimilitarisme qui n‘entre au service de la
fiction. Le roman parait en effet en 1894-95, années des attentats anarchistes de
Paris'#, et porte la trace de la peur qu'ils ont suscitée. Entré au service de ITslam,
I'un des traitres du roman, nommé Zérouk, est démasqué : il porte le tatouage WF
(Without Fatherland) de I'anarchisme international dont il entreprend la défense en
prononcant un discours louangeur. Il est exécuté par un officier francais en
présence d'un homologue anglais qui, pour une fois, I'approuve : “Vous avez frappé
a la téte de cet odieux parti, négation de 'honneur et du patriotisme” (p. 562).
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Comme on en juge, c'est bien dans la téte d'un officier francais frustré de
promotions et de victoires que se déroule L'Invasion noire. En faisant d'un trait de
plume table rase de tous ceux qu'il tient pour des adversaires de son pays, celui-ci
donne a sa fiction une dimension qui la rapproche aussi de I'épopée.

V. Epopée et merveilleux

Si Danrit sait que le merveilleux est une composante essentielle de I'épopée antique
ou médiévale, il n'ignore pas que celui-ci est le fait d'une société théologique fondée
sur une foi qui a déserté le monde moderne. Assurer que les Frangais accordent la
victoire a la volonté du Ciel qui avait animé Jeanne d'Arc ne lui suffit pas. I
modernise lintervention du surnaturel dans l'action humaine en l'adaptant aux
différents adversaires en présence, tout en préservant, dans chacun des cas, le
double effet de fascinans et de tremendum qui atteste I'apparition du sacré dans la
vie des hommes.

Parmi ceux qu'il appelle les “sauvages”, c'est le mépris de la douleur qui tient lieu de
surnaturel aux yeux de la rationalité incarnée par les Blancs. Témoin cet acte
d’'automutilation opéré sur son propre corps par un soldat africain puni pour avoir
vendu son fusil :

[La femme] prit le pied de son mari dans ses mains, et, muni d'un couteau tres
acéré, 'homme, en deux coups circulaires vigoureusement donnés, se désarticula la
cheville.Le pied tomba sanglant et inerte sur le sol.

Avec une vitesse extraordinaire la femme, saisissant avec une pince le cuivre rougi,
I'avait appliquée sur le moignon du noir, arrétant ainsi, comme par enchantement,
I'effusion de sang. [...]

L'opéré avait repris son chibouk, laissant a sa femme le soin de panser la plaie, et
regardant fixement le fils du sultan comme s'il e(t voulu lui dire : “J'ai expié ma
faute. Trouves-tu que j'aie manqué d’adresse et de courage ?” (p. 150).

Spectacle sidérant dont l'officier francais, qui en est témoin, tire une inquiétante
lecon en se demandant si “les armes perfectionnées, les machines a tuer les plus
récentes, les troupes les plus aguerries, auraient raison de ces millions d'étres pour
qui la douleur ne comptait pas” (p. 150-151). Car ceux-ci, il n'en doute pas, ont “un
systeme nerveux moins sensible” que celui des Blancs. Et si le mythe de
I'invulnérabilité attaché aux héros comme Achille ou Siegfried n'était pas un mythe ?

Dans le camp européen ou la science positive a supplanté la croyance religieuse,
Danrit rajeunit le merveilleux sous la forme de la science-fiction, sa guerre fictive se
déroulant une quinzaine d’années apres la publication du roman. Dépossédés de la
maitrise du Ciel, les Dieux de I'épopée antique ne suivent plus les batailles humaines
du haut de I'Olympe, mais les officiers francais y suppléent en les surplombant,
invulnérables, dans des ballons qui les rendent omniscients, voire omnipotents. De
fait, numériquement incapable de résister au sol a l'afflux des trois millions de
cannibales qui encerclent Paris, 'armée francaise asphyxie les assiégeants par un
gaz diffusé par 346 ballons portant dans leurs flancs “la mort d'une race tout
entiere” (p. 1182). “C'était, commente Danrit, transposé dans le domaine scientifique
des temps modernes, la légende des Dieux combattant a Troie sur les nuages et des
guerriers terrestres leur envoyant des javelots impuissants” (p. 1190). Rien ne vaut
I'autodivinisation des officiers pour raffermir le moral des troupes.

Paradoxalement, le secours apporté par la science au surnaturel érodé par I'esprit
d'examen affecte aussi le monde musulman, tel du moins que le romancier le
congoit. Le Sultan Abd-ul-M’'hamed, Commandeur des croyants, a beau étre un
homme de foi, il n'entend ni “s'en remettre a Dieu seul du soin de conduire les
événements” (p. 606), ni se priver de l'aide précieuse qu'apporterait une bonne
théophanie. Il n’hésite donc pas a monter une supercherie pour fanatiser ses
troupes. Tirant prétexte du fait que Mahomet lui-méme, a linstar de César et
d’Alexandre le Grand, “simulait souvent des extases et des communications divines,
alors qu'elles ne s'étaient pas produites” (p. 604), il bricole un faux miracle au moyen
de la technologie moderne : a 'aide de trois machinistes, d'un ballon aérostatique,



de téléphones, de puissantes lampes a incandescence et de haut-parleurs, il met en
son et lumiére une “Résurrection de Mahomet” (“Mohammed, léve-toi !") en
illuminant dans le ciel nocturne de La Mecque ['élévation de son cercueil, le
Prophéte s'adressant en personne a ses fidéles pour les engager a la guerre sainte.
Bref, “une machination de théatre n'elit pas mieux réussi !" (p. 630). Au lecteur qui
se demanderait s'il faut craindre l'invasion musulmane quand les croyants sont
cyniquement manipulés par le plus charismatique de leurs chefs religieux, Danrit ne
répond pas.

Qu'il soit réduit a une différence biologique, a une supériorité technologique ou a
une pure mystification, le merveilleux épique ne subsiste, on le voit, que sous des
formes dégradées dans le monde positiviste et désacralisé de LTnvasion noire, mais
sa rémanence n’en atteste pas moins une fidélité générique que confirment certains
traits de la rhétorique du romancier.

VI. Epopée et rhétorique

La dimension épique posséde évidemment son inscription textuelle. Si Danrit révéle
une indéniable vocation pour ce type de récit, il ne compose ni un poéme en douze
chants suivant le canon antique, ni une de ces Petites épopées hugoliennes - qui
atteignent parfois plus de mille vers. Mais il déploie sa fiction sur une durée
diégétique considérable, le remodelage radical du monde auquel il se livre - et qu'il
se garde de dater - nécessitant pour s'accomplir de trés nombreuses années, voire
plusieurs décennies. Pourtant, si les quatre livres de la fiction s'étendent sur un
nombre de pages peu commun, l'affabulateur ne recourt ni a l'invention aléatoire
qui caractérise les publications par fascicules, ni & la “dilatation médiatique’" chére
aux feuilletonistes, puisque ses derniers chapitres, loin de tirer a la ligne,
connaissent une accélération sensible de la vitesse narrative. La durée considérable
de lecture donne ainsi au lecteur lillusion, parfois assez efficace pour qui accepte de
se préter au jeu, de voir se dérouler des événements de dimension historique.

Ambition soutenue par une rhétorique conventionnelle. Pour peindre la coalition
islamiste en marche, Danrit fait proliférer les métaphores et les comparaisons
empruntées aux forces irrépressibles de la nature. L'immense cheminement
accompli par les hordes africaines entre I'équateur et I'Europe s'y préte mieux que
tout. L'avancée sur La Mecque, ou l'armée d'invasion se rassemble, conduit ainsi le
romancier a donner a son Afrique sauvage la puissance des phénoménes
géologiques dévastateurs : “Dans ce long couloir de 12 000 km de long sur 100 de
large, une partie de I'Afrique se déversait comme une coulée de lave entre deux
fissures de rochers” (p. 594). Ou encore : “Le flot humain roula vers le Nord, d'une
marche lente mais slre, comme celle des sables dont le sirocco pousse devant lui
les nappes brdlantes” (p. 620).

Dans le domaine du bestiaire, lui aussi dominant dans I'épopée antique, la peinture
de linvasion noire affectionne, non pas le lion homérique, mais les espéces
animales répugnantes et pullulantes. “C'était un amoncellement d'étres humains,
écrit Danrit, un grouillement comparable a celui des criquets rongeant une vigne.
[...] Un grondement immense montait vers la nacelle : il ressemblait au bruit de la
mer déferlant sur une cbte granitique. [...] c'était le nombre, le nombre écrasant, qui
engloutit, étouffe, et, finalement, triomphe” (p. 268). De fait, L'’Invasion noire est une
épopée de la submersion. A preuve, la vision du champ de bataille survolé par un
ballon :

L'armée noire n'avait plus aucune forme : c'était la fourmiliére victorieuse, qui
envahit et recouvre le cadavre tombé. Chacune des fractions francaises, encore
debout, ressemblait a un morceau d’aimant roulé dans de la limaille de fer (p. 304).

Danrit décrit ainsi le massacre des 25 000 hommes de I'armée francaise pres de
Laghouat : “Le 2¢ régiment des chasseurs d’Afrique venait de se fondre dans cette
effroyable tourmente comme un morceau de lave dans une coulée de I'Etna. [...]
Que peuvent quelques rochers oubliés contre la mer qui déferle et muagit,
lorsqu’elle vient d’emporter la digue ?” (p. 299-301). Orchestrant I'ensemble, le
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romancier en tire, par exemple, la clausule symphonique du chapitre VI de la
premiére partie :

Tout le long des vallées, suivant le cours des fleuves, s'ouvrant un chemin a travers
les foréts vierges, les colonnes épaisses s'écoulaient, convergeant vers le Nord-Est.
[...]Devant ces torrents, les animaux sauvages fuyaient épouvantés, n'échappant a
une colonne que pour tomber dans une autre, semblables a des moucherons
affolés se débattant au milieu d'une fourmiliéere. [...]

L'Invasion noire était en marche ! (p. 171)

Conscient des ressources de son sujet, Danrit joue de I'anaphore pour produire une
tonalité épique. Il dresse ainsi la longue litanie des trésors de la culture européenne
détruits, vague par vague, par les hordes africaines :

Et les Gallas bralerent Munich, la cité artistique semblable a un musée
d'architecture [...]. Et les farouches Somalis ne laissérent pas un monument debout
dans la coquette cité de Salzbourg [...].

Et les Masai camperent au milieu des ruines d’Augsbourg [...].

Et les Fans jetérent bas, au son de leurs tambourins de cuivre, la haute fleche du
dbéme de Landshut (p. 912).

Des différents topoi' de I'épopée guerriére, le dénombrement est le plus productif.
S'inspirant du chant II de LTliade qui dresse le célébre catalogue des vaisseaux
achéens et la liste des peuples et des chefs troyens et alliés (Dardaniens, Lyciens,
Phrygiens, Thraces), Danrit fait I'inventaire, peuple par peuple, des troupes et des
armements. Dans l'impossibilité de les demander aux muses qui habitent “les
demeures Olympiennes” et “savent toutes choses”, il les emprunte, plus
prosaiqguement, a “l'ouvrage savant du commandant Molard : Puissance militaire des
Etats d’Europe - édition de 1895” (p. 638). Sans craindre de rompre la narration,
I'officier-romancier prend un naif plaisir a établir force tableaux de chiffres, a
compter hommes, armées, divisions, navires, aérostats et canons et a examiner
leurs mérites. Lorsqu'il s'agit des tribus africaines, ses calculs restent approximatifs,
mais une fois les envahisseurs entrés en Europe, il dresse, pays par pays, les états
des troupes de premiere ligne et de deuxiéme ligne en fonction des lois et
réglements militaires de chacun. Matinée de maniaquerie administrative, la
tradition homérique accouche ainsi d'un objet littéraire hybride qui tire un bénéfice
poétique bizarre de la quantification. A 'abondance des chiffres exorbitants, des
superlatifs et des hyperboles, le roman ajoute méme une emphase typographique
en recourant aux caracteres gras, aux italiques et aux capitales pour souligner la
grandeur prodigieuse des faits rapportés.

Quant au furor et a la démesure propres au héros épique, on les cherche en vain.
Sans doute les scénes de batailles et les empoignades d’homme a homme
abondent-elles, mais elles concernent plus les figures de second rang que le héros
lui-méme. Non que de Melval soit couard ou économe de ses forces, mais parce que
Danrit a compris que les temps des combats singuliers sont révolus, que les guerres
a venir se gagneront par la recherche scientifique et puissance industrielle. Plus de
duels ni de grands coups d'épée, mais des locomotives électriques “tueuses” et des
ballons dirigeables a hélice en aluminium chromé de soixante metres de long. Grisé
par les ressources illimitées de la science, il invente le gilet pare-balles et “l'obus a
microbes” (p. 828), il empoisonne les riviéres, il électrifie les rails, met au point un
gaz létal qui asphyxie les millions d'Africains assiégeant Paris et imagine - pére
oublié de la robotique martiale - des automates métalliques indestructibles
épopée de la chimie et de la quincaillerie guerriere dont le romancier belliciste,
ébloui par sa propre affabulation, tire lui-méme la lecon : “Quel coup de fouet pour
I'intelligence d'une race !" (p. 831).

Au total, ce vaste roman militaire et militariste est paradoxal de multiples fagons.
Sans doute atteste-t-il la prégnance du modele épique antique a une époque ou se
multiplient les guerres de conquéte coloniale au Soudan, au Dahomey et a
Madagascar. Mais la résistance a la colonisation, habituellement restreinte au



territoire du peuple colonisé, y prend une forme inversée : c'est I'Afrique islamisée
qui porte la guerre en Europe ; c'est le colonisé et non le conquérant qui a la charge
d'assumer les valeurs de [|'épopée. Changement radical qui réactualise
profondément ces valeurs. A la guerre d'acquisition territoriale (le Sultan réve de
reconstituer le califat), s'adjoint une guerre identitaire qui fait se heurter des
civilisations et des religions mutuellement désireuses de se détruire.
L'internationalisation du conflit qui en découle tend a désindividualiser le héros
épique : elle le dépouille des hauts faits nourrissant sa légende, au bénéfice des
masses combattantes dont la puissance réside, d'un c6té dans le nombre, de l'autre
dans la maitrise technologique. Elle provoque également un phénomeéne de
laicisation de I'épopée. Non que Danrit méprise, on I'a vu, le merveilleux a I'ceuvre
dans les modeéles de I'Antiquité, mais il sait, en les transposant, que le surnaturel
inspire le scepticisme dans une société sécularisée : I'ingénieur a congédié les dieux
anciens ; le foudre de Jupiter a pris la forme industrialisée de la balle dum-dum.
Pour autant, et contrairement a ce que l'on pourrait croire, cette épopée ne
provoque nullement la naissance d’'une nation africaine puisque c'est la vieille
nation francaise qui, en remportant seule la victoire, se trouve forcée in fine de se
reconstruire sur des bases différentes.

Force est aussi de constater - toutes considérations idéologiques mises a part - que
ce roman publié dans les années 1890 montre une saisissante intuition des
problématiques de politique internationale posées aux xx© et xxi® siécles. Bien avant
les gouvernements qui gérent le présent et I'histoire courte, la fiction romanesque a
permis au capitaine Danrit de percevoir qu'il pourrait exister, longtemps apres lui,
une résistance organisée de I'Afrique a la colonisation, et une montée en puissance
d'un extrémisme islamiste fédérateur et conquérant. Mais Danrit va plus loin. Une
fois qu'il a assuré, a I'extréme fin de sa fiction, le triomphe de I'armée francaise sur
les peuples d’Afrique, il imagine la facon dont la France salvatrice installe en Europe
des régimes dictatoriaux de type fasciste sur les ruines d'une démocratie qu'il
déteste. Pour régler définitivement les conflits internes au continent, il va jusqu’'a
redessiner la carte de ses populations : trois territoires étanches, définis au moyen
de déplacements et de remplacements de populations obéissant a des principes
d'épuration et d'homogénéisation ethnique, séparent désormais la “race gréco-
latine” de la “race slave” et de la “race germanique” (p. 1260-1261).

Sans préter au capitaine Danrit des capacités de visionnaire, il faut bien observer

gu'aucune autre fiction romanesque contemporaine, a notre connaissance, n‘a
développé a ce degré les potentialités dévastatrices de lidéologie racialiste.
Concluons donc que l'imaginaire épique, par le fait qu'il prend en charge non des
aventures individuelles mais le destin des peuples, reste, a la fin du xix€ siecle ou le
genre épique lui-méme est entré en déshérence, un instrument heuristique pour
analyser des phénomenes collectifs et comprendre l'incessante violence de I'histoire
humaine.

1 Le capitaine Jean-Baptiste Marchand (1863-1934) est a la téte de la Mission Congo-Nil, chargée de
relier les bassins des deux fleuves et de fonder un protectorat francais au sud de I'Egypte, pour faire
piéce a la colonisation britannique. En 1899, sa résistance aux troupes du général Kitchener a Fachoda
menace de déclencher un conflit international. Sous ses ordres, le lieutenant Albert Baratier traverse,
au prix de grandes difficultés, les marais du Bahr el-Ghazal. Devenu colonel, il en tirera des récits
affichant leur appartenance générique : A travers I'Afrique, Paris, Fayard, 1912 ; Epopées africaines, Paris,
Perrin, 1913.

2 La Mission Marchand. I. Congo-Nil, II. Fachoda ; La Mission Gallieni. Pacification de Madagascar. I. Les
Ministres. II. La Reine ; Le Lt-Colonel Monteil, de Saint-Louis-du-Sénégal au lac Tchad et a Tripoli. I. Sénégal et
Niger, II. Congo-Nil. Sur cette série, lire notre article “Paul d'Ivoi et la fabrique des héros : la série des
‘grands explorateurs’”, Le Rocambole, n° 70, printemps 2015, p. 65-82.

3 Driant a servi en Tunisie de mai 1883 a janvier 1886 dans une brigade topographique, de janvier 1888
a octobre 1892, puis de novembre 1896 a février 1899 comme officier dans un régiment de zouaves. Il
est mis a la retraite en 1905 et est tué a 'ennemi, devant Verdun, en février 1916. Nous devons ces
informations sur la carriere et lI'ceuvre de Driant a la thése de Daniel David, Armée, politique et
littérature : Driant ou le nationalisme en son temps (Université de Montpellier III, 1992, 532 p.).

4 Nous reprenons la distinction proposée par Tzvetan Todorov dans Nous et les autres entre racisme, qui
désigne “un comportement”, et racialisme, qui qualifie “une idéologie”. Cette derniére affirme
I'existence des races, leur différence biologique et leur inégalité morale (Paris, Seuil, 1989, p. 133-140).
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5 Nous nous référerons ici a I'édition en un volume, illustrée par Paul de Sémant, parue a Paris chez
Flammarion en 1894, en faisant suivre chaque citation de sa pagination entre parenthéses. Dans le
méme esprit, Danrit publiera en 1909, chez le méme éditeur, une Invasion jaune, batie sur un modéle
narratif similaire : I. La Mobilisation sino-japonaise IL. Haine de jaunes IIL A travers I'Europe.

6 L'Invasion noire comporte aussi sa part, inévitable dans une intrigue de roman feuilleton, d'aventures
sentimentales ou de conflits interindividuels que nous passons sous silence.

7 Dédicace présente sur 'exemplaire conservé par la Bibliothéque nationale de France, cote 8° Y2 5447,
et acceptée par Jules Verne dans une lettre datée d'octobre 1894. Jules Verne remercie son “cher
capitaine” en ces termes : “Vous voulez bien me dédier votre nouvel ouvrage, LInvasion noire ;
cependant, aprés le succés de La Guerre de demain, personne ne peut penser qu'un parrain soit
nécessaire pour présenter vos livres au public lettré. Ne se recommandent-ils pas d’eux-mémes par leur
originalité toute spéciale ? Je n'accepte donc ce titre que parce qu'il me permet de vous donner un
double témoignage d'estime personnelle et de confraternité littéraire.”

8 Voir sur ce point, Jean-Marie Seillan, Aux sources du roman colonial. L’Afrique & la fin du xix* siecle, Paris,
Karthala, 2006, passim.

9 Comme le titre du roman lindique sans équivoque, I'affrontement intercontinental repose sur une
partition racialiste de 'hnumanité. Danrit enseigne qu'il ne faut pas “supprimer la barriére qui sépare les
grandes races humaines” (p. 815) et que la victoire de 'Europe assure, in fine, “le triomphe définitif de la
race blanche sur les envahisseurs venus du noir continent” (p. 1207).

10 Préface de I'édition de 1859, éd. Claude Millet, Paris, Le Livre de poche classique, 2000, p. 50.

11 La référence homérique sert a héroiser Omar, le fils du Sultan, “dont le nom planait déja dans toute
I'Afrique, enveloppé d'une légende admirative et tenant dans les récits naifs des noirs le réle d’Achille
dans les chants d'Homére.” (p. 863).

12 Un scénario voisin a inspiré au romancier guyanais Berténe Juminer sa Revanche de Bozambo (Paris,
Présence africaine, 1968).

13 Danrit propose une date incompléte appartenant, pour qui écrit dans les années 1890, au xx€ siecle a
venir.

14 Attentats de Vaillant a la Chambre des députés, de Henry au café Terminus, de Caserio sur la
personne du président de la République Sadi-Carnot, tous suivis par I'exécution du coupable.

15 Formule de Marie-Eve Thérenty dans “Le long et le quotidien. De la dilatation médiatique des
romans au xix¢ siécle”, La Taille des romans, Alexandre Jefen et Tiphaine Samoyault (éd.), Paris,
Classiques Garnier, 2013, p. 131-148.
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Section 5. Theéses, travaux en cours

Espace et représentation des guerres
d’Arauco dans un poéme anonyme

Manuela D'Orfond Guéranger

Résumé

Cet article présente un aspect particulier de ma thése, commencée sous la direction
d'Erich Fisbach & Angers en septembre 2015. Ma thése propose une réflexion sur la
représentation de l'espace en contexte guerrier (vice-royaume du Pérou, XVI® et
XVII® s.), que japplique ici a un corpus restreint : un poéme épique anonyme du
XVII® siécle, connu de nos jours sous le titre de Les guerres du Chili, poéme historique.
Ce dernier s'inscrit dans un cycle d'épopées sur la conquéte du Chili qui débute en
1569 avec la parution de la premiére partie de La Araucana. Ecrit, comme La
Araucana, par un poéte soldat, ce poeme relate les guerres d'’Arauco au Chili,
guerres qui opposaient les Indiens araucans aux conquérants espagnols. On
cherche a montrer qu'un des fondements de la représentation de la guerre est un
espace réel, localisable sur une carte du Chili, a partir duquel naissent des paysages
de guerre. Pourtant, certains motifs paysagers proviennent d'autres sources,
poétiques, que I'on explore dans cet article.

Abstract

This article is a presentation of my thesis (currently in progress since 2015 under the
supervision of Erich Fisbach in Angers), which puts forward a reflection on the
portrayal of space in the context of war (Viceroyalty of Peru, 16™-17t" centuries). I
focus here in an anonymous epic poem of the 17th century, known today as The
Wars of Chile, a historical poem. The latter is part of a cycle of epic poems about the
Conquest of Chile the publication of which started in 1569 when the first part of La
Araucana appeared. Written, like La Araucana, by a soldier-poet, this poem recounts
the Arauco wars in Chile between the Araucan Indians (Mapuche) and the Spanish
conquistadors.

The researcher seeks to demonstrate that one of the founding principles of the
portrayal of war is a real space which can be localized on a map of Chile, from which
landscapes of war ensue. However, some landscape motifs originate from other
poetic sources, which are examined in the article.

Texte intégral

Le poéme épique qui est l'objet de cet article’ nous méne au Chili de fin de
XVI® siecle, une soixantaine d'années aprés le début du plus long conflit de la
colonisation de 'Amérique espagnole : les guerres d’Arauco. Sans titre et composé
par un soldat’ et poéte anonyme® dans le premier quart du XVII® siécle, le
manuscrit de ce poéme a été retrouvé a la Bibliothéque Nationale de Madrid par
I'historien chilien Diego Barros Arana en 1859%. On doit la premiére édition du texte
a José Toribio Medina en 1888, un autre historien chilien, qui le publia en le dotant
d'un titre : Les guerres du Chili, poéme historique. 1l attribue la composition du
poéme a Juan de Mendoza Monteagudo, un soldat, descendant d’Espagnols, né en
Amérique. Cependant, la critique moderne semble écarter cette hypotheése, jugée
trop incertaine comme le souligne Carlos Mata Indurain®. Nous nommerons donc ce
texte “poéme anonyme”.

II s'inscrit dans un cycle d'épopées qui débute en 1569, avec la parution de la
premiere Partie de La Araucana, poéme épique écrit par le soldat et poéte espagnol
Alonso de Ercilla’. Au XVI® et au XVII® siécles, a la fois espace et objet d'écriture,
I'Amérique espagnole donne naissance a une production littéraire abondante : des
relations de voyage, des chroniques, des lettres, et a partir de la seconde moitié du
XVI€ siécle, des poémes épiques. La “résurrection des littératures latine et grecque®”
dans ces conditions nouvelles, les relations étroites entre la Péninsule et I'ltalie, le
désir de solennité pour célébrer les hauts faits contemporains et I'expansion
impériale de la dynastie des Habsbourg, participent de I'essor de la poésie épique
du Siecle d'Or. Les guerres de conquétes de l'autre c6té de I'Atlantique deviennent
une matiére contemporaine d'une extraordinaire fécondité. La conquéte du
Nouveau Monde et lidéologie guerriére louée dans les poémes offrent un sujet
idéal pour rivaliser avec les grands modeles classiques de I'ltalie. De plus, la poésie
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épique coloniale est I'ceuvre, trés souvent, de soldats, de nobles, de capitaines, de
chevaliers qui deviennent acteurs et auteurs des campagnes impériales. Au Chili,
c'est a partir de 1569 que ces hommes se lancent dans l'aventure doublement
prodigieuse des armes et des lettres.

Le poéme anonyme, objet de cet article, se situe dans la continuité du texte d’Ercilla.
Il lui emprunte la forme et le sujet que nous allons évoquer avant d'aborder
I'analyse. Il est organisé en onze chants et la strophe choisie est I“octava real”,
composée de huit vers hendécasyllabes a rimes consonantes disposées en
alternance dans les six premiers vers alors que les deux derniers forment un
“pareado” : ABABABCC. Importée dTtalie, I"octava real” est “la grande strophe du
baroque espagnol®’. Dautres écrivains ont fait le choix de cette méme
versification et du sujet des guerres d’Arauco comme le poéte chilien Pedro de Ofia
(Arauco domado, 1596) ainsi que le capitaine et poéte Fernando Alvarez de Toledo
dont le texte, Purén indémito, date de la méme époque que le poéme anonyme, le
premier quart du XVII€ siecle.

Ce cycle d'épopées place le territoire d’Arauco au centre du texte et a l'origine de
'opération militaire telle que la présente Jean-Marcel Paquette : “la cléture
territoriale [...] renvoie a une société résolument guerriére, I'occupation et la
défense d'un territoire se définissant d'abord et avant tout comme une opération
militaire%”. Ainsi, les enjeux liés au territoire des Indiens mapuches (ou Araucans),
dont I'onomastique révéle le lien étroit avec la terre (en mapudungun, “mapuche”
signifie “peuple de la terre”), sont le sujet central du conflit. En 1534, Charles V divise
administrativement I'Amérique méridionale en quatre gouvernements (Nueva
Castilla, Nueva Toledo, Nueva Andalucia et Nueva Leén) et il confie les missions de
conquéte de ces territoires a des gouverneurs. Le Chili devait étre conquis au Nord
par Diego de Almagro, au centre par Pedro de Mendoza et au Sud par Simén de
Alcazaba. Les accidents du terrain, la dureté du climat, le manque de vivres et les
attaques des Indiens signent le désastre des expéditions de Mendoza et d'Alcazaba.
Almagro réussit & progresser et remporte, en 1536, la Bataille de Reinohuelén'’,
zone située au Sud de l'actuelle région du Maule, au Nord du fleuve Bio-Bio. Cette
avancée sur le territoire se poursuit avec le gouverneur Pedro de Valdivia, qui
franchit quelques années plus tard la célébre frontiere naturelle du Bio-Bio,
entrainant un mouvement de révolte des populations indiennes. Ercilla relate cet
épisode dans la premiére partie de La Araucana ou la conquéte espagnole se heurte,
non seulement & une nature hostile (Valdivia “pasé de Andalican la 4spera tierra'?”
[franchit I'abrupte montagne d’Andalican]), mais aussi a un territoire doté d'une
organisation politique :

El Estado araucano, acostumbrado

a dar leyes, mandar o ser temido,

viéndose de su trono derribadoy de mortales hombres oprimido,

de adquirir libertad determinado,

reprobando el subsidio padecido,

acude al ejercicio de la espada,ya por la paz ociosa desusada’3. (I, 70)

Habitué a dicter des lois, a commander et a inspirer la crainte,
I'Etat d’Arauco se voyant chassé de son tréne

opprimé par de simples mortels,

et déterminé a regagner sa liberté,

condamnant le tribut enduré

fait usage de I'épée,

un temps oubliée durant une oisive paix'4.

Le territoire des guerres d’Arauco, auquel les Espagnols accedent, justement, en
traversant le Bio-Bio, est, paradoxalement, un tout petit territoire. Sur une carte, il
forme un quadrilatére, fermé au nord par le fleuve Bio-Bio et ses affluents, au sud
par le fleuve Toltén, a I'est par la cordilléere des Andes et a l'ouest par la cordillere de
la cote'’. Le sujet du poéme anonyme propose donc un ancrage doublement réel :
I'action racontée s'inscrit a la fois dans I'histoire réelle (le sous-titre choisi par José
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Toribio Medina “Poéme historique” renforce cette idée) et dans un espace
localisable sur une carte du Chili.

Notre propos est de montrer comment, dans ce poéme anonyme, la représentation
de la guerre coloniale est fortement conditionnée par la représentation de l'espace
et vice-versa. Que devient alors I'espace colonial lorsqu’il passe par le filtre de
I'épopée ?

I. Cartographie littéraire du Chili : de La Araucana au poéme
anonyme

L'espace est le premier élément de description qui permet d'introduire les
différentes régions du Chili, sur le modéle du chant I de La Araucana. La lecture du
chant I des deux poémes pose d’emblée la question de I'espace dans sa relation a la
carte géographique et a la conquéte. En effet, les chants d'ouverture des deux
poémes se construisent en trois étapes identiques : la description du Chili (I'espace),
des Indiens qui I'habitent (ses habitants) et leurs adversaires espagnols (les
circonstances de la guerre). Aussi souhaitons-nous savoir ce que la description du
Chili emprunte a La Araucana, et ce qu'elle apporte a la réécriture de la guerre. Pour
ce faire, comparons les deux textes.

1. Un fond de carte du Chili

Dans La Araucana, la description du Chili occupe sept octaves (6 a 12) et dessine la
premiére représentation littéraire du Chili sous la forme d'un fond de carte. Le
poéte fait apparaitre les contours du pays ainsi que quelques données
géographiques, puis, suivant un mouvement centripéte, qui pourrait s'apparenter a
un zoom, il signale sur le fond de carte de son texte une zone dont les premiéres
caractéristiques sont la centralité et la présence de la guerre, associée a la
mythologie romaine :

Digo que norte sur corre la tierra,y bdfala del oeste la marina ;

a la banda de leste va una sierra

que el mismo rumbo mil lequas camina ;

en medio es donde el punto de la guerra

por uso y ejercicio mds se afina.

Venus y Amén aqui no alcanzan parte,sélo domina el iracundo Marte'®. (1, 10)

Disons que le pays s'étend du Nord au Sud,et que la mer baigne sa c6te ouest ;
a I'Est se dresse une montagne

longue de mille lieues ;

c'est en son centre que le coeur de la guerre

se précise par I'usage des armes et I'exercice des combats.

Vénus et Amour n'ont pas leur place ici,

seul le coléreux Mars y regne en toute puissance.

Le territoire qui est a l'origine de cette épopée se dessine sous les yeux du lecteur.
Se mélent des informations topographiques, “esta a treinta y seis grados el Estado”
[I'Etat se situe au trente-sixieme degré], “veinte leguas contienen sus mojones” [ses
frontiéres s'étendent sur vingt lieues], une information toponymique, “Arauco” (le
nom de la zone du conflit), et des éléments qui renvoient a la guerre ainsi qu'a la
force physique et morale de ses habitants. Chez Ercilla, la description d’Arauco dans
le premier chant semble proposer une clef de lecture que nous retrouvons chez le
poéte anonyme : la représentation de la guerre passe par la représentation de
I'espace associé au caractére invincible des Araucans et, inversement :

Pues en este distrito demarcado,por donde su grandeza es manifiesta,
estd a treinta y seis grados el Estado

que tanta sangre ajena y propia cuesta ;

éste es el fiero pueblo no domado

que tuvo a Chile en tal estrecho puesta,y aquel que por valor y pura guerra
hace en torno temblar toda la tierra'”. (I, 11)
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Dans cette région que nous avons définie,ol rayonne sa grandeur,
se situe au trente-sixieme degré I'Etat

qui fait couler tant de sang dans les deux camps ;

il s'agit du peuple féroce et indomptable

qui a déstabilisé le Chili,

et qui par son courage et son esprit guerrier

fait trembler toute la terre aux alentours.

2. Evolution de la description du Chili

En comparaison, la description de I'espace chilien est largement amplifiée dans le
poéme anonyme : elle occupe dix-huit octaves. Comme s'il s'agissait d'un double
hommage, le poéte anonyme cite non seulement son modéle, “el celebrado
Ercilla’® [Ercilla dont on chante les louanges], mais aussi le texte-méme du poéme,
I'octave 7 du chant I de La Araucana. Le procédé est assez original pour inviter a
s'interroger sur la circulation du livre. De quelle édition disposait le poéte anonyme
au moment d'écrire ? Mettons les deux textes en regard :

Hypotexte Hypertexte

Es Chile norte sur de gran longura, costa
del nuevo mar, del Sur llamado,

tendra de leste a oeste de angostura

cien millas, por lo mas ancho tomado ;
bajo del polo Antartico en altura

de veinte y siete grados, prolongado
hasta do el mar Océano y chileno
mezclan sus aguas por angosto seno'?, (I,
7)

Es Chile, norte sur de gran longuracosta
del nuevo Mar del Sur llamado :

tendra del éste a oeste de angostura

cien millas por lo mas ancho tomado;
bajo del polo antartico en altura

de veinte y siete grados prolongado

por donde el mar océano y chileno
mezclan sus aguas por angosto seno?0,
(I 7)

Le Chili est trés étendu du Nord au Sud,

R L Le Chili est, du Nord au Sud, de grande
sa cbte est baignée par la nouvelle mer,

. , longueur,
aussi appelée mer du Sud, R g
, cote de la nouvelle mer du Sud
et d'Est en Ouest )
nommée :

il ne mesure pas plus de cent lieues dans
sa plus grande largeur;

il s'étire dans I'hémisphére Sud

sur vingt-sept degrés, se prolongeant
jusqu'a l'endroit ou la mer et I'Océan
chiliens

mélent leurs eaux en un étroit passage.

il aura, d'est en ouest, une étroitesse

de cent milles au point le plus large ;
sous le pdle antarctique en hauteur

de vingt-sept degrés prolongé,

par ou les mers océanes et chiliennes
mélent leurs eaux par une entrée étroite.

Citer ainsi le texte de facon littérale invite a penser le poéme anonyme dans son
rapport a un texte fondateur de I'épopée coloniale. D'autre part, l'introduction de
nouvelles données géographiques traduit I'avancée de la conquéte. Par un procédé
d'énumération, le poéte actualise et compléte la carte dressée par Ercilla. La
description invite en effet le lecteur a traverser les provinces du Royaume du Chili
pour dire I'expansion de la Couronne. D'ailleurs, le dédicataire des deux textes est
un représentant de la Couronne : La Araucana est dédiée au roi Philippe II et le
poéme anonyme a Diego Fernandez de Cérdoba, vice-roi du Pérou de 1622 a 1629
comme l'indique la dédicace poétique au début du poéme?'. Le texte est un support
destiné a informer de l'état d'avancement de la conquéte et sa dimension
cartographique atteste de I'état de paix ou de guerre des différentes provinces du
Chili :

Al sur de aqui siguiendo la demoraciento y sesenta leguas de jornada
es toda tierra fértil, hasta ahora

de solas dos ciudades gobernada ;

pacifica la jente en ellas mora

desde que fué primero conquistada ;

el raudo Maule la distancia mide

y sus finales términos divide?2. (I, 10)
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En allant vers le Suda cent soixante lieues de marche
la terre est tres fertile, et jusqu'a présent

deux villes seulement y exercent leur domination ;
depuis qu'elle a été conquise

les habitants y vivent de maniére pacifique ;

le puissant fleuve Maule en définit I'étendue

et lui sert de frontiere.

Pasado Bio-Bio, a la marina,estd el estado indémito araucano,
a donde tiene Marte su oficina,

y él tiene a Catiray a izquierda mano ;

de Catiray al leste se termina

el espacioso término engolano

donde de dspera jente y cordillera

estd la antigua Engol puesta en frontera?3. (I, 12)

Une fois passé le Bio-Bio, du c6té de la mer,se trouve I'état insoumis des Araucans,
ou Mars a établi ses quartiers,

et al'Ouestil y a Catiray ;

de Catiray vers I'Est prend fin

le vaste territoire d'Angol

ou habitants et montagnes partagent la méme rudesse

et dont la frontiére 'ancienne ville d’Angol.

L'épopée semble étre en germe dans la carte sur laquelle se lisent des informations
qui sont les fondements du poéme épique : le territoire (les toponymes et la
topographie), les habitants et la guerre. De plus, une analogie se distingue entre ces
trois fondements : I'espace, les habitants et la guerre. Le référentiel spatial “estado”
[état] est caractérisé, dans l'octave citée au-dessus, par une personnification.
L'emploi de I'adjectif “indémito” [insoumis] (“que no se puede o no se deja domar?*”)
[gu’on ne peut pas soumettre ou qui ne se soumet pas], dans le poéme anonyme,
définit alternativement la terre et les Indiens, ce que faisait déja Ercilla dans La
Araucana. Les habitants et la cordillére, unis par une conjonction (“aspera jente y
cordillera” [les habitants et les montagnes partagent la méme rudesse]), sont
qualifiés par un méme adjectif, qui a le pouvoir de personnifier la cordillere (dans
son acception liée au caractére moral “desabrido, riguroso, rigido, falto de
afabilidad o suavidad®>” [renfrogné, rigoureux, rigide, qui manque d'affabilité ou de
douceur]) et d'attribuer un trait du paysage a 'homme (dans son acception liée au
terrain “escabroso, desigual®®” [semé d'embQches, inégal]).

La description amplifiée faite par le poéte anonyme annonce la continuité de la
guerre et un aspect qu'Aude Plagnard a mis en valeur a propos de La Araucana :

“Iimpossible victoire des Espagnols” face & “lindomptable résistance?”” des
Araucans.

II. De la cartographie au paysage de la guerre

Si I'épopée est en germe dans la carte, quelles sont, en retour, les caractéristiques
cartographiques du récit épique ?

1. L'espace de la guerre et la toponymie

Le premier grand combat représenté par le poéte anonyme est la Bataille de
Curalaba. (23 décembre 1598) qui marqua le début de la troisieme grande période
des guerres d'Arauco. Le soulévement mapuche de cette fin de siécle inaugura la
reprise des activités guerriéres qui avaient considérablement diminué lors de la
seconde période des guerres d’Arauco entre 1571 et 159828, Pelentaro, chef des
Indiens de la région de Curalaba et guerrier renommé, secondé par les chefs
Anganamon (proche de 'anagramme d’Agamemnon) et Haiquimilla, attaqua le 23
décembre 1598 le gouverneur Ofiez de Loyola et ses hommes (cinquante soldats et
trois cents “indios amigos”) a Curalaba ou ils avaient établi leur campement pour la
nuit. L'effet de surprise fut tel que seul un soldat put utiliser son arquebuse avant
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d'étre tué??. La bataille se solda par la victoire de Pelentaro, la mort du gouverneur
Loyola, celle de presque tous les soldats et d'un nombre considérable d’Indiens.
Depuis la Bataille de Tucapel en 1553, au cours de laquelle le gouverneur Pedro de
Valdivia fut tué par le jeune Lautaro, les Espagnols n'avaient plus vécu de désastre
aussi grand et aussi impactant symboliquement, par la mort de leur chef militaire et
politique.

Dans le poeme anonyme, la Bataille de Curalaba occupe la fin du chant I (octaves
93-97) et le chant II (octaves 1-37), qui situe le théatre des combats par des
informations toponymiques référencées sur une carte du Chili. La Imperial®® est
I'endroit ou se trouve le gouverneur Loyola lorsqu'il apprend la révolte des
Molchenes, les Indiens de la région d’Angol et la mort de deux soldats espagnols.
Loyola quitte alors La Imperial pour rejoindre Angol. De leur c6té, les chefs
Pelentaro et Anganamoén quittent Purén pour organiser un assaut prées du fleuve
Cauten3'. Le poéte donne a voir deux itinéraires différents et Curalaba apparait
comme l'espace d’'une rencontre non programmeée. De facon générale, les attaques
de camps étaient le fruit du concours, souvent inopiné, de diverses circonstances :
I'effet de surprise d'une troupe en déplacement et le nombre suffisant de guerriers
pour passer a I'attaque32.

Au chant III, le poéte ajoute un élément qui, malgré son imprécision, permet au
lecteur d'établir la distance qui sépare Curalaba de Cauten (“por once y es mas
leguas de camino33” [aprés un peu de plus de onze lieues de marche]), I'équivalent
d’environ cing kilométres et demi. Ces éléments de localisation suscitent plusieurs
interrogations. L'écriture de I'épopée était-elle dépendante de la carte ? Sa lecture
pouvait-elle se passer de la carte ? Curalaba était-il un lieu inscrit sur une carte ou
est-ce I'épopée qui, en relatant I'épisode, a donné a connaitre ce lieu ?

2. Paysage et action guerriéere
L'embuscade de Curalaba

Une fois la situation du lieu précisée, le poéete indique les éléments de la géographie
physique qui permettent de décrire l'espace des combats et il passe de la
cartographie au paysage. Le paysage est décrit avant l'action et se profile la
stratégie militaire. Les Indiens profitent tactiquement de I'espace et leur avantage
est matérialisé par une colline, lieu commun de I'embuscade. Pelentaro et ses
hommes sont postés toute une nuit sur une colline en vue de I'offensive :

Levantdbase un cerro relevado,a tiro de mosquete de aquel puesto,

adonde el fiero bdrbaro emboscado

siguiendo nuestro campo llegé presto:

mas, viéndole a la noche alli parado,tambien paré aguardando a punto puesto
que los solares rayos deshecidos

dejasen descansar a los sentidos*. (I, 97)

Une grande colline se dressaitnon loin du campement
ou le sauvage indien en embuscade

a la poursuite de notre camp arriva rapidement :
mais, le voyant s'arréter pour la nuit

il s'arréta lui aussi la ou il était

attendant que le coucher du soleil

laisse reposer les sens.

La nueva luz apénas apuntabacuando en alerta el indio desde el cerro
del espafiol ejército asechaba

el poco drden, recato y mucho yerro;

atento una por una contemplabalas tiendas o sepulcros de su entierro
que de mil y mas hombres parecian

segun que por el campo se estendian>. (11, 1)

L'aube pointait a peineque l'indien en alerte du haut de la colline
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épiait le manque d'ordre, de prudence

et I'exces de négligence de 'armée espagnole ;

il contemplait, attentivement, une a une

les tentes, leurs propres tombes

qui semblaient appartenir a plus de mille hommes
a en croire I'espace qu'elles occupaient.

La représentation de l'espace accentue les antagonismes. La colline est 'espace de
la préparation militaire de I'attaque. La hauteur qui la caractérise ainsi que le champ
lexical de la vue (“asechaba” [épiait], “contemplaba” [contemplait]) et le terme “en
alerta” [sur le qui-vive] renforcent la supériorité des Indiens. Au contraire, la plaine
symbolise le lieu du combat a venir, le lieu de la mort programmée dont la
métaphore intensifie la tension dramatique (“las tiendas o sepulcros de su entierro”
[les tentes, leurs propres tombes]). La description du paysage de la guerre dans le
poéme incite le lecteur a se représenter mentalement la scéne. L'espace y annonce
la guerre comme les indications scéniques au théatre. Pourtant, le paysage n'est
pas seulement le décor de laction, il est aussi percu comme un espace vécu,
participant de la dimension dynamique du texte. Le début de la Bataille de Curalaba
est donné par les Indiens et, dans un mouvement qui peut s'apparenter a un
travelling, les Indiens descendent de la colline et se précipitent sur le campement
des Espagnols. Au chant II, le lecteur assiste au déroulé du combat ; les Indiens
organisent une fermeture de l'espace, un piége qui ne laisse pas d'issue comme le
souligne [I'emploi d'un lexique qui évoque laction de fermeture et
d'encerclement : “cercado a tal sazon de mas de ciento3®” [encerclé a ce moment-la
par plus de cent Indiens]. L'espace de l'action est synonyme de mort et I'on observe
un glissement du “campo” [campement] en “camposanto” [cimetiére], suggéré par
le narrateur avant le début de la bataille par la métaphore déja citée : “las tiendas o
sepulcros de su entierro”. Les cimetiéres catholiques sont aussi appelés
“camposantos”. Ainsi, la terre araucane devient-elle l'espace du cimetiére
catholique.

Le siege du fort de Purén

Si I'on envisageait de traduire ou transposer cette épopée sur une carte, on pourrait
y inscrire un autre lieu de combat : “el fuerte de Puren”, qui est nommé
indistinctement “plaza”" [place], “fuerte3®” [fort] et “castillo®” [chateau]. C'est |a que
retournent les chefs indiens aprés la Bataille de Curalaba, qu'ils célébrent la victoire
et organisent un conseil (“junta”) a l'issue duquel ils décident d'attaquer le fort de
Puren. Le fort est une construction militaire espagnole, de petite taille et construite
avec des palissades en bois. Son réle ne se limite pas a protéger les Espagnols
pendant le combat. En s'inscrivant dans le plan d'occupation du territoire, le fort est
un instrument de la conquéte®® que les Indiens attaquent réguliérement :

Tratados los caciques sobre aquesto,por que el tiempo, el disinio no aclarase,
fué la definicion que en cierto puesto

la jente del estado se juntase,

de donde con secreto y todo apresto

un punto acomodado se aguardase

en que el fuerte espafiol acometido,

fuese por los cimientos destruido®’. (1, 44)

Les chefs s'étaient consultés sur celale temps n‘ayant pas réussi a préciser les
desseins

la décision fut prise de réunir

les gens de I'état en un lieu précis

ou secretement et rapidement

on déterminerait un endroit adapté

ou le fort espagnol assailli

serait détruit par la base.

Dans le poéme, vingt-deux octaves séparent les référentiels spatiaux “Puren” et “el
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fuerte”, ce qui peut déstabiliser le lecteur. Le poéte nomme le fort comme s'il faisait
déja partie d'un paysage connu. Pourtant, c'est la premiere fois qu'il le cite dans son
poéme. Cette question renvoie au premier vers du poeme “la guerra envejecida y
larga canto” [la guerre ancienne et longue, je chante]. Peut-on lire le poéme
anonyme sans avoir lu La Araucana, la premiére épopée sur les guerres d’Arauco ?
Dans La Araucana, Purén est une place forte (“plaza segura®?”) ou se réfugient les
Espagnols aprés la défaite du fort de Tucapel, a la fin du chant II. On peut
également en déduire que le poéte s'adresse a un lectorat coutumier des écrits sur
les guerres d’Arauco.

L'épisode guerrier est tout d'abord représenté par un déséquilibre dans sa
préparation. L'organisation ingénieuse des Indiens accentue la négligence du camp
adverse, associé a la sieste. De méme, I'euphémisme employé pour évoquer les
ronflements des Espagnols, apporte au texte une pointe dhumour toute
“quichottesque” :

Otros tambien, sin éstos, acudieron,jente, aunque noble y rica no obligada,
que de ajenas provincias concurrieron

por ser contra cristianos la jornada :

tiempo despues de juntos no perdieron,

que cuando la cristiana no callada

mostraba de una siesta el curso ardiente

dieron sobre la plaza de repente®. (11, 61)

D'autres aussi, en plus, arrivérent ;des gens pas forcément riches et nobles,
venant d’autres régions se rassemblérent

parce que la bataille était contre des chrétiens :

une fois réunis ils ne perdirent pas de temps,

comprenant aux sons émis par ces chrétiens

qu'ils profitaient d'une bonne sieste

ils les prirent par surprise.

En contexte guerrier, le sommeil est associé au danger, a la mort. Dans La Araucana,
par exemple, les troupes de Francisco de Villagrd ont profité de la nuit pour
préparer l'attaque du fort ou se trouve le chef indien Lautaro, surpris dans son
sommeil, une imprudence qui lui coQte la vie*4,

En lieu et place des combats avec les Espagnols autour du fort, c'est le paysage
comme résultat de I'action qui est décrit. L'aspect spectaculaire de la mort compose
le paysage :

Mas, de la triste jente que en el llanoestaba a tal sazon, no hay que hacer cuenta,
que todos aprobaron a una mano

cuanto es la espada bdrbara, violenta ;

hecho ya un espectdculo inhumano

de la vertida sangre, no contenta,

ofreciendo partidos a la muerte,

pusieron al castillo asedio fuerte®. (11, 63)

Mais, des tristes gens qui se trouvaientdans la plaine a ce moment-I3, il est inutile
de compter,

car tous approuverent a l'unanimité

combien I'épée est barbare et violente ;

la plaine étant devenue le théatre d’'un spectacle inhumain

déplorant le sang versé,

ils choisirent d'offrir d'autres options a la mort,

en assiégeant le fort.

L'événement guerrier prend ensuite la forme d'un siege, dont I'objectif militaire est
de faire sortir les Espagnols pour les affronter a I'extérieur. Dans ce cas, le paysage
naturel disparait au profit de l'action militaire organisée par les Indiens “donde
hubo, arremetiendo en escuadrones, / asaltos, resistencias, baterias, / y tantas
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hazafiosas ocasiones*®” [pendant lequel il y eut, attaquant par escadrons, / des
assauts, des efforts de résistance, des batteries, / et tant d'opportunités héroiques].
Cet épisode souligne de nouveau que l'acte de décrire l'espace passe par la
représentation des hommes qui font la guerre. Les actions héroiques se multiplient
et sont l'ceuvre d'Indiens qui sortent de I'anonymat : Raimengo, Licanura, Longovil,
Melicura, etc. Au contraire, l'identité des Espagnols n'est pas mentionnée ; ces
derniers sont associés & un groupe “gente?’”, “los cristianos*®” comme si le poéte
n'était pas dans leur camp. Il aurait pu faire le choix d’évoquer l'intérieur du fort et
I'action des Espagnols. Pourtant, les seuls éléments de description du fort sont
contenus dans les vers “por el presto vomitar de los cafiones / obra de los traveses y
bastiones*" [par les prompts vomissements des canons / provenant des parapets
et des bastions]. C'est I'espace extérieur, I'espace des Indiens aux cotés desquels
semble se trouver le poéte, qui est décrit. La représentation de la guerre est liée au
point de vue. Le groupe nominal “hazafiosas ocasiones®® met en valeur I'héroisme
des Indiens. D'ailleurs, ce n‘est pas I'Indien qui tue mais bien “I'épée barbare>'” qui
est le sujet de I'action. L'épisode du siege prend fin car I'espace du fort marque la
supériorité des Espagnols “el cerco levantaron, conociendo / ser en él invencibles
los cristianos®?” [ils leverent le siége, comprenant / que les chrétiens étaient
invincibles a l'intérieur du fort]. Cependant, le repli n'est autre qu'une étape de la
stratégie industrieuse des Indiens. La bipartition de l'octave fait alterner la fin des
tensions, avec en son centre (au vers quatre) un élément temporel qui participe de
I'aspect esthétique de I'espace (la lumiére de I'aube), aussi trompeur que la levée du
siege, et la reprise presque immédiate des tensions, avec l'allusion a I'obscurité de
la nuit:

Con esto, haciendo muestras aparentesde deshacer la junta numerosa,
se fueron por caminos diferentes

a la primera luz de un alba hermosa ;

mas, vueltos a juntarse dilijentes

en la tdcita noche tenebrosa,

tomando las salidas mas usadas,

los valles ocuparon de emboscadas®3. (11, 67)

Sur ces entrefaites, en feignant de se diviser
ils prirent des chemins différents

aux premiers rayons d'une aube magnifique ;
mais se réunissant de nouveau prestement
dans la nuit silencieuse et ténébreuse,
prenant les sentiers les plus utilisés,

ils se mirent en embuscade dans les vallées.

Avec l'attaque des forts, I'objectif des Indiens était d'encercler les Espagnols et de les
vaincre par la faim ou la soif. Au moment ou les assiégés sortaient pour
s'approvisionner en eau ou en nourriture, les Indiens les attaquaient par surprise. A
ce stade du récit, le poete est happé par un autre événement qui laisse I'épisode
guerrier inachevé, ce qui n'est pas rare dans I'épopée :

Asi estuvieron muchos aguardandohasta que al dar de un sol la primer lumbre
vieron unos guerreros que calando

bajan a lo llano de una cumbre :

un caso de otro aqui me va llamando,

y es fuerza daros deste certidumbre,

pues siento con partida acelerada

dejarse una ciudad desmantelada>*. (11, 68)

Nombreux restérent ainsi a attendrejusqu’a ce que les premiers rayons du soleil
pointent

ils virent des guerriers qui, arme a la main

descendent d'une colline pour atteindre la vallée :

une autre histoire m'appelle,

et je me sens obligé de vous la raconter,
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méme si j'ai peine a laisser une ville démantelée
par mon départ précipité.

Si notre propos a été de démontrer que la représentation de la guerre passe par un
ancrage réel au moyen de toponymes localisables sur une carte du Chili, certains
épisodes guerriers sont séparés de leurs référents réels et puisent leurs référents
dans d'autres sources que la cartographie chilienne.

III. Du référent spatial araucan au référent antique
1. Le référent spatial araucan isolé de I'action

C'est le cas pour I'épisode guerrier de Quilacoya survenu en avril 1599. Il occupe un
espace narratif assez dense (quarante-trois octaves) et se construit en deux parties,
a la charniére des chants IV et V. Les cinq derniéres octaves du chant IV forment le
début de I'épisode et ancrent le récit dans I'espace araucan, comme le soulignent le
témoignage d’'un messager au gouverneur Pedro de Vizcarra (hnommé gouverneur
intérimaire aprés la mort de de Martin Ofiez de Loyola):

“[...]1 Con repentina furia atravesandolos términos amigos y mejores
por Gualqui a Quilicoya vi ir bajando

dos grandes coyuncheses escuadrones :

aquestos las campafias van talando

¥y han muerto una gran suma de pencones.”

Vizcarra, oyendo el caso repentino,

Ordena de salillos al camino®®. (IV, 75)

J'ai vu deux grands escadrons d'Indiens “coyuncheses”qui progressent avec une
soudaine agressivité,

de Gualqui a la riviere Quilicoya,

en passant par les territoires alliés :

ils ont tué un grand nombre d'Indiens “pencones”

et ils détruisent tout sur leur passage.”

Alerté par cette nouvelle,

Vizcarra donne l'ordre de les poursuivre.

“Gualqui” ou “Hualqui” fait partie de la province de Conception et plus largement de
la région du Bio-Bio. “Quilicoya”, orthographié aussi “Quilacoya” est une riviere, ou
les Espagnols avaient établi un poste pour laver l'or. Ces deux référents
toponymiques sont les fondements spatiaux réels d’'un épisode de guerre et servent
d'indicateur chronologique au lecteur. Il s'agit de la bataille de Quilacoya qui s'est
produite le 7 avril 1599 et qui s'inscrit dans un contexte d'insurrection générale.
Diego Barros Arana rappelle qu'aprées le sac de la ville de Santa Cruz, les Indiens
araucans pensaient que les Espagnols étaient perdus et qu'avec un effort
supplémentaire, ils parviendraient a les chasser définitivement de leur terre. Ainsi,
ils tenterent d'assaillir Conception le 6 avril 1599 mais en vain. Dés le lendemain,
Vizcarra décida de quitter Conception et d'attaquer les Indiens. Il partit avec quatre-
vingt soldats et en chemin, au niveau de la riviére “Quilacoya”, ils tombérent sur le
campement des Indiens. L'historien relate ainsi la bataille : “...il [Vizcarra] tua plus de
cent Indiens, il en fit prisonnier quarante et la fuite était la seule facon d'échapper a
la mort. Pour effrayer I'ennemi, il déclara que les Indiens qui avaient utilisé des
armes seraient réduits a I'esclavage. Le décret exécuté, les prisonniers de Quilacoya
furent marqués au visage de facon inhumaine au fer rouge”®. La version des faits
du poete est différente de celle de I'historien ; de plus, il a fait le choix de séparer les
toponymes chiliens, énoncés a la fin du chant IV, de la narration principale de la
bataille qui occupe les trente-huit octaves du chant V. Notre objectif est de
démontrer qu'une telle construction permet au récit de s'émanciper de la carte du
Chili.

2. Toponymie et paysages antiques dans la représentation de
la guerre coloniale

La rupture entre les chants IV et V est renforcée par un élément temporel qui
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participe de la description du paysage : le lever du soleil. Ce dernier se distingue de
la nuit et de 'aube des dernieres octaves du chant IV. Par ce procédé, le paysage est
ressenti dans sa fonction esthétique, ce qui est assez rare dans I'ceuvre. Le lever du
soleil annonce la description et de la narration de I'épisode guerrier a venir :

Va el padre de la luz clarificando  la parte que dejé su ausencia oscura
iba con grana y oro luminando
el dmplia, universal y gran figura ;
ya sobre sus cabezas rutilando
muestran las cordilleras plata pura,
cuando le espera el bdrbaro de un alto
y mueve el espafiol a darle asalto®’. (V, 1)

Le pére de la lumiere clarifie peu a peula partie que son absence avait obscurcie
il éclairait de ses rayons d'or et de feu

la grande, vaste et universelle face de la terre :

le soleil brillant au-dessus de leur sommet

la cordillere dévoile ses cimes argentées

tandis que sur la montagne le barbare attend I'Espagnol

et I'incite a attaquer.

L'épisode guerrier développé dans les trente-huit premiéres octaves du chant V est
une longue ekphrasis des combats, dans laquelle le poéte installe un jeu de
comparaisons entre l'espace et les toponymes antiques. Ainsi mentionne-t-il les
Thermopyles (“del alto Termopilas, mas no el griego” [du haut des Thermopyles,
mais pas celles de Gréce®]) qui renvoient a la bataille du méme nom, survenue en
480 avant Jésus-Christ, entre les soldats de Léonidas, Roi de Sparte et ceux de
Xerxes, Roi de Perse. Cette guerre terrestre s'inscrit dans le cycle des “guerres
médiques” contre les envahisseurs perses. Pour arréter les centaines de milliers de
soldats de Xerxés, Léonidas envoie trois cents hommes aux Thermopyles, point de
passage obligé de I'ennemi pour se lancer a la conquéte de Sparte. Nettement
inférieurs en nombre mais animés d'un méme idéal, les soldats grecs se battent
vaillamment pendant plusieurs jours. Aprés de longs combats acharnés, les Perses
changent de stratégie et, redoutant le courage de I'ennemi, ils décident d'encercler
les Grecs par les flancs et par l'arriére, les tuant tous. Ainsi meurent Léonidas et ses
soldats sous la violence des fleches et des javelots®®. Dans le poéme anonyme, les
Espagnols sont les envahisseurs barbares et les Araucans les défenseurs héroiques
de leur territoire.

Le lieu de la bataille dans le poéme anonyme entre en résonnance avec le lieu de la
bataille des Thermopyles, décrit par Hérodote :

“Il fut résolu, a la pluralité des voix, de garder le passage des Thermopyles ; car il
paraissait plus étroit que celui par lequel on entre de Macédoine en Thessalie, et en
méme temps il était plus voisin de leur pays. [...] On prit donc la résolution de
garder ce passage, afin de fermer aux Barbares I'entrée de la Gréce®.”

Pues la bdrbara jente al otra al pechode una ceja de monte guarnecida,
plantada de la parte del estrecho,

aguarda la espafiola arremetida.

¢De quién se oyd jamas tan alto hecho ?

y firmes y recojidos en la brida

entran arremetiendo al sitio fuerte

por el tremendo paso de la muerte®'. (V, 3)

Car les troupes barbares bien abritéesau sommet d'une montagne,
et postées du c6té du défilé,

attendent I'attaque des Espagnols.

Qui n'a jamais entendu parler d'un fait aussi important ?
Déterminés et a vive allure

ils passent a I'attaque dans le défilé


file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_310-espace-et-representation-des-guerres-d-arauco-dans-un-poeme-anonyme.html#ftn57
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_310-espace-et-representation-des-guerres-d-arauco-dans-un-poeme-anonyme.html#ftn58
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_310-espace-et-representation-des-guerres-d-arauco-dans-un-poeme-anonyme.html#ftn59
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_310-espace-et-representation-des-guerres-d-arauco-dans-un-poeme-anonyme.html#ftn60
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2018_article_310-espace-et-representation-des-guerres-d-arauco-dans-un-poeme-anonyme.html#ftn61

empruntant le terrible passage de la mort.

Le défilé en Araucanie ressemble a celui des Thermopyles et il semble se produire
une double analogie dans la réalité et dans la fiction. La bataille racontée par le
poéte est évoquée dans des termes qui rappellent les sources historiques. Le
paralléle est renforcé par l'allusion & Xerxés®2. Les Thermopyles sont I'objet d’une
description qui répond aux criteres du genre épique, ainsi que la montagne-volcan
associée au toponyme “Mongibelo” :

Como si a tal sazén se abriera el suelodesde la superficie al centro inmundo ;
como si respirara un Mongibelo

humos, llamas y truenos dando al mundo :

salieron de repente haciendo vuelo

del pié de la quebrada mas profundo

a dar en la enemiga escuadra y sierra

gran tempestad de rayos de la tierra®. (V, 34)

Comme si la terre se fendait alors

de la surface au centre impur ;

comme si un Mongibel respirait

en rejetant de la fumée, du feu et du tonnerre :
des éclairs sortirent soudain de la terre

volant dans les airs en une violente tempéte
depuis les entrailles de la gorge

jusqu'a I'escadron et la montagne ennemis.

La description du volcan Mongibel, autre nom de I'Etna (que l'on trouve par exemple
dans le sonnet de Géngora “Al Monte Santo de Granada®"), n'arréte pas l'action ;
elle opére un changement dans le combat. Jusqu'a I'octave 34, les Indiens ménent
I'avantage et Iimpossible ascension de la montagne par les Espagnols refléte leur
infériorité. Comme dans la Pharsale, le volcan symbolise le furor guerrier de
'Antiquité, tel que le présente Virginie Leroux. Le poeéte fait du volcan une
“métaphore d’'un monde en proie a la destruction®>”. Le volcan est aussi le lieu d'un
renversement de situation : la victoire des troupes espagnoles (“Al fin el metal y
azufre ardiente / hizo el mortal efeto en tanta vida” [Enfin, le métal et la souffre
bralant / furent fatals a tant de vie]. Or, les Araucans ne sont pas trahis par leur
terre ; c'est la supériorité en armes de l'ennemi qui entraine leur défaite. Les
Espagnols gagnent la bataille mais le poéte, comme le faisait déja son modéle
Ercilla, exalte la bravoure des Indiens qui égale celle des guerriers grecs. Dans
I'épopée chilienne, comme dans I'épopée antique des Thermopyles, les Araucans
perdent mais le poéte chante leur vaillance. D'ailleurs, ce n'est sans doute pas un
hasard si le poéte met en valeur leur supériorité au long de trente-trois octaves sur
les trente-huit qui composent I'épisode guerrier.

Séparée de son référent spatial araucan, la bataille que se livrent les soldats de
Vizcarra et les Indiens se fait I'écho d'une célebre guerre de I'Antiquité. La
toponymie, tout droit tirée de I'histoire antique et la description du paysage qui en
résulte, participent de la construction d'un paysage de guerre comme s'il était la
projection des lectures du poeéte.

Nous avons cherché a montrer que la représentation de la guerre est fortement
conditionnée par la représentation de I'espace et réciproquement. Les fondements
spatiaux du poeme anonyme sont réels, comme l'attestent les toponymes, utilisés
dés le premier chant. Ils ne servent pas seulement de guide au dédicataire premier
du poéme et au lecteur ; leur emploi permet de dire l'occupation du territoire, les
avancées et les reculs de la conquéte, redessinant au fur et a mesure les limites du
territoire. Le poéme offre, en quelque sorte, une carte en mouvement, en
perpétuelle évolution, d'un territoire soumis a la guerre. De plus, comme ils sont
rattachés aux affrontements guerriers, les toponymes réels inscrivent aussi
I'histoire dans le poeme. Grace a leur emploi, c'est I'histoire d’'une nation qui est
écrite et décrite. Aussi avons-nous souhaité montrer, dans un deuxiéme temps, que
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la représentation de la guerre passe par la description du paysage dont la
théatralité dote le texte d'une forte dimension visuelle et graphique. Enfin, nous
avons examiné un épisode guerrier a la lumiére des référents antiques qui le
composent. En partant du référentiel chilien, le texte donne a voir un paysage qui
puise certains de ses motifs dans d'autres textes, d'autres guerres, d'autres
géographies.

1 Mes remerciements a Erich Fisbach pour les lectures de cet article ainsi qu’a Gwénaélle Santos et
Carlos Guerrero Pérez pour leur aide dans les traductions.

2 Juan de Mendoza Monteagudo, Las guerras de Chile, poema histérico, Imprenta Ercilla, Santiago de
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Section 5. Theéses, travaux en cours

Epopée, guerre coloniale et communauté
politique dans le'vice-royaume du Pérou,
1560-1610

Imogen Choi

Résumé

Cet article présente ma théese de doctorat, réalisée sous la direction du professeur
Rodrigo Cacho a I'Université de Cambridge (RU) et soutenue en 2017. J'y étudie la
relation qu'entretiennent la guerre coloniale et le corps politique dans I'épopée du
vice-royaume du Pérou, a travers un corpus de trois poémes : La Araucana d’Alonso
de Ercilla (1569-89), Arauco domado de Pedro de Ofia (1596) et Armas antdrticas de
Juan de Miramontes Zuazola (c. 1608-09). J'y défends que la représentation des
différentes communautés politiques qui figurent dans les poémes - les peuples
indigénes, les colons espagnols, I'empire ottoman et les noirs cimarrons, entre
autres - constitue un axe important de la structure épique, qui a été presque
completement ignoré par la critique. Or, la juste conduite du conflit dépend en
grande partir du statut qui est attribué a l'adversaire, et c'est justement ce statut
que lI'épopée s'efforce de problématiser tout en jouant avec les attentes du lecteur
pour mieux les interroger. La vision qui en résulte apporte la preuve que les
“histoires connectées” de la premiére modernité ibérique ont eu un impact décisif
sur I'imaginaire politique et littéraire.

Abstract

This article presents a partial overview of my doctoral thesis, written under the
supervision of Rodrigo Cacho at the University of Cambridge, UK, and defended in
2017. It explores the relationship between colonial warfare and the body politic in
the Viceroyalty of Peru through an analysis of three poems : Alonso de Ercilla’s La
Araucana (1569-89), Pedro de Ofia’s Arauco domado (1596) and Juan de Miramontes
Zuazola's Armas antdrticas (c. 1608-09). I argue that the representation of the diverse
political communities which feature in these poems - indigenous peoples, Spanish
colonists, the Ottoman empire and African maroon settlements among others - is
central to the structure of these epics and has been almost completely neglected.
The just conduct of violent conflicts between and within these communities
depends in large measure on the status accorded to the adversary, which is
precisley what these poems problematise, playing on the reader’s expectations in
order to open them to question. The resulting vision demonstrates how the
‘connected histories’ of Iberian early modernity had a decisive impact on the
political and literary imagination.

Texte intégral

On tient depuis longtemps I'épopée pour un genre hautement politique. Pourtant,
I'attention des lecteurs et des critiques s'est portée sur des aspects bien différents
de cette dimension “politique” selon les époques. Dans |'étude comparatiste
désormais classique de Thomas Greene sur I'épopée de la Renaissance, il s'agit de la
politique dans son sens le plus vaste : “la politique qui ne se limite pas a la société,
la politique qui embrasse les mondes du naturel et du fabuleux, qui embrasse
méme le monde moral et le monde spirituel que parfois elle dissimule, et qui, en
derniére instance, inclut aussi le divin"'. Rien, ou presque, n‘en est alors exclu. La
plupart des critiques qui sont arrivés a sa suite ont été moins ambitieux et se sont
limités a une acception bien plus restreinte de la politique : celle que Greene définit
comme “le double intérét de la politique - contrdler par la violence et faire un usage
adéquat de ce contréle dans le gouvernement”? ou celle qu’'Horace, dans son Art
poétique, limite aux res gestae requmque ducumque et tristia bella® Parallélement a
ces sujets classiques du pouvoir royal, de la souveraineté, du commandement et de
la guerre, il est un theme particulierement prisé des études comparatistes : celui de
I'empire qui, selon une autre étude classique de C. M Bowra, s'installe dans la
tradition épique avec I'Enéide de Virgile et de 1a domine “l'ensemble de la théorie
épique de la Renaissance”. David Quint, & son tour, divise I'épopée post-virgilienne
en deux ensembles que définit leur position par rapport a I'empire : “I'épopée des
vainqueurs impériaux et I'épopée des vaincus, dont la résistance contient en germe
la politique républicaine ou antimonarchique”.
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Dans cet article, je prétends montrer que cette approche étroite de la politique,
fondée essentiellement sur la perspective de ceux qui sont a la téte de la chaine de
commandement, présente des lacunes conséquentes. En particulier lorsqu'il s'agit
des poemes épiques qui rapportent I'expérience des conflits ibériques coloniaux au
début de I'époque moderne. En effet, comme I'a récemment montré Miguel
Martinez, I'épopée hispanique de cette période embrasse également la perspective
des soldats ordinaires, auteurs d'une épopée antiaristocratique qui crée sa propre
tradition d"épopée de la poudre”. Dans le cas des colonies ibériques, I'épopée
s'emploie fréquemment a définir tout autant la nature du pouvoir vice-royal et de la
gouvernance coloniale que le pouvoir royal en tant que tel. La guerre, inévitable,
occupe une place importante, mais a travers des conflits qui ne correspondent
guére aux patrons habituels : rébellions urbaines, poches de résistance indigéene,
piraterie ou campagnes frontaliéres. En particulier, la critique a laissé de c6té un
motif central dans la formation de la pensée politique des XVI® et XVII® siecles : celui
de la communauté politique. L'idée selon laquelle I'épopée serait un genre
éminemment élitiste, dont les auteurs aspireraient a composer plebe relicta / sub
pedibus [s'élevant au-dessus de la plébe], selon le conseil lapidaire de Marco
Girolamo Vida dans son De arte poetica (1527), a empéché de voir a quel point c'est
le corps politique qui émerge comme centre d'intérét de plusieurs épopées a partir
du milieu du XVI€ siécle’. Cette absence a de quoi surprendre, en un sens, dans la
mesure ou la critique convient généralement, avec Margaret Beissinger, de
“inclusivité du genre épique”, de sa capacité a “produire un témoignage de la
culture qui I'a engendré” et de la communauté dont elle émane®. On peut penser
que, dans la tradition hispanique au moins, cette absence résulte d'un angle mort
de I'historiographie, qui a admis, par exemple, que la société ibérique, depuis le
milieu du XVI® siécle, n'a été que peu concernée par les changements sociaux qui
avaient alors cours dans le reste de I'Europe, ou que la pensée politique s'y
intéressait en premier lieu a l'exercice moral de la souveraineté, en réponse au
Prince de Machiavel. Mais on sait désormais que les Discorsi, et leur intérét pour la
République et la communauté politique, ont bénéficié d'une large réception dans
I'Espagne du XVI® siécle®.

J'explore ces hypothéses a partir de trois cas de représentation du corps politique a
travers trois poémes dont l'action se déroule dans le Vice-Royaume du Pérou a la
charniere des XVI® et XVII® siécles. Trois poemes ou I'exploration de la communauté
politique se méle au conflit colonial : La Araucana d’Alonso de Ercilla (1569-1590),
Arauco domado de Pedro de Ofia (1596) et Armas antdrticas de Juan de Miramontes
Zuazola (ca. 1608-1609). Les communautés représentées dans ces épopées - les
régimes amérindiens, les colons espagnols, les armées rassemblées, les colonies
d'Africains marrons, 'Empire Ottoman et les pirates anglais, entre autres - sont
extrémement hétérogénes. Les conflits qui émergent au sein de chaque collectivité
et entre elles sont mal définis. Ils démontrent le besoin pressant d'une nouvelle
éthique de la guerre et mettent en scene des conceptions concurrentes de la
communauté politique. Au cceur de ces poémes, on trouve le conflit qui animait
alors la frontiere sud du Chili, entre les Espagnols et les Mapuches ou Araucans.
Mais il se déplace bientdt en direction de Lima, la ville d'ou étaient dirigées les
hostilités, d'ou I'on prenait les mesures défensives et ou I'on concevait les plans
d'expansion impériale dans tout le Pacifique, de listhme de Panama au détroit de
Magellan et a ITle aux épices [les Moluques], croisant ainsi une multitude de
sociétés de différentes natures politiques.

I. Républicanisme, rébellion et empire dans La Araucana
d’Alonso de Ercilla

La Araucana, premier poéme espagnol dont le sujet principal porte sur les guerres
américaines, résulte d'une gestation longue et complexe. Tirant son inspiration de
plusieurs traditions épiques contemporaines - le romanzo chevaleresque italien, les
“épopées de la poudre” sur les nouvelles guerres issues de la révolution militaire, et
les modeles classiques de Virgile et de Lucain, en particulier - Alonso de Ercilla
réinventa ces modeéles d’'une fagon radicalement nouvelle pour mettre en scéne, en
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vers héroiques, la premiére révolte mapuche de 1553-1558, révolte contre laquelle il
avait combattu dans sa jeunesse entre 1557 et 1558. Installé a Madrid a partir de
1563, il retravailla en profondeur son récit épique dans les décennies suivantes et le
publia en trois parties, en 1569, 1578 et 1589-90, cette derniére quatre ans
seulement avant sa mort. Le poéme, dédié au roi Philippe II, jouit d'un grand
succes. Aux XVI® et XVII® siecles, il fut réédité a dinnombrables reprises, traduit
partiellement en flamand et en anglais, et adapté - au théatre et dans des formes
poétiques comme le romance. Par la suite, les épopées coloniales espagnoles
postérieures s'engagérent toutes, au moins jusqu'a un certain point, dans un
exercice d'émulation avec ce modeéle singulier et prestigieux.

On sait bien que, en renon¢ant a la matiére amoureuse du romanzo et en
promettant de chanter, a sa place, “el valor, los hechos, las proezas / de aquellos
espafoles esforzados” [le courage, les exploits et les prouesses / de ces valeureux
Espagnols], Ercilla montre dans La Araucana une véritable fascination pour les héros
araucans de la rébellion'. Tandis que les soldats espagnols sont généralement
peints avec la plus grande platitude et presque jamais nommés par leur nom, leurs
adversaires sont, au contraire, nommeés et célébrés, acquérant ainsi la stature de
héros et d’héroines classiques. Au début du poéme, l'attention est portée sur une
description ethnologique de la communauté araucane, ou l'auteur promet : “Cosas
dire también harto notables / de gente que a ningun rey obedecen” [Je révelerai des
choses dignes d'étre contées, / d'un peuple qui a aucun roi n'obéit] (I. 2). Cet
engagement initial semble offrir la promesse d'un événement prodigieux,
caractéristique de la littérature de voyage de la période, en méme temps qu'il pose
un paradoxe évident : si les Araucans avaient été soumis par les Espagnols,
comment auraient-ils alors pu continuer de n'obéir & aucun roi'' ? Tandis que le
républicanisme, en tant que concept, était toujours bien vivant dans les discours
espagnols de la période - jai eu I'occasion de le montrer ailleurs - l'idée selon
laquelle les Araucans formaient un corps politique républicain était, a tout le moins,
contre-intuitive’?. La plupart des penseurs de la Renaissance adhéraient a
I'affirmation de Ptolémée de Lucques selon laquelle la régle politique républicaine
était “caractéristique des villes” (faisant par-la référence aux cités-état d'Italie), et
s'étendait parfois aux gouvernements municipaux placés sous I'égide de la
monarchie ou de I'empire’3. Au contraire, le lecteur de La Araucana sait déja, depuis
le prologue, que méme a lintérieur de “veinte leguas de término” [un territoire de
vingt lieues de diamétre], les Araucans sont bien loin de la vie urbaine, “sin tener en
todo él [término] pueblo formado, ni muro, ni casa fuerte para su reparo, ni armas,
a lo menos defensivas” [sans qu'il y ait la un seul village constitué, ni mur, ni maison
fortifiée pour leur protection, ni armes, du moins pas d'armes défensives]. Dans le
poéme, leur premiére assemblée tourne bien vite a un épisode de bravade et de
querelle, ou ils se disputent le commandement de I'armée.

Pourtant, cet état initial devient plus complexe au fil de la lecture. D'apres les
théories hippocratiques de I'époque, on reconnaissait alors une relation directe
entre I'environnement naturel, le climat dans lequel évoluait un peuple et son
aptitude a la rationalisation et a la civilisation. Bartolomé de las Casas, par exemple,
consacre le premier livre de son Apologética historia sumaria (ca. 1555-59) a
démontrer les vertus géographiques de I'Hispaniola tempérée et d'autres régions
des Indes, dans le but d'asseoir sa défense de l'organisation civique des sociétés
amérindiennes. Malgré ['éloignement géographique du Chili - par rapport a
Hispaniola, a la route habituelle de la flotte des Indes et par rapport aux lecteurs -,
Ercilla, souligne, lui aussi avec insistance la fertilité et le caractére tempéré de la
région. L'assemblée des caciques, que I'on a mentionnée plus haut, révele, elle
aussi, des surprises, puisqu'y apparait le sage conseiller Colocolo, qui exhorte les
guerriers a éviter les querelles civiles - et dans les termes de la Pharsale de Lucain ;
et puisque Caupolican, vainqueur de I'épreuve destinée a mettre fin aux luttes
intestines, commence a gouverner une assemblée aristocratique qui revét certains
des traits caractéristiques de la République de Venise'®. 1l sagit 13, donc, d'une
république hautement militarisée, dont les hiérarchies sociales, les croyances et

I'éducation des enfants sont entierement déterminées par le projet de former une
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citoyenneté militaire bien entrainée, capable de pratiquer I'art de la guerre avec les
vertus d'un Machiavel ou du Romain Vegetius, et de mettre en ceuvre les tactiques
des nouvelles armées d'infanterie de la révolution militaire. Et c'est I3, justement, le
point de départ d'une nouvelle série de problémes.

Décrire les Araucans comme un corps politique républicain pose davantage de
questions que cela n'apporte de réponses. Pour Machiavel, il existait par essence
deux modeles de communauté politique républicaines : “soit une république qui
cherche a former un empire, comme Rome, soit celle qui se contente de préserver
son pouvoir”'®, La premiére fonde son pouvoir sur la plébe, tandis que la seconde
conserve une oligarchie aristocratique. Or, Arauco tire ses caractéristiques de ces
deux modeéles a la fois. A Iimage du modele autonome de la seconde, il est
gouverné par une élite et occupe un territoire limité. Mais il n'est pas auto-suffisant
pour autant : pour le Florentin (c'est-a-dire, Machiavel), l'intégrité territoriale d'une
telle communauté politique dépend de puissantes fortifications, combinant
défenses naturelles et artificielles, que l'on ne saurait retrouver dans les plaines
ouvertes d’Arauco. Ainsi, méme si leur rébellion contre les Espagnols peut étre lue
comme une guerre de défense, plusieurs indices laissent entendre que cet “estado”
[Etat] a des projets expansionnistes et se place, comme les Romains, sous l'influence
de Mars et des “amigos de domar estrafias gentes” [partisans de la soumission des
peuples étrangers] (I. 45). Pendant la premiéere partie du poéme, en méme temps
que la fortune des Araucans s'accroit sous le commandement du jeune guerrier
Lautaro, leur stratégie change elle aussi peu a peu, d'une stratégie défensive a une
guerre offensive qui les porte a conquérir les territoires voisins sous domination
espagnole et indigéne a l'aide d'une petite armée professionnelle et d'un grand
nombre de troupes auxiliaires. Cette politique s'accompagne d'un déclin moral
progressif et finit par précipiter I'inversion de leur fortune a la fin du poéme, lorsque
Lautaro est tué et sa nouvelle armée massacrée aprés l'attaque par surprise de son
campement a Mataquito.

Deux éléments permettent de penser que ce récit ne se réduit cependant pas a une
simple critique de l'instabilité du régime républicain. D'abord, le régime républicain
des Araucans perdure, en dépit des terribles pertes de Mataquito et des massacres
infligés tant aux militaires qu'aux civils dans les deuxiéme et troisieme parties du
poéme. Ainsi, mutilé et sur le point d'étre exécuté, I'un des guerriers s'exclame :
“muertos podremos ser, mas no vencidos, / ni los animos libres oprimidos” [nous
pourrons étre tués, mais non vaincus / ni nos ames libres opprimées] (XXVI. 25). De
plus, les Araucans ne sont pas seulement présentés comme une altérité. Leurs
tactiques expansionnistes, leurs pratiques militaires et politiques, et la facon dont ils
sont comparés tantdt aux Romains de I'Antiquité, tantdét aux ennemis de ces
derniers, tous ces éléments contribuent a en faire un miroir des Espagnols et
rendent évidente la précarité de I'expansion impériale. Dans la deuxieme partie du
poéme, le parallele établi entre les guerres menées contre les républiques rebelles
au Chili et en Flandres devient plus évidente, et I'on y explore plus en détail le
probléeme que pose le passage de victoires militaires sporadiques a une véritable
campagne victorieuse. En dépit de son succes militaire renouvelé au Chili, la
nouvelle armée royale échoue a remporter une victoire définitive. Contrairement a
la victoire de Philippe II contre les Francais a Saint-Quentin, décrite dans un long
épisode digressif, les représentants du roi aux frontiéres chiliennes de I'empire sont
incapables d'exercer la méme influence que le monarque sur des troupes
indisciplinées, incapables de garantir la clémence dans la victoire, indispensable a la
cléture définitive du conflit'®.

Dans la troisieme partie de La Araucana, la plus courte, la plus fragmentée et sans
doute aussi la plus pessimiste des trois, le lecteur se trouve en présence de deux
nouveaux types de communautés politiques républicaines. L'une, sorte d'utopie
située autour du lac et des fles qui borderaient le golfe d’Ancud (d'aprés les
conjectures les plus récentes), rappelle a nouveau Venise, avant qu'elle ne se lance
dans une vaste expansion territoriale. Non sans ironie, un épisode qui s'annoncait
comme un récit de découverte et de conquéte - aprés que la résistance araucane a
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été anéantie, une petite trouve de soldats s'aventure vers le sud en direction du
détroit de Magellan, a la recherche d“un nouveau monde” - prend la tournure d'un
anti-climax au moment ou que les explorateurs rencontrent cette communauté
amicale et indépendante, avec laquelle ils sont pourtant incapables, semble-t-il, de
s'identifier autrement qu’en termes de conflit, de domination et de possession. La
deuxieme communauté politique républicaine que l'on trouve dans ces pages
finales est plus distante dans le temps mais plus proche dans I'espace puisqu’elle se
situe sur le rivage nord-africain et dans les eaux méditerranéennes’’. C'est celle que
fonda Didon, la Didon “historique” dont I'histoire nous fut transmise par I'Epitome de
Pompeius Trogus abrégé par Justin, plutdét que par la version virgilienne. Didon y est
rapprochée a la fois des ennemis ottomans contemporains d’Ercilla, et de I'Armide a
la fois séduisante et sorciere du Tasse dans la Jérusalem libérée (dont le personnage
constitue en lui-mé&me une mise en garde pour qui donnerait sa foi au plus attirant
des infideles). Pourtant, la communauté politique qu'elle fonde a Carthage est
ordonnée, paisible, idylliquement située et en tous points exemplaire'®. Ces deux
épisodes se distinguent en ce qu'ils représentent des communautés politiques non-
chrétiennes et non-monarchiques sous un jour extrémement positif, qui va a
I'encontre de lintransigeance croissante que l'on observe a I'époque contre les
Turcs, les Anglais et les Hollandais, percus comme des menaces pour I'hégémonie
espagnole a la fin du XVI® siécle - situation que I'on pourrait généraliser dans le
contexte de I'Europe moderne.

Ainsi, Ercilla méne ce que l'on pourrait appeler une série d’exercices mentaux
(thought experiments) a partir des peuples dont il fait I'objet de son récit, les utilisant
comme autant d'outils pour mettre en scene des concepts politiques concurrents et
pour représenter la théorie politique sous les traits plus contingents de l'histoire
contemporaine. Les guerres coloniales du Chili sont, dans leur essence-méme, le
miroir des frontiéres instables de la guerre vues depuis I'Europe. La fascination pour
le républicanisme, influencée par I'humanisme du milieu du siecle et plus
particulierement les écrits de Machiavel, est une constante, mais l'attention se
déplace successivement, au fil des trois parties du poéme, d'une interrogation sur le
républicanisme et I'empire a un questionnement sur la rébellion, le pouvoir royal et
la clémence, puis et a une exploration des relations entre des communautés de
politique et de religion différentes.

La Araucana émerge dans un contexte intellectuel trés particulier, qui ne s'est pas
transmis a ses successeurs qui écrivaient dans les conditions toutes différentes de
la capitale coloniale qu'était alors Lima. Pourtant, plusieurs des questions centrales
soulevées par son poéme persistent, interrogeant la nature de la communauté
politique mise en scéne a travers des situations de rébellion et sous le coup d'un
pouvoir éloigné dans l'espace.

II. Les Araucans et les républiques espagnoles dans I'Arauco
domado de Pedro de Ofia

Arauco domado s'ouvre sur la démonstration délibérée de l'aporie rencontrée par
I'auteur dans son projet de continuer la formidable entreprise poétique d’Alonso de
Ercilla : “;Quién a cantar de Arauco se atreviera / después de la riquissima
Araucana ? [Qui oserait chanter Arauco / apres la si riche Araucana]'®”. Si l'incertitude
de Pedro de Ofia, tout jeune dipldmé de I'Université San Marcos de Lima, écrivant
son premier ouvrage de poésie sous les auspices d'un vice-roi en voie de cesser ses
fonctions, fait figure de topique, elle ne laisse pas d'étre trompeuse. Le poéte était
sans doute contraint a plusieurs titres par une commande a laquelle il s'était
engagée - représenter le commandant du Chili sous les ordres duquel avait servi
Ercilla et qui était désormais vice-roi de Lima, don Garcia Hurtado de Mendoza, et
restaurer I'éclairage héroique dont La Araucana l'avait privé - mais cette obligation
n'épuise pas l'ambition poétique sur laquelle Ofia construisit ensuite une carriére
prospére sous le mécénat de plusieurs vice-rois et Jésuites, dans le sillage de cet
ouvrage initial. Ofia a beau alléguer la préséance d’Ercilla et sa propre dette envers
lui, tout, dans les paratextes du poéme, met en valeur sa jeunesse, sa nouveauté et
sa primauté, depuis la page de titre composée par Antonio Ricardo, “primer
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impresor en estos reinos” [premier imprimeur en ces royaumes], jusqu’'au portrait
du poeéte, la premiére gravure sur bois qui fut imprimée a Lima et qui arbore
fierement son nom, son age (vingt-cing ans) et son uniforme du tout récent collége
royal. Sans compter les poemes liminaires qui chantent I'avénement d'un nouvel
age d'or poétique dans le Vice-Royaume et les origines chiliennes d’'Ofia ; ainsi que
la justification de I'emploi d'un métre expérimental en lui-méme (I'octave aux rimes
ABBAABCC au lieu du classique ABABABCC). C'est parmi ces poemes liminaires que
I'on trouve la premiére mention de I“Académie Antarctique”, une académie littéraire
du vice-royaume encore peu connue et qui serait associée a un grand nombre de
productions littéraires au tournant du siécle.

Arauco domado est moins une continuation de La Araucana qu'une réécriture. C'est
explicitement qu'il retravaille les onze chants (sur trente-sept dans le poéme
d’Ercilla) qui traitent de l'arrivée et des premiers succés du jeune commandant
Hurtado de Mendoza ; et il fait par ailleurs allusions a bien d'autres passages du
poéme. Ofia incorpore aussi de nombreux autres matériaux de sa propre initiative,
parmi lesquels une trés longue digression, intercalée dans le récit guerrier, au cours
de laquelle une poignée de guerriers araucans et leurs amantes s'écartent du
champ de bataille, gagnent les bois et parviennent a une hutte de berger ou ils sont
I'objet de deux réves prophétiques qui leur révélent la répression d'une rébellion
fiscale sur le point d’éclater a Quito et la capture du pirate anglais Richard Hawkins.
Bien que le poéme n’ait jamais pu s'élever au statut de best seller de La Araucana, il
connut une réception importante, fut réédité une fois et fournit la matiére de
plusieurs piéces de théatre au XVII® siecle.

L'une des préoccupations principales de Pedro de Ofia, au début de son texte, est
de déconstruire soigneusement la communauté politique complexe de I'état
d'Arauco qu’Ercilla avait mis tant de soin a construire, de facon a laisser le champ
libre a la conquéte absolument légitime du point de vue éthique que méne Hurtado.
Exactement comme dans La Araucana, le deuxiéme chant d’Arauco domado présente
au lecteur les Araucans assemblés pour déterminer l'action a engager contre les
Espagnols. Nous l'avons vu plus haut, cette assemblée était destinée, dans le poeme
d’Ercilla, a s'abaisser a une violence anarchique et barbare pour mieux faire
émerger ensuite, a la grande surprise du lecteur, les contours dun régime
typiquement républicain et aristocratique. La scéne d'Ofia prétend elle aussi
choquer, mais selon un effet trés différent. L'assemblée s'ouvre sur une borrachera
[beuverie], un festin excessivement arrosé, comme dans La Araucana. Mais au lieu
de céder la place a un processus de décision politique, la rencontre prend une
couleur barbare, aux traits de plus en plus diaboliques. Le chef avisé, Caupolican, et
I'orateur et conseiller, Colocolo, en sont tous deux absents ; 'assemblée perd méme
son caractére aristocratique et se transforme en une simple “plebe y mal politico
gentio” [plébe de gent mal policée] (II. 49) qui réunit les deux sexes. L'ivresse des
noceurs est amplifiée a l'extréme : elle se prolonge sur sept ou huit jours, les
buveurs sy disputent, titubent, cuvent. L'entrée en scéne de la chicha (boisson
alcoolisée obtenue a partir de la fermentation du mais) marque l'apparition de
péchés mortels : une gloutonnerie bestiale, la luxure, la paresse, et peut-étre méme
le cannibalisme. Les scénes habituellement inoffensive d'astrologie et de
consultation des oracles prennent méme un tour terrifiant lorsque sont convoqués,
pour l'invocation, la nécromancie et le sacrifice d'un enfant. L'ensemble de ces traits
compose une distinction radicale et binaire entre la barbarie des infideéles et la piété
des chrétiens, la ou Ercilla, non sans provocation, avait justement brouillé la
distinction entre les deux communautés politiques.

Déprécier I'histoire passée des Araucans renvoie tout aussi bien au présent colonial,
puisque l'auteur rappelle a plusieurs reprises que cette coutume persiste dans
I'actualité. Les vices qui sont présentés avec le plus dinsistance - la vie en
communauté, |"ocio” [oisiveté], livrognerie (porte d'entrée, a son tour, de
l'idolatrie) - caractérisent aussi tres évidemment, dans des traités réformistes tel le
trés influent De procuranda Indorum salute (1588) du jésuite José de Acosta, les
meeurs qui doivent étre réformées pour apporter aux Amérindiens la civilisation et



le salut. Ce type de préoccupations rejoint aussi I'éthique de la guerre coloniale.
Tant dans le De procuranda que dans I'Historial natural y moral de las Indias (1590),
Acosta classe la population indigéne des Indes (de I'Est et de I'Ouest) en trois
“classes” de barbares, selon un raisonnement bien différent de celui de Las Casas.
La premiere, dont le haut degré de sophistication politique et culturel n'est entaché
que par le paganisme, et que I'on trouve dans I'Asie orientale, pourra étre convertie
en faisant appel a la seule raison. Pour la deuxiéme, qui ne dispose ni des lettres ni
des “ciencias” [sciences] mais dispose “néanmoins d'un ordre politique et militaire,
d’'une résidence sédentaire et d'une certaine dignité dans la pratique religieuse”, il
faudra ajouter a la raison la conduite par une autorité supérieure. La troisieme,
composée de “sauvages” et de “sous-hommes”, sans roi, sans loi ni magistrats,
malpropres et parfois cannibales, seront amenés au salut par un usage modéré de
la force (per potentiam et honestam vim) si, tels des enfants intraitables, ils rejettent
la douce persuasion des “docteurs” et des “maitres”??. Tandis qu'Acosta assigne les
Indiens tant du Chili que du Pérou a la deuxieme classe, Ofia les abaisse
manifestement a la troisiéme dans sa mise en scéne. A une époque oU les guerres
historiques de conquéte et de pacification étaient souvent explicitement
condamnées, la guerre contre les Araucans est ajustée rétrospectivement pour
coincider avec le critere plus limité des expéditions chrétiennes - généralement
accompagnées d'une équipement militaire réduit et faisant preuve d'une violence
modérée, comme le préconisait Acosta - qui étaient de plus en plus fréquemment
octroyées aux frontieres du vice-royaume du Pérou a la fin du XVI€ siecle.

Il est alors curieux de constater que cette peinture dégradée du corps politique
Araucan, qui ne forme pas une réelle communauté politique, ne s'étend pas aux
personnages araucans pris individuellement. Ainsi les guerriers araucans sont-ils
capables occasionnellement d'actes de la plus grande valeur et d'une résistance
organisée. De méme, les couples de Tucapel et Gualeva et de Talguén et Quidora,
qui entrent séparément dans la forét, aprés la bataille, et se retrouvent ensuite prés
d’'une hutte de berger, en un récit qui occupe une bonne part de la seconde partie
du poeme, sont hautement prisés pour leur sincérité et leur dévotion innocente.
C'est donc dans la vie privée, plutét que dans la vie publique, que les Araucans se
montrent capables d'un comportement civilisé et rationnel. Ce paradoxe apparent
est bien sdr conditionné en partie par des impératifs poétiques : comme tous les
poétes épiques de son temps, Ofia s'applique a créer des personnages mémorables
et des scenes emblématiques ; dans cet interlude pastoral, il se plait aussi a
repousser les bornes du genre épique, montrant qu'il peut tout autant porter sa
plume vers la pastorale et les genres lyriques. Enfin, c'est la aussi l'indice de la facon
dont on concevait alors la mission d’évangélisation en général et sur la frontiere
chilienne en particulier. De nombreux commentateurs de la période ne
partageaient pas l'optimisme prudent d’Acosta quant aux fruits éventuels des
efforts alors déployés pour I'évangélisation. Parmi les colons, il n'est pas rare de
trouver des jugements extrémement tranchés sur la sauvagerie et linfériorité
morale et intellectuelle des Amérindiens, que l'on jugeait, entre autres attributs de
la vie civilisée, incapables d'un véritable amour?’. Au Chili, en particulier, la forte
mortalité et les récompenses insignifiantes recues par les soldats posaient de
sérieuses difficultés de recrutement, et les colts élevés liés a un conflit qui semblait
se prolonger indéfiniment provoquaient le scepticisme d'une bonne part de la
société liménienne. Ainsi, au sein du discours de plus en plus clivant et démoralisant
autour de ce territoire, Ofia insiste pour montrer que l'entreprise évangélique et
coloniale a un avenir, et que les Araucans que 'on trouve hors du champ de bataille,
pleins de jeunesse et de beauté, représentent justement cette promesse
d'intégration dans une communauté chrétienne.

Pourtant, la réception hautement controversée parmi les lecteurs du poéme nous
prouve qu'Ofia ne s'attaquait pas ici seulement au probleme délicat de la guerre
chilienne, mais aussi et surtout aux troubles qui avaient récemment agité Quito et
d'autres centres urbains du vice-royaume a la suite de la proclamation d'un alcabala
royale (taxe sur les ventes), extrémement impopulaire. Presque immédiatement
apres la publication du poéme, le second prétre le plus haut placé dans la hiérarchie
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de Lima, Pedro Mufiiz, ordonna d'en faire saisir tous les exemplaires, alléguant que
le poéme avait été publié sans licence ecclésiastique et contenait des “palabras y
razones inciertas, malsonantes y ofensivas y escandalosas” [termes et des
arguments inexacts, offensants, injurieux et scandaleux]?2. D'autres charges furent
alors imputées a l'auteur, a I'imprimeur et au libraire par cinq des regidores de
Quito, dix-huit notables vecinos de Lima, le Cabildo de Lima, et au moins un officier
de I'Audiencia. Ces charges furent jugées assez sérieuses pour que le cas passat aux
mains de I'Audiencia et du nouveau vice-roi, puis f(t renvoyé devant le Conseil des
Indes. De nombreux plaignants citent en détail les passages du poeme qui les ont
offensés, qui se concentrent tous dans les chants décrivant l'arrivée du vice-roi a
Lima, la répression qu'il appliqua a certains abus et limposition de l'alcabala. La
population urbaine du vice-royaume en était encore agitée, sans qu’'une résolution
définitive des troubles ait encore été trouvée, ouvrant la voie a diverses critiques du
vice-roi. En effet, la représentation d'une rébellion, quelle qu’'elle fOt, était alors un
sujet sensible dans une région ou la guerre civile était encore présente dans les
mémoires. Justifier la répression de la révolte contre I'impét fut un défi
d'importance pour Ofia, qui avait d0 concevoir au cours de ses études universitaires
une aversion toute scolatique contre I'imposition soudaine de nouvelles taxes.

Il disposait pourtant d'un modéle de représentation d’'une rébellion urbaine dans le
récit qu'Ercilla avait fait de la restauration de l'ordre par le vice-roi Andrés Hurtado
de Mendoza (le pére de Garcia) dans la premiére partie de son poeme. En effet, le
récit des événements de Quito emprunte certaines images a cet précédent, comme
la représentation des troubles sous la forme de flammes ou de nuages orageux.
Mais Ofa utilise aussi ce passage pour doter de quelques traits distinctifs son
portrait de la république espagnole du vice-royaume. Tandis qu’Ercilla distingue les
habitants du Pérou seulement en fonction de leur loyauté ou de leur déloyauté au
monarque, et alors que les commentateurs de la révolte de Quito tendaient a
I'attribuer a un secteur seulement de la société, souvent marginalisé (des “soldats”
ou des hommes d'armes sous-employés et en particulier des mestizos [métisses] et
des criollos [créoles]), Ofia se distingue de I'une et de l'autre approche. Pour lui, le lit
de la rébellion ne se fait pas seulement dans les couches les plus basses de la
société : il résonne dans toutes les classes et tous les états, sans distinction de race
ou dethnie (les sujets Amérindiens, tant des villes que des campagnes, sont
montrés sous un jour trés positif dans le poéme). On s'étonne, de méme, de ce que
les frontiéres entre loyauté et déloyauté soient si malaisées a déterminer : seule une
minorité de la population, méme a Lima, s'engage clairement dans chacun des
camps, tandis qu'une majorité d'individus demeure “ni [...] bien traidores ni leales, /
sino del tercio género : neutrales” [ni vraiment traitres, ni vraiment loyaux : neutres]
(XIV. 88). Pour répondre a cette situation précaire, le vice-roi ne recourt pas a une
action militaire immédiate (bien que l'on retrouve tous les topoi associés a la
préparation d’'une bataille épique) ; il est au contraire loué pour sa prudence, sa
retenue et la facon dont il cherche activement a établir un consensus. Disposant de
tous les attributs de la majesté habituellement associés au roi, il agit pourtant
aupres des sujets espagnols en guérisseur plutdét qu'en chirurgien, en un mot : en
chef républicain, premier parmi ses pairs.

La préoccupation centrale d'Arauco domado est, inévitablement, son héros, Garcia
Hurtado de Mendoza, qu'Ofia utilise comme une figure pour explorer les différentes
facettes du pouvoir vice-royal, aux frontiéres, au sein de 'armée, et face a des sujets
séditieux et potentiellement dangereux dans les grandes villes. Le poeéme ne laisse
pourtant pas de considérer avec intérét la question du corps politique dans des
situations de conflit, déplacant lintérét de La Araucana pour la communauté
politique vers la définition de la société coloniale urbaine par elle-méme. La vice-
royauté est, d'aprés cette représentation, un lien entre des sociétés civiles, une toile
urbaine tout a la fois fragile, volatile, et capable d'extraordinaires démonstrations
d’'unité au service d'une cause commune. Il est alors moins surprenant de voir que
la réception immédiate du poéme au Pérou fut caractérisée par une semblable
ambivalence. Tandis que les villes de province et les armées de frontiére étaient des
espaces favorables au développement du sens de la communauté politique, la ville
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de Lima acquiert la prééminence d'un centre a la fois civil et militaire, tandis que
I'Europe et le roi gagnent en abstraction. L'attention portée a la collectivité
meétropolitaine constitue un précédent d'importance pour I'évolution postérieure de
la tradition épique dans la vice-royauté.

ITII. Communautés indigénes et marronnes dans les Armas
antdrticas de Juan de Miramontes Zuazola

Contrairement aux deux auteurs antérieurs, Juan de Miramontes Zuazola (1567-
1610) n‘avait pas de lien direct avec les guerres d’Arauco. D'origine espagnole, il
consacra la plus grande partie de sa carriere a la marine, participant a la défense de
la c6te péruvienne. Cette charge le conduisit a Cartagena, Panama, Pisco et Arica
avant son installation définitive a Lima en 1604. La rédaction de son poeéme épique,
objet d'une analyse approfondie dans la récente édition critique de Paul Firbas,
s'étendit selon toute probabilité sur de nombreuses années?3. Dédié tardivement au
vice-roi Juan de Mendoza y Luna, marquis de Montesclaros (ca. 1607-1614), il
n‘obtint jamais le mécénat nécessaire a sa publication et resta manuscrit jusqu'a
I'époque contemporaine, sans que I'on conserve de trace de sa diffusion. Comme les
deux poémes précédents, il explicite sa propre structure fragmentaire et le
caractére ouvert du récit. Aprés deux chants consacrés a une bréve histoire de la
conquéte et des guerres civiles au Pérou, la cohésion lache du poéme s'organise
autour de plusieurs événements : la défense de la vice-royauté contre les Hollandais
et (surtout) les pirates anglais, narrant les incursions de Francis Drake, de John
Oxenham - auteur d'une alliance avec les cimarrones, ou Africains marrons de
Panama - et Thomas Cavendish, ainsi que I'échec de Pedro Sarmiento de Gamboa a
occuper et fortifier le détroit de Magellan entre 1581 et 1587. Sept chants, sur vingt,
sont consacrés a un long interlude qui rapporte les amours tragiques et Iégendaires
des deux nobles Incas Chalcuchima et Curicoyllor dans un passé pré-hispanique mal
défini. La critique a déja relevé que l'un des traits distinctifs des Armas antdrticas
réside dans le silence qui entoure les communautés indigenes, pourtant si visibles
dans la tradition épique coloniale antérieure. Pourtant, cette assertion n'est vraie
que jusqu'a un certain point. Bien sir, Miramontes, qui vivait sur la céte plutdt que
dans les terres, avait de ces communautés une expérience bien plus réduite qu'Ofia
ou Ercilla. Mais peut-étre est-il plus productif de mobiliser ici pour I'explication la
division en deux groupes des populations indigénes des Indes : les indios de paz,
anciens sujets de I'empire Inca désormais absorbés dans la chrétienté espagnole, et
les indios de guerra, ceux qui, habitant aux frontieres de I'hnégémonie espagnole (au
Chili, dans le Tucuman, au nord de la Nouvelle-Espagne, sur le détroit de Magellan
et dans les fles pacifiques), résistaient encore a la subordination et a la conversion.
Les premiers sont en effet tout a fait absents dans la facon dont Miramontes
dépeint I'histoire postérieure a la conquéte, apercus de loin ou seulement lorsqu'ils
abandonnent leurs villages a l'approche des pirates, alors qu'ils dominent, au
contraire, au moment de la conquéte de Pizarro, rapportée dans le premier chant,
et dans le récit interpolé de Chalcuchima et Curicoyllor. Ce dernier se détache sur la
toile de fond que forme la lutte intestine entre les deux fréres royaux Incas, et porte
I'attention sur la gouvernance de la communauté politique amérindienne. Il évite
ainsi a la fois lidéalisation pratiquée par des auteurs comme Garcilaso I'Inca et les
accusations de tyrannie lancées par les défenseurs du renversement de Vilcabamba,
capitale néo-inca, par Pedro Sarmiento de Gamboa et d'autres. Les membres de la
famille royale inca sont des personnages complexes et, en un sens, tragiques, qui
évoluent au fil du récit et ne se révelent pas plus imparfaits ni vertueux que leurs
homologues dans les drames royaux contemporains. L'ordre, la vertu naturelle et la
fidélité néo-platonicienne du couple central et d'autres personnages ouvre la voie a
leur possible incorporation a la chrétienté universelle.

Au contraire, les indios de guerra sont, pour la plupart, représentés sous les traits de
la sauvagerie, suivant les tropes précédemment accumulés dans la tradition épique.
S'ils sont rapidement dispersés dans les scénes d'affrontement direct, ils se révélent
impossibles & soumettre définitivement, et leur introduction & I'Evangile est bien
plutét l'effet d'un miracle divin que de la présence dun agent humain.
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Indirectement, Miramontes présente de ce fait comme inutile I'extension des
frontiéres de I'empire - la soumission définitive de ces peuples est impossible et
leur conversion ne dépend pas directement de l'ceuvre des évangélisateurs -,
évitant ainsi de futures guerres d’expansion : une politique désignée par le terme
de guerra defensiva [qguerre défensive] qui était chaudement débattue au tout début
du XVII® siecle?*.

Un grand nombre des traits provocateurs par lesquels Ercilla représentait la
communauté politique araucane sont déplacés par Miramontes a la représentation
des cimarrones. Les communes noires libres et les palenques®> marginaux qui
entourent I'Isthme de Panama suscitaient a I'époque des réactions ambivalentes
chez les contemporains de Miramontes : essentielles, d'un c6té, pour la défense de
la région, elles pouvaient aussi sembler peu fiables et imprévisibles. En méme
temps, on peut aussi soutenir qu'en posant la question de l'esclavage africain a
travers I'histoire de la communauté du palenque de Ballano, Miramontes pose, plus
généralement, la question de I'esclavage, qui ne pouvait avoir échappé a I'attention
de la Lima du XVII® siécle, ou les descendants d'Africains constituaient le groupe
ethnique le plus important26. De plus, un vaste éventail de représentations
littéraires concurrentes de I'Afrique et des Africains coexistaient a cette période, que
Miramontes juxtapose dans son poéme, créant par ce biais des effets étonnants.
Ainsi, la rencontre entre les Anglais et les cimarrones semble dans un premier temps
destinée a souligner la caractére primitif des cimarrones qui répondent a
I'hospitalité raffinée de Oxenham par une sélection de “rUsticos manjares”
[nourritures rustiques] cueillies dans les bois (V. 427), et sont presque totalement
défaillants en matiére d'art militaire. Or, étonnamment, c'est le chasseur indigéne
Jalonga qui, un peu plus tét, a découvert le navire corsaire et offert un récit
circonstancié des “histoires et antiquités” de son peuple en Ethiopie (IV. 330). Il y
mobilise les précédents légendaires de I'Aethiopica d'Héliodore et I'Ethiopie
fantastique de I'Arioste pour obtenir un portrait merveilleux et estimable (bien que
résolument dés-africanisé) d'un peuple qui brille par sa sophistication?’. L'apport le
plus original du poéte réside alors dans cette Afrique - la légendaire Ethiopie de
I'est - mise au contact des guerres d’esclavage de l'ouest. Jalonga s'attarde sur la
différence saisissante entre son propre peuple et la “gente / bestial” [peuple bestial]
du rivage Atlantique (IV, 348), les Bran et les Angola familiers du commerce
d'esclaves des Indes. Dans cette guerre incessante, les peuples finissent tous deux,
irrémédiablement, en passagers des navires portugais. Et tous deux sont présents
dans la communauté marrone. Miramontes nie par-la I'homogénéité souvent
attribuée a la collectivité africaine, et le discours qui s’ensuit sur l'esclavage apporte
une note plus ambivalente :

Ellos, con publicar que en buena guerra,

sequn ley militar, somos habidos,

nos train [sic.] de mar en mar, de tierra en tierra,
cual miseros cautivos oprimidos.

Al pie, como sabrds, de aquesta sierra

se muestra Panamd, donde, vendidos,

ponen nuestro real, libre albedrio,

debajo de otro ajeno sefiorio. (IV. 353)

Alléguant que, de bonne guerre,

conformément a la loi militaire, ils s'emparent de nous,

ils nous trainent de mer en mer, de terre en terre,

tels de miserables captifs opprimés.

Au pied de cette forét, tu le sais bien,

se tient Panama, ou, vendus,

ils placent notre arbitre libre et souverain,sous un joug étranger.

Tandis que les Africains de I'ouest devraient tirer bénéfice de I'Evangile et de
I'exemple d'organisation civique qu'offrent les Portugais (IV, 350), rien n'indique que
cet état bénéficie aussi aux Ethiopiens ni, plus généralement, & aucun esclave.
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Conclusion

Ainsi, ces trois poeémes se rejoignent dans l'exploration de différents agencements
du corps politique et de son impact sur la guerre coloniale et I'éthique qui la sous-
tend - et vice-versa. L'éthique traditionnelle de la guerre au XVI® siecle - jusqu’a quel
point pratiquer la clémence, éviter le pillage et l'esclavage, par exemple ? - varie
souvent en fonction de la définition qui est donnée de l'adversaire. De méme, la
facon dont cette définition oblige a porter une attention renouvelée a la facon dont
elle est mise en pratique. Les communautés politiques qui apparaissent dans ces
poémes agissent souvent comme des miroirs capables de réfléchir dans deux
directions. Les Araucans d’Ercilla, par exemple, trouvent leur pendant dans les
rebelles flamands, les Ottomans infidéles ou les Anglais hérétiques. Chez Ofia,
I'armée chilienne, particulierement instable, traduit les préoccupations liées aux
communautés urbaines volatiles du vice-royaume. Et les cimarrones de Miramontes
sont tout a la fois les Ethiopiens légendaires, la Palenque résistante et les esclaves
contemporains. La vision qui en résulte apporte la preuve que ces “histoires
connectées” de la premiére modernité ibérique ont eu un impact décisif sur
I'imaginaire politique et littéraire. La vice-royauté du Pérou - le monde antarctique
des poémes - n'était pas une entité impériale stable aux frontiéres délimitées. La
poésie, art du possible contrairement a [lhistoire, selon Aristote, s'accorde
particulierement au passé conflictuel de cette région antarctique, irrémédiablement
mélée a une vaste série de présents précaires et de futurs coloniaux incertains.
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Section 3. L'épopée, problémes de définition II - Marges et limites

Le Désert a I'aube : I'épopée d'un
déserteur durant la guerre d’Algérie

Pascale Pellerin

Résumé

Au moment ou le conflit algérien gagnait en intensité, en 1956, Noél Favreliére fut
rappelé du contingent, puis envoyé comme sergent parachutiste dans une contrée
qu'il connaissait bien : il en était parti la semaine précédant la guerre
dindépendance, en novembre 1954. De nombreuses réminiscences épiques
traversent Le Désert a I'aube, le récit de Noél Favreliére, qui symbolise un moment de
crise a la fois intérieure et collective marquee par lintrication de l'individu et du
groupe qui constitue une problématique majeure de I'épopée. Si la question de la
guerre et de la mort est centrale dans le récit de Favreliére, celle de I'identité et de la
frontiére ne l'est pas moins.

Abstract

In 1956, while the conflict in Algeria grows considerably, Noél Favreliere recalled by
the contingent, is sent as sergeant paratrooper in a land he had left a week just
before the outbreak of the war of independence in November 1954. Many epic
reminiscences across The Desert at dawn, the Noél Favreliere's story, which
symbolizes a moment of crisis in both inner and collective marked by the
entanglement of the individual and the group, which is a major issue of the epic. If
the question of war and death is central in the Favreliére’s story, that of identity and
border is not less.

Texte intégral

En 1956, alors que le conflit en Algérie s'amplifie considérablement, Noél
Favreliere!, rappelé du contingent, est envoyé comme sergent parachutiste dans
une contrée qu'il avait quittée une semaine seulement avant que n'éclate la guerre
dindépendance en novembre 1954. A partir du 21 mai 1955, le gouvernement
d’Edgar Faure, s'appuyant sur une loi de 1928, décide de rappeler ceux qui ont fait
leur service militaire pour les envoyer en Algérie afin d'y rétablir I'ordre et de lutter
contre la rébellion algérienne. Noél Favreliére fait partie de ceux-la. Le début de son
récit commence alors qu'il se réveille en compagnie du combattant algérien qu'il a
libéré et avec lequel il s'est enfui le 26 aolt 1956. Il se remémore ensuite ses
derniers moments a Paris puis a la Rochelle avant son départ pour 'Algérie. On
ignore comment Favreliéere fit parvenir son récit aux éditions de Minuit qui
publiérent son texte en 1960. Il le rédigea essentiellement pendant son exil aux
Etats-Unis mais son récit précise qu'il se mit “a rédiger un commencement de
journal personnel sur le carnet de croquis qulil avait] dans [son] sac”? durant sa
fuite avec le prisonnier algérien. L'ouvrage fut saisi dés sa parution et sa diffusion
interdite. Aprés deux condamnations a mort, Favreliére put rentrer en France en
1966.

Aprés une semaine d’errance dans le désert avec le prisonnier qu'il a libéré, il rejoint
I'Armée de libération nationale au sein de laquelle il combattra pendant dix mois
avant de gagner Tunis et les Etats-Unis. Si la question de la guerre et de la mort est
centrale dans le récit de Favreliére, celle de l'identité et de la frontiére ne l'est pas
moins. Au moment ou il passe dans le camp algérien contre lequel il luttait, il
change de vétements et de nom. Il est requ comme un héros parmi les partisans
algériens aupres desquels il raconte son récit. La dimension théatrale n'est pas
absente de son récit puisque l'un des combattants algériens se transforme en
homme de théatre durant les moments de repos. Si le choix de la désertion et de la
lutte au sein de I'ALN (Armée de Libération Nationale) reste une décision
individuelle, Favreliere n'est-il pas également porteur d'une lutte collective,
I'indépendance de I'Algérie, au nom de valeurs universelles ? Dévoré par une soif
d'absolu, il devient un héros populaire au milieu d'un peuple qui n'est pas le sien.
Cette intrication de l'individu et du groupe constitue une problématique majeure de
I'épopée. Mais I'image du héros se complexifie dans le cas de Favreliére car il n'est
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pas un héros national, symbole de “sa race et de sa patrie”. Il est un traitre a son
appartenance nationale et ce changement nécessite une traversée dans le désert,
zone frontaliére entre le territoire algérien et la Tunisie durant laquelle s'effectue sa
métamorphose. De nombreuses réminiscences épiques traversent le récit de Noél
Favreliére, I'un des seuls qui ait été publié par un soldat de 'Armée francaise qui
rejoint 'Armée de libération nationale algérienne. Ce récit symbolise aussi un
moment de crise? a la fois intérieure, celle du héros, mais aussi au sein méme des
deux camps qui s'affrontent, celui de l'armée francaise mais aussi celui des
combattants algériens secoués par de profondes divergences. Nous aimerions au
cours de cette étude tenter de saisir les liens entre les récits épiques et I'aventure de
Noél Favreliere en interrogeant le theme de la liberté, les effets de la redondance de
I'exploit, le rapport aux armes et a l'armée mais aussi les références directes a
I'épopée qui jalonnent le texte.

I. L'héroisme du déserteur

Le récit-témoignage de Noél Favreliere a pour cadre la guerre d’Algérie. Il s'agit d'un
arrachement a son sol natal, a sa famille, a ses amis, d’'une transportation dans un
territoire qu'il connait déja pour y avoir effectué son service militaire mais qu'il
retrouve dans un tout autre contexte, celui d'une guerre contre une révolution
indépendantiste. Sans adhérer a aucun moment a [lillusion pacificatrice d'une
présence militaire sur le territoire algérien, Favreliére refuse pourtant I'insoumission
et accepte de partir. Sa décision est motivée paradoxalement par la volonté de
rompre avec une “société qui I'enchaine et l'avilit” : “Pour une fois, je pouvais
assouvir ma soif d'absolu™. Ce désir d’absolu et de dépassement de soi est propre
au héros épique®. Pour cette méme raison, Favreliere accepte d'étre incorporé
parmi le corps des parachutistes “pour le plaisir d'avoir peur”’. Ce saut, cette
traversée de l'air, préfigure celui qu'il effectuera quelques semaines plus tard quand
il désertera en libérant un prisonnier algérien et marchera plus d'une semaine dans
le désert avec son compagnon. Le héros se confronte aux éléments naturels et
climatiques qui constituent des obstacles majeurs, sable, chaleur, rocaille. Cette
traversée constitue 'expression d’une liberté pleine et entiére. A linstar de Victor
Hugo dans la Légende des siécles, Favreliere vise son “affranchissement par rapport a
ce qui l'opprime et le tyrannnise”. Certes, nous sommes dans un tout autre
contexte que I'exil de Hugo a Jersey puis a Guernesey. Les deux textes sont pourtant
animés d'un méme souffle et d'une méme énergie émancipatrice. Ainsi, dans ses
échanges avec d'autres soldats, Favreliére affirme sa liberté : “Je suis libre et je fais
partie de ceux qui pensent qu'il n'y a que deux sortes de guerres légitimes, celle
qu’on fait pour défendre son pays et celle qu’on fait pour défendre le pays d'un allié.
Et, crois-moi, jai beau retourner dans tous les sens la question dans ma téte, je
n‘arrive pas a mettre la guerre d'Algérie dans l'une ou l'autre de ces catégories™.
Plus tard, quand il rejoint I'ALN, il réaffirme sa liberté d'étre humain avant son
appartenance a une nation : “Je ne suis pas seulement francais ; avant ¢a, je suis un
homme, tout simplement ; un homme qui se veut libre et qui aimerait que les
autres le soient”'0,

Ce n'est donc pas la guerre en tant que telle que refuse Favreliére mais sa Iégitimité.
L'héroisme s'accomplira donc dans la trahison de la patrie pour rester fidéle aux
valeurs morales du conflit guerrier. Favreliére a eu une premiéere expérience de la
guerre a l'age de dix ans. Il relate a la fois son attrait pour les armes, son effroi
devant le cadavre d'un soldat allemand et son désir de rejoindre la Résistance. C'est
la guerre qui lui fait prendre conscience de la nécessité d'une action collective.
Favreliere se décrit comme un adolescent individualiste peu intéressé par la
politique mais qui, au moment ou il apprend qu'il est rappelé en Algérie, songe a
construire une lutte commune. Cest devant cet échec qu'il décide de sa désertion
qui le conduit a intégrer 'armée de libération nationale. Il abandonne l'idée d'un
refus de la guerre pour se tourner vers un combat contre son propre pays. Cette
décision est autant le résultat d'une défaite que d'un choix longuement muri.
Lorsqu'il proteste contre les méthodes employées par l'armée francaise, le
mensonge des journaux sur les événements, certains de ses compagnons lui
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répondent par I'impuissance d'agir. Noél Favreliére appartient a un pays qui ne peut
dénouer la crise algérienne. Le seul moyen de sortir de cette crise sera de retrouver
une communauté de valeurs partagées, celle de I'indépendance de I'Algérie. En ce
sens, Le Désert a l'aube appartient et n'appartient pas a I'épopée. Car, si I'on reprend
les propos de Florence Goyet, “I'épopée est un texte absolument non partisan. Elle
ne peut se permettre de I'étre, parce que lI'enjeu est justement de sortir de la crise
qui secoue le monde de tous”'!. Noél Favreliére nest pas écouté lorsqu'il propose
de ne pas partir en Algérie'?. Cest ailleurs qu'il va rencontrer des oreilles pour
écouter son récit, celui de sa désertion, lorsqu'il passe dans le camp d’en face. Il
aura a ce moment-la un public qui lui demandera de raconter son histoire et qui va
le glorifier.

Noél Favreliere a entamé des études aux Beaux-Arts interrompues par son service
militaire puis par la guerre mais il a emmené avec lui ses crayons et ses feuilles. Il
dessine la mort, non d'étres humains mais d'un troupeau de chameaux dont il
donne une image paroxystique : “C'était fantastique, digne d’'un Jéréme Bosch”'3,
Les massacres de masses sont pris en charge par la représentation picturale
d'animaux qui exprime toute la violence de la guerre. Cette référence au peintre
hanté par le mal et le péché originel inscrit le récit sous le signe du chaos d'ou l'on
devra sortir pour retrouver un sens au devenir historique. Noél Favreliere déserte
donc le 26 aoGt 1956 en emmenant un prisonnier algérien pour lui éviter la corvée
de bois, qui consistait a tuer un prisonnier qui se mettait en route pour aller
chercher du bois. Le premier sentiment ressenti est celui de I'exaltation, de la
gaieté. Favreliére est un libérateur, un sauveur, celui d'un homme injustement
condamné a la mort. Il est linstrument d'une libération. La chute de son
compagnon, qu'il vient de libérer, dans un ravin interrompt leur course dans la
montagne.

II. L'auditoire fait 'épopée

C'est alors une longue marche qui commence et qui dure une semaine avant de
retrouver le groupe de combattants de Mohammed, le compagnon de Favreliére. A
chaque personne qu'il rencontre, soit il raconte son histoire, soit c'est Mohammed,
son compagnon, qui la raconte en arabe. Le passage d'une langue a lautre
s'accompagne d'une démultiplication des auditeurs. Avant d'étre écrite par
Favreliére, son histoire est I'objet d'une narration et d'une écoute. Comme nous le
rappelle Florence Goyet, “I'épopée s'adresse a des auditeurs et des auditeurs
présents physiquement”'®, C'est ce couple oralité/auralité qui constitue I'une des
caractéristiques de I'épopée et qui revient constamment sous la plume de Noél
Favreliére. Lors de rencontres avec des nomades rebelles, le récit se fait deux fois,
en arabe et en francais. L'usage des deux langues amplifie I'effet de redondance’
et permet le passage de la frontiére linguistique. La rencontre de I'Autre n'est plus
celle de I'ennemi. L'hostilité entre les deux cultures se résout par la construction
d’'une nouvelle communauté et le partage de mémes valeurs morales. Favreliére
devient un héros populaire : “Je n‘avais pas a raconter notre histoire. Mohammed
l'avait déja fait. Cependant, ils voulurent aussi 'entendre de ma bouche”'®. Alors
qu'il arrive dans un campement, il remarque que ceux qui l'accueillent savent que
depuis trois jours un sergent a déserté avec un prisonnier. Cette information vient
des soldats francais qui contribuent paradoxalement a I'héroisation de ceux qu'ils
recherchent'’. Au moment ou il rejoint les combattants du FLN (Front de Libération
Nationale), on vient le voir, on lui serre la main, on le couvre de cadeaux pour le
remercier. Les combattants algériens s'étonnent qu'on ne parle pas de lui a la radio
comme on l'a fait pour Henri Maillot, ce militant communiste appelé dans I'armée
francaise, qui déserte avec un camion d'armes et est abattu par 'armée francaise
suite a son arrestation. Membre du parti communiste algérien, Henri Maillot était
né en Algérie et avait pris tres tét le parti de lI'indépendance de I'Algérie. Mais
Favreliére n'a pas imité ou pris modéle sur Maillot : “Tout ce que je sais de lui, je I'ai
appris par les journaux. Je ne peux savoir qui il était vraiment et ce qu'il pensait.
Mais de toute facon, nous sommes différents, du fait qu'il était natif d'Algérie et qu'il
a agi parce qu'il était Algérien”'8. Il est intéressant de relever que I'exploit de Maillot
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est répercuté par divers médias dont la radio puisque les autorités francaises “en
ont parlé trés longuement a la radio”. L'épopée guerriere de Favreliére a eu un
précédent dont il ne se réclame pas mais dont il doit rendre compte face a son
public qui veut comprendre les motivations de la désertion et du passage a
I'ennemi. Ce sont les auditeurs qui cherchent des modéles dans I'histoire du héros
pour comprendre son présent. Favreliere n'a pas déserté au nom d'une idéologie
mais pour sortir d'une crise intérieure et morale. A la fin de son récit, voulant
obtenir un visa auprés des autorités américaines, il se rend au consulat a Tunis et
raconte a nouveau son aventure trois fois de suite. Les journalistes étrangers a
Tunis lui demandent également de raconter sa désertion et son combat dans les
rangs du FLN'®. Avant de s'écrire, I'exploit est raconté et surtout écouté. L'acte
accompli devient héroique parce qu'il est répercuté par ceux qu'ils I'écoutent et qui
le racontent autour d'eux. Si les combattants algériens s'étonnent qu'on ne parle
pas de Favreliére a la radio, ou du moins qu'ils n‘ont rien entendu a ce propos, c'est
tout d'abord parce qu'eux-mémes répercutent l'acte de désertion parmi eux et qu'ils
ont des auditeurs trés attentifs qui vont a leur tour devenir des récitants.

III. Changer de camp, s'approprier l'altérité

Sa désertion entraine un changement didentité et de vétements, une
métamorphose au moment ou il doit rejoindre les combattants du FLN en Tunisie :
“Jéchangeai ma tenue de para pour un pantalon bouffant et une djellaba. Je me
sentais trés a l'aise. J'enlevai mon béret rouge et le remplacai par une chéchia de
méme couleur”. Le passage de la frontiere tunisienne nécessite également un
changement de nom. Il choisit celui de Nourredine qui signifie lumiére de la religion
juste avant de rejoindre les combattants du FLN. Au milieu de ces camarades,
Favreliére a le sentiment euphorique de baigner dans la fraternité?®, au sein d’'une
communauté qu'il a choisie. L'armée francaise lui a été imposée et il doit désormais
la combattre. Il appartient a une nouvelle armée et doit porter I'uniforme qui lui
correspond : “On me fit essayer un pantalon bouffant et une blouse, une cachabilla
couleur sable”!. Le combat nécessité I'utilisation d’armes, dont la description fait
partie du genre épique®? dés Homeére?3. Mais le fait de posséder des armes pose un
probleme complexe a Favreliére. En effet, il donne son arme a l'un des combattants
de l'armée de libération nationale pour n'avoir pas a s'en servir. En méme temps,
sans arme, il se sent vulnérable : “si je ne tenais pas a me servir de mon arme contre
les Francais, je ne voulais pas non plus me laisser tuer sans me défendre"?4.
Favreliere se réve en héros sans armes et se place dans une contradiction
insurmontable. Il donne cependant une description assez précise des armes, “des
fusils anglais de modele ancien a dix coups et des fusils italiens, des Stati, petits,
légers, mais peu précis”®. Il échange ensuite son fusil contre une carabine
américaine plus Iégére. La frontiére tunisienne joue un réle fondamental dans la
fourniture des armes. Les combattants en Tunisie servent de relais pour les armes
venant de Lybie ou d'Algérie et escortent les convois pour leur faire passer la
frontiére. Ces armes, achetées a des civils ou trafiquants datent de la derniére
guerre mondiale. La guerre menée par le FLN est une guérilla. Elle intégre
cependant méme de facon atténuée la formation, le professionnalisme et la division
du travail entre les chefs et les simples soldats. Elle s'éloigne en cela de I'épopée
classique qui se refuse a intégrer le combat de masses?®. Dans le récit de Favreliére,
la journée du combattant obéit a un rythme trés précis : “Le matin, aprés la priére,
éducation physique, puis instruction militaire (montage et démontage des armes,
etc.), maniements d'armes jusqu'a dix heures ; a midi, repos, suivi d'une sieste ; a
quatre heures, instruction encore, puis exercices de défilés et de chants"?’. Les
soldats sont dans la montagne depuis un mois quand a lieu leur premier combat. Le
fait de devoir tirer contre des soldats du contingent francais constitue une épreuve
douloureuse pour Favreliere. La fraternité fait place au dilemme que vit le héros :
“Jattendais avec anxiété les premiers coups de feu. Des Francais allaient tomber ;
parmi eux, des jeunes qui, comme moi, étaient contre cette stupide guerre”?8, Noél
Favreliére ne peut pas revenir en arriére et trahir les Algériens qu'il a rejoints dans
le combat en prévenant les soldats francais de l'attaque. Il ne peut pour autant
oublier d'ou il vient et qui il est. L'identification avec I'ennemi est donc inévitable.
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L'engagement contre la guerre I'a conduit a en rejoindre une autre. En ce sens, pour
reprendre Florence Goyet, son personnage nous oblige a penser la crise politique et
morale qu'a été la guerre d'Algérie. Il représente un outil conceptuel pour saisir ce
drame profond et lui apporter un début de réponse?’. Dailleurs trois des
compagnons d’armes de Favreliére, le musulman fanatique, le musulman ouvert et
I'athée anarchiste, respectivement Salem, Kadou et Médeb illustrent les débats au
sein du FLN : “A eux trois, ils représentaient pour moi toute I'Algérie”. Ces trois
personnages membres de la libération de 'armée nationale de libération incarnent
en effet les trois tendances principales du Front de libération nationale. L'Algérie
devient alors pour Favreliere une sorte de scéne théatrale ou de tableau devant
lesquels il devient spectateur des conflits internes a la communauté qu'il a décidé
de rejoindre. Il prend alors la figure du héros passif qui observe. Malgré ces
divergences, l'attitude des combattants algériens et le comportement des civils fait
comprendre a Noél Favreliere qu'une victoire de I'armée francaise en Algérie
constituera une impasse politique et morale compléte et que c'est un peuple tout
entier qui s'est soulevé pour sa libération, non quelques maquis éparpillés dans le
territoire. La présence des civils souligne la solidarité envers les combattants. Il est
décrit précisément a plusieurs reprises : “Prés de nous, devant la tente voisine, des
femmes tissaient : elles travaillaient a genoux sur le sable, leurs fils tendus et tenus
par des petits piquets”'. Les paysans, les bergers, les nomades, les femmes et les
enfants, souvent ignorés dans I'épopée classique3? jouent au contraire chez
Favreliére un réle important33,

IV. Héroisme individuel ; héroisme collectif

C'est cette solidarité qui frappe le plus le héros du récit et qui lui donne le désir
d’'adhérer a cette communauté qui n'est pas la sienne mais dont il a pris le parti :
“Que le peuple fasse cause commune avec les rebelles, il m'était arrivé d'en douter ;
cétait fini, je ne douterais plus jamais.** Et dans les échanges avec ses
compagnons, il évoque son désir d’avoir voulu devenir algérien : “/ai souhaité étre
Algérien. Je pensais qu'alors il me serait plus facile de me battre, de tuer ; [...] Au
fond je dois étre aussi taré que les autres”. Cette tare a pour lui un nom, le
patriotisme. Malgré cette condamnation de l'idée patriotique, Favreliere, marqué
par la résistance contre les nazis, se réve en héros qui n'agit pas au sein d'une
armée mais dans une guérilla : “Je voulais avoir l'illusion de me battre pour mon
propre compte et non pas d’étre un pion qu'on bouge”®. C'est pour cette raison
qu'il a choisi d'intégrer les parachutistes dans I'armée francaise car “ils se battent
par commandos isolés.” Favreliere a cherché a la fois l'exploit et la liberté
individuelle. Il faut mettre en résonance son refus d’'intégrer un groupe politique et
le fait de rejoindre les parachutistes. Méme au sein des combattants algériens, son
individualisme continue a le marquer considérablement et il regrette que le groupe
quil a intégré ressemble de plus en plus & une armée réguliere®’. Dans les
derniéres pages du récit, devant servir d'interpréte a un journaliste américain,
Favreliére retraverse la frontiére et repasse en Algérie. 1l est frappé par la
composition d'une armée réguliere filmée par le cinéaste, “trois cents moujahidine,
tous habillés de kaki, alignés par trois dans une vaste clairiere. [...] J'avais un peu la
nostalgie des fellaghas : avec eux, pas de commandants, de capitaines, de
lieutenants, seulement des chefs de bandes ; avec eux, pas de défilé, de salut, de
maniement d'armes, pas d'uniformes non plus, mais seulement un fusil et du
courage...”*8

V. Marqueurs métapoétiques de I'épopée

Le modéle homérique n'est pas absent du récit de Noél Favreliére. Blessé au talon,
I'un de ses compagnons d'armes, Medeb, le désigne sous le nom d’Achille, I'un des
héros de Illiade. Par ailleurs, le chant est également un élément trés présent.
Cachés au fond d'un ravin, les insurgés chantent ou récitent des poémes : « IIs
chantaient des mélodies arabes, ou me récitaient des choses que je ne comprenais
pas. Quant a moi, je leur disais du Prévert et je leur fredonnais des chansons de
Brassens”.3? Lors d’un séjour dans une petite ville & Nefta, les combattants recoivent
“chaque jour la visite d'un vieil aveugle qu'accompagnait un jeune garcon d'une
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dizaine d'années. Pour un peu dargent ou de nourriture, ils chantaient. Les
moujahidine aimaient beaucoup ¢a, car le vieux chantait leurs combats. Il se les
faisait raconter, puis les psalmodiait en se servant d'un court leitmotiv qui revenait
indéfiniment. [...] Leur morceau de bravoure était une chanson sur Ben Bella"°. La
célébration du héros national est une des caractéristiques de I'épopée*’. Cette
glorification de Ben Bella dans la bouche du vieil aveugle devient plus tard celle de
Favreliére lui-méme et du prisonnier Mohammed qu'il a libéré : “Un matin, jeus la
surprise d'entendre prononcer mon nom et celui de Mohammed. Des moujahidine
lui avaient raconté notre histoire et il en avait fait une mélopée. Il a seulement trois
ou quatre themes d'une douzaine de notes chacun, mais avec ¢a, il peut chanter
I'histoire du monde, disait Médeb"4?. Le méme Médeb met en scéne les sessions de
I'ONU sur un mode chanté : “Quand il était Christian Pineau ou Guy Mollet, il prenait
un petit ton humble et quémandeur. Quand il devenait Russe, Krouchtchev ou
Molotoy, il se gonflait dans son manteau et prenait une grosse voix. Américain -
Eisenhower ou Dulles - il usait de maniéeres conciliantes faisant semblant de macher
du chewing-gum”43,

Derriére cette parodie diplomatique se joue la tragédie algérienne. Médeb poursuit
sa création théatrale en y intégrant des didascalies pour décrire les scénes. Cest
alors une profusion de personnages qui font irruption, un homme pauvre en
guenilles, Guy Mollet, Tino Rossi, Napoléon, Vercingétorix, Jeanne d’Arc, Gandhi, le
maréchal Bugeaud. Cette contraction de I'histoire instaure un dialogue entre les
temps historiques, entre le monde des vivants et celui des morts mais mélange
également des figures mythiques et des vedettes de la chanson pour ridiculiser une
partie des chefs d’Etats et leur incapacité a résoudre le drame algérien. Cette mise
en scéne est fondamentalement politique. Seul le pauvre en haillons reste un
homme digne lorsqu'il appelle a la fraternité des nations. Plus tard les compagnons
de Favreliere lui écrivent une mélopée polyphonique pour célébrer son acte
“comme s'ils disaient des versets du Coran"4. Le chant et la poésie sont ainsi
intimement mélés, sous une forme qui rappelle a Favreliére un texte religieux. Il
devient des lors un étre semi-divin dont l'action reste en partie mystérieuse : "Si on
ne comprend pas toujours ce que tu as fait et ce que cela signifie pour toi, on est
quand méme avec toi"®. L'intellectualisation de I'acte passe au second rang pour les
compagnons du héros. Cest la fraternité chantée qui donne sens a la geste de
Favreliére et la sacralise.

Le récit magnifiquement écrit de Noél Favreliere illustre une des périodes les plus
tragiques pour I'Etat francais de la deuxiéme moitié du vingtiéme siécle, celle de la
guerre d'Algérie. Le protagoniste, confronté a la lIacheté des dirigeants de son pays
et la faiblesse des soldats francais incapables de se heurter au pouvoir politique,
devient un héros sans se réclamer d’'une idéologie précise. Il découvre dans son
acte 'accomplissement d'un geste libérateur, I'affirmation de sa liberté qui ne va pas
sans déchirement intérieur ou collectif. Les fellaghas qu'il rejoint dans le combat ne
partagent pas tous les mémes sentiments a I'égard de la religion. Lui-méme est
confronté a la réalité de la guerre lorsqu'il prend conscience qu'il va devoir sans
doute tuer des soldats frangais qui n'ont pas choisi ce conflit. De méme le spectacle
de I'exécution des traitres lui montre toute I'horreur de la violence pour laquelle il
éprouve en méme temps une certaine fascination et qui réalise a la fois son besoin
de peur et la nécessité de I'exploit. C'est dans ce sens qu'il appartient au modeéle des
héros épiques dont I'aventure sera contée sur le mode du poéme chanté par ses
compagnons de combat. Le titre méme de son récit qui méle I'espace du désert et la
naissance d'un nouveau jour suffirait a connecter le texte avec I'ensemble des
épopées.

1 Noél Favreliere est décédé le 11 novembre 2017.

2 Le désert a I'aube, Editions de Minuit, 1960, p. 97.

3 Voir Gabriel Soro, “Le héros épique et son entourage dans la Chanson de Roland et dans Soundjata ou
I'épopée mandingue” in Jean Derive (éd.) L'Epopée, unité et diversité d’'un genre, Karthala, 2002, p. 147-
167 ; p. 166.

4 Voir a ce sujet Florence Goyet, Penser sans concepts : fonction de I'épopée guerriére, Paris, Honoré
Champion, 2006, p. 9.
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5 Le Désert a I'aube, op.cit, p. 16.

6 Jean Derive, “Y-a-t-il un style épique ?" in Jean Derive, op.cit, p. 97-132; p. 131.
7 Le Désert a l'aube, op.cit, p. 19.

8 Voir a ce propos Judith Labarthe, L’Epopée, Paris, Armand Colin, 2006, p. 265.
9 Le Désert a l'aube, op.cit., p. 25.
10 Ibid, p. 115.

11 Florence Goyet, p. 567.

12 Le Désert a I'aube, op.cit, p. 26.
13 Op.cit, p. 65.

14 Florence Goyet, p. 11.

15 Voir & ce sujet Daniel Madélénat, L’Epopée, Paris, Presses Universitaires de France, 1986, p. 28.
16 Le Désert a l'aube, p. 104.

17 Ibid, p. 106.

18 Ibid, p. 116.

19 Ibid, p. 217.

20 Ibid, p. 123.

21 Ibid, p. 116.

22 Judith Labarthe, op.cit., p. 15.
23 Francois Létoublon, “L'épopée homérique” in Jean Derive, op.cit, p. 247-272, ici p. 21.
24 Le Désert a l'aube, op.cit, p. 109.
25 Le Désert a I'aube, op.cit, p. 118.
26 Madélénat, op.cit, p. 67.

27 Le Désert a l'aube, p. 137.

28 Ibid., p. 145.

29 Florence Goyet, op.cit, p. 557.
30 Le Désert a l'aube, op.cit, p. 178.
31 Ibid, p. 120.

32 Voir Madélénat, op.cit, p. 52.
33 Le Désert a I'aube, p. 91, p. 184.
34 Ibid, p. 92.

35 Ibid, p. 165.

36 Ibid, p. 167.

37 Ibid, p. 194.

38 Ibid, p. 223.

39 Ibid, p. 130.

40 Ibid, p. 194.

41 Labarthe, op.cit, p. 14.

42 Le Désert a l'aube, p. 195.

43 Ibid, p. 196.

44 Ibid, p. 199.

45 Ibid, p. 201.
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Section 2. L'épopée, problémes de définition I - Traits et caractéristiques

Le nez d'Heredia : corps, masculinité et
colonialité dans I'épopée et ses
réécritures romanesques parodiques, de
Juan de Castellanos (1522-1607) a
German Espinosa (1938-2007)

Lise Segas

Résumé

A partir de I'analyse contrastive d’'une anecdote cocasse telle qu'elle est racontée
d'une part dans I'épopée Elegias de varones ilustres de Indias (Juan de Castellanos,
1589, considérée comme une des ceuvres fondatrices de la littérature et de I'histoire
colombiennes), et dans le roman historique Los cortejos del diablo. Balada de tiempos
de brujas (German Espinosa, 1970), cet article a pour objectif d'interroger la filiation
entre épopée coloniale et roman historique, notamment dans sa dimension
idéologique, et d'examiner dans quelle mesure cette relecture romanesque des
corps et des masculinités épiques permet ou non d'inscrire ce roman dans une
perspective postmoderne et éventuellement postcoloniale, qui déconstruirait
I'histoire traditionnelle de la fondation de Carthagéne des Indes.

Abstract

Title : « Heredia's nose : body, masculinity and coloniality in epic poetry and its
parodic rewritings, from Juan de Castellanos (1522-1607) to German Espinosa (1938-
2007) »Starting from the contrastive analysis of an amusing anecdote told by the
epic poem Elegias de varones ilustres de Indias (Juan de Castellanos, 1589, considered
one of the founding works of Colombian literature and history), and taken up by the
historical novel Los cortejos del diablo. Balada de tiempos de brujas (German Espinosa,
1970), this article aims to question the relationship between colonial epic and
historical novel, particularly in its ideological dimension, and to examine the extent
to which this novelistic re-reading of epic bodies and masculinities makes it possible
to inscribe this novel in a postmodern and possibly postcolonial perspective, which
would deconstruct the traditional history of the Cartagena de Indias foundation.

Texte intégral

Le nez est un élément du visage qui a connu une certaine fortune dans la
littérature', sans atteindre toutefois le succés d'autres parties du visage telles que
les yeux ou la bouche. Si I'on pense immédiatement a Cyrano de Bergerac et a la
tirade du nez, il existe aussi des textes ou le nez occupe le statut de protagoniste,
comme dans la célébre nouvelle de Nicolas Gogol, “Le nez" (1836)2. Cette nouvelle,
fantastique et grotesque, conte les péripéties d'un nez séparé de son visage
d'origine, celui du major Kovaliov, qui part a la recherche du membre égaré, le
retrouve vétu d'un bel uniforme, devenu Conseiller d’Etat, et tente Iimpossible, avec
un grand médecin, pour le ressouder a son facies défiguré, avant de se réveiller
paré de son attribut manquant3.

Si les tribulations d'un nez autonome peuvent sembler inédites jusqu'a la nouvelle
de Gogol et farfelues, elles paraitraient d'autant plus saugrenues, voire déplacées,
dans un autre genre, comme la poésie épique. Pourtant, la rhinoplastie réparatrice
a connu des antécédents littéraires, en toute certitude ignorés par I'écrivain russe.
Presque trois siécles auparavant, Juan de Castellanos avait raconté dans son trés
long poéme épique, les Elegias de varones ilustres de Indias [Elégies des hommes
illustres des Indes] les aventures et mésaventures du conquistador espagnol de la
région de la Caraibe colombienne, Pedro de Heredia, fondateur de Carthagéne des
Indes, qui s'était vu amputé de son appendice lors d’'une rixe & Madrid*. Toutefois,
aprés une opération de chirurgie réparatrice décrite par le poéte andalou installé
trés jeune en Terre Ferme>, le bretteur put & nouveau disposer d’'un nez plus ou
moins digne de ce nom.

Cette anecdote qui occupe quelques strophes du plus long poéme écrit en langue
espagnole de tous les temps (environ 130000 vers) a retenu l'attention de I'écrivain
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colombien originaire de Carthagéne des Indes, German Espinosa. Ce dernier s'en
délecte particulierement dans son premier roman, Los cortejos del diablo. Balada de
tiempos de bruj055 (1970, Les cortéges du diable : ballade des sorciéres du temps jadis’),
dont lintrigue se situe dans la Carthagéne des Indes coloniale et ou la sorciére
Rosaura Garcia, détentrice de la mémoire collective, relate entre autres ses
mésaventures avec “el Desnarigado” (“'homme au nez coupé”) et l'incident nasal qui
a valu ce surnom a Heredia. Le nez raccommodé du conquistador, telle une épée
reforgée, incarne sans ambiguité un symbole phallique de la puissance masculine
revigorée et transfigurée du conquistador®.

La filiation entre les deux ceuvres hispano-américaines est clairement établie par
Espinosa, qui cite directement sa source et introduit dans le récit de cette anecdote
un lien intertextuel en faisant allusion explicitement aux doutes de Castellanos au
sujet de cet accroc®. Toutefois, la réécriture de cet épisode donne lieu dans le roman
du Colombien a un développement narratif des aventures sexuelles violentes et
débridées de Pedro de Heredia, dépeint comme un gouverneur décadent, quand
Castellanos tentait de taire ses abus, viols et assassinats, pour linclure, non sans
mal, dans sa panoplie des hommes illustres des Indes. L'effort’® héroique'’ a visée
édifiante semble ici bien laborieux et constitue de ce fait un terreau romanesque
dont Espinosa saura tirer les fruits quatre cents ans plus tard pour déployer
I'anecdote avec une dimension parodique. Cette analyse comparée de deux ceuvres
séparée par tant de siécles me permettra d'interroger la filiation, traditionnellement
admise depuis Lukacs'?, entre épopée et roman, notamment dans sa dimension
idéologique. En outre, elle éclairera de maniére rétroactive certaines
caractéristiques du poéme épique de Castellanos a la lumiére du roman d’Espinosa

et de sa dette a I'égard du poéme épique considéré comme une des oceuvres
fondatrices de la littérature et de I'histoire colombiennes.

Je me propose ainsi d'explorer quelques aspects de cette anecdote cocasse mais
néanmoins fondamentale pour comprendre la relation établie depuis I'époque
coloniale entre des masculinités dominantes ou hégémoniques, mises a I'honneur
dans les poemes épiques et héroiques, et le pouvoir colonial, ainsi que I'héritage
littéraire de cette conception du monde. La réflexion prendra la forme d'une analyse
contrastive entre I'ceuvre épique et l'oeuvre romanesque afin de s'interroger sur le
degré d'émancipation postcoloniale de ce nouveau roman historique, selon la
terminologie de Fernando Ainsa'3. Dans quelle mesure cette relecture romanesque
des corps et des masculinités épiques permet-elle d’inscrire ce roman dans une
perspective postmoderne et éventuellement postcoloniale, qui déconstruit I'histoire
traditionnelle de la fondation de Carthagéne des Indes ? Elle aura dans un premier
temps pour objet I'étude, a partir de l'anecdote du nez, des masculinités
dominantes incarnées particulierement par Heredia comme représentant du
pouvoir colonial. Elle s'ensuivra d'un approfondissement de I'étude des masculinités
dominées et de l'obsession de la castration ou, autrement dit, de la féminisation
comme crainte pour les dominants et chatiment pour les dominés. Enfin, elle
interrogera cette réécriture fictionnelle de I'époque coloniale qui propose une
critique en demi-teinte et inaboutie des mécanismes de pouvoir et de pensée
coloniaux.

I. Heredia, le fondateur qui a du nez

Je reviendrai dans un premier temps sur l'anecdote, sa portée éthique et ses
conséquences sur le déroulement narratif dans les deux ceuvres.

1. Elegias de varones ilustres de Indias

La conquéte de la région de la Caraibe colombienne a fait I'objet de plusieurs
tentatives frustrées énumérées par Castellanos dans les strophes initiales du
premier chant de la “Historia de Cartagena” située a l'ouverture de la troisieme
partie des Elegias. Ces échecs seront conjurés a larrivée de Pedro de Heredia,
nommé lieutenant de Santa Marta, une ville voisine de la future Carthagene. Le
poéte introduit les exploits d'Heredia par une mention de son désir de conquéte :
“Deseaba pedir esta conquista” (Il désirait solliciter le droit de réaliser cette
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conquéte”, p. 5). Cest précisément aprés ce vers qui cloture l'octave qu'est
introduite par une analepse I'anecdote du nez:

Fue de Madrid hidalgo conocido,De noble parentela descendiente,
Hombre tan animoso y atrevido,

Que jamds se halld volver la frente

A peligrosos trances do se vido,

Saliendo dellos honorosamente ;

Mas rodedndolo seis hombres buenos,

Escapé dellos las narices menos. (p. 5)

C'était un hidalgo madriléne reconnuissu d'une noble lignée,
un homme si courageux et intrépide

que jamais il ne prit ses jambes a son coup

lorsqu'il se retrouvait dans des situations périlleuses,

et il se tirait d'affaire toujours avec les honneurs ;

Or, il fut un jour encerclé par six hommes redoutables

Et il en réchappa le nez en moins.

S'ensuit la description de l'opération chirurgicale qui a consisté a lui greffer sur le
visage un bout de chair extrait du dessous du bras :

Médicos de Madrid o de Toledo,O de mds largas y prolijas vias,
Narices le sacaron del molledo

Porque las otras se hallaron frias ;

Y sin se menear estuvo quedo

Por mds espacio de sesenta dias,

Hasta que carnes de diversas partes

Pudieron adunar médicas artes. (p. 5)

Des médecins de Madrid ou Tolede,Ou bien provenant de destinations plus
lointaines,

Lui préleverent de la chair dans le bras

Car son nez était perdu ;

Il d@ rester au repos, sans bouger,

Pendant plus de soixante jours,

Jusqu'a ce que la greffe des chairs issues d'autres membres

Puisse prendre grace a 'art de la médecine.

Cette rhinoplastie artisanale et inédite a le pouvoir de régénérer le conquistador
(“como se viese ya con miembros sanos”, “puisqu’il avait désormais un membre sain”,
p. 5) qui non seulement retrouve son nez, mais va occire également trois de ses
agresseurs, “por no poder haber mds a las manos” (“faute de n'en avoir davantage
sous la main”, p. 5). Cette vigueur retrouvée est a son tour confortée par la
trajectoire militaire de cet homme formé pendant les guerres de frontiéres ou il
maniait la lance avec force et conviction (“Fue también hombre de armas en fronteras,
/y no fueron sus lanzas las postreras”, “Ce fut également un guerrier de la frontiére,
et sa lance était toujours en premiere ligne”, p. 5). Ce personnage aguerri et doté
d'appendices ou de prolongements qui lui conférent une force extraordinaire,
difficile a contenir, est amené a se rendre en Amérique afin d'y déverser sa fureur et
de fuir la justice : “Pero por declinar furor insano / que de sus agraviados se movia, / a
las Indias pasé con un hermano” (“Mais afin d'échapper a la fureur redoutable qui
animait ses ennemis, il partit aux Indes accompagné d’'un de ses freres”, p. 5).

Heredia emprunte alors ce que Pittarello a appelé “la via erética de la conquista”'*
(“la voie érotique de la conquéte”), bien que de maniére indirecte et métaphorisée.
Ainsi, apres diverses démarches effectuées en Espagne, afin de mener a bien la
conquéte de la région, Heredia revient avec ses troupes et engage plusieurs
combats acharnés qui prennent la tournure de danses sanglantes au cours
desquels il péneétre les chairs indigénes avec lances ou épées, armes a la
symbolique phallique sans équivoque : “El gobernador va por la pelea / Como bravo
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leén en el semblante : / Atropella, derriba y alancea / A cuantos se le ponen por delante ;
/ Con singular destreza se menea / Al fervoroso Turno semejante” (“Le gouverneur part
au combat, son visage prend l'expression du lion sauvage : il bouscule, il renverse, il
blesse avec la lance tous ceux qui se trouvent sur son chemin ; il se déplace avec
beaucoup de dextérité, tel un Turnus exalté”, p. 11). En mauvaise posture, Heredia
voit sa virilité et sa domination remise en cause lorsque des guerriers indigénes
entravent sa lance : “Viendo su lanza ser embarazada / Del escuadrén feroz que la
pretende, / Valiése de los filos del espada / Con la cual desta furia se defiende ; / Lastima
con sangrienta cuchillada, / Corta molledos y cabezas hiende” (“Voyant que sa lance est
entravée par l'escadre farouche qui tente de s'en emparer, il utilise son épée
tranchante pour se défendre de cette fureur ; il transperce a coup de lame
ensanglantée, il tranche la chair et fend des tétes”, p. 11).

La métaphore sexualisée de la conquéte est un topique courant’® qui trouve son
pendant dans les corps sexualisés et féminisés des indigénes'®, comme je
I'expliquerai dans la partie suivante. Pour I'heure, Heredia conquiert et impose son
pouvoir a la terre qu'il pénétre, qu'il viole et qu'il soumet :

El buen gobernador iba delanteDando de su valor patente muestra,
Recambiando la lanza penetrante,

Vez a la diestra, vez a la siniestra ;

Corria rojo rio y abundante

De los que clava su potente diestra ;

Brama la tierra con mortal gemido,

Y auméntase la grita y alarido. (p. 12)

Le bon gouverneur était en premiére ligneFaisant montre de son indiscutable
courage,

Faisant passer d'une main a l'autre

La lance pénétrante ;

Une riviére pourpre de sang s'écoulait

Des corps que sa main puissante transpercait ;

La terre brame et gémit mortellement,

Tandis s'intensifient que les cris et les rugissements.

Toutefois, et malgré ses exploits épiques, Heredia ne parvient pas a convaincre tout
a fait le lecteur des Elegias'’. Comme le rappelle Pittarello dans son article déja cité,
selon le canon néo-platonicien, le visage doit refléter le caractére intérieur de la
personne’®. Dans les épopées, il est courant que le poéte narrateur s'attarde sur
quelques traits du visage, généralement harmonieux, et ensuite sur le corps armé.
Or, le visage de Pedro de Heredia est loin de relever de ce canon. La marque
indélébile qui a apparemment forgé son destin, ce nez amputé et recréé, détonne
dans les vers du poéme épique et laisse présager un destin accidenté. Ainsi, dans
les chants suivants, bien qu'apportant toujours des explications, des circonstances
atténuantes ou des dénégations, Castellanos ne taira pas les pillages de sépultures
et les tortures des indigénes (chant 3), 'enquéte commanditée par les autorités,
informées par I'évéque de Carthagéne des abus d'Heredia, et l'envoi de Juan de
Vadillo, juge de I'Audience de Saint-Domingue chargé d'évaluer le gouvernement
d'Heredia. Il relate également l'arrestation et 'emprisonnement des freres Heredia
par Vadillo (chants 5 et 6), et les rebondissements qui suivirent : le paiement de la
caution par Heredia et son départ pour I'Espagne, la chute de Vadillo a son tour
emprisonné, le retour d'Heredia, lavé de tout soupgon et la seconde enquéte menée
contre lui par Juan de Maldonado qui le reconnaitra coupable de centaines
d'accusation dont de multiples tortures, maltraitances et abus commis a lI'encontre
des indigénes. La “Historia de Cartagena” prend fin avec le récit de la mort d'Heredia
qui avait fui la justice en partant en Espagne pour demander sa grace. Son navire a
fait naufrage sur les cdtes espagnoles et il s'est noyé. Il convient d'ailleurs de
remarquer que Castellanos n'a pas consacré une “élégie” ou un “éloge” a Heredia,
comme a d'autres gouverneurs de Terre Ferme qui ont donné leur nom a certaines
parties du poéme épique, mais qu'il I'a simplement inclus dans la “Historia de
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Cartagena”.

2. Los cortejos del diablo. Balada de tiempos de brujas

La réécriture parodique de la “Historia de Cartagena” dans le roman d’Espinosa
s'inspire directement du poeéme épique de Castellanos. Elle reprend les mémes
éléments (I'anecdote du nez, les rivalités entre conquistadors, Juan de Vadillo, la
fortune colossale d'Heredia, etc.) et en ajoute d'autres dont deux qui infléchissent le
récit original et lui conférent des accents parodiques et clairement érotiques : la
présence de la jeune sorciéere Rosaura Garcia, harcelée par un Heredia
constamment en rut, et celle des pouvoirs de la magicienne qui s'opposent aux
pouvoirs abusifs des conquistadors, éléments sur lesquels je reviendrai dans les
parties suivantes.

L'épisode de I'amputation du nez d'Heredia est relaté sur un ton familier, moqueur
et ironique, qui permet d’en relever les incohérences et les invraisemblances :

La verdad era que Heredia, en sus afios mozos, harto anduvo a estocadas por los
Madriles y mds de un pusildnime se santiguaba si lo venia venir. Una noche se lié con
seis tipos y, en un estoqueo de pufio, su nariz volé a cinco metros y la cara le quedo
como cuba sin botana. Sesenta dias estuvo a merced de los cirujanos, que por fin
consiguieron restaurarle la fiata injertdndole, por medio de una ciencia novisima y casi
mdgica de la que milagrosamente no se habia ocupado atin el Santo Oficio y que ellos
llamaban “rinoplastia heteropldstica”, parte del molledo de un brazo, con un éxito que
ya habria de comprobar el desnarigado cuando su intimo amigo Juan de Castellanos, un
soldado sevillano cuya irritante mania consistia en hablar a rajatabla en endecasilabos,
le expresara muchos afios mds tarde sus dudas sobre la veracidad de la historia. (p. 102-
103).

A vrai dire, Heredia, dans sa jeunesse madriléne, pourfendait a tort et a travers, et
plus d'un lache se signait a son approche. Une nuit, il s'en prit a six gonzes et ce
combat de fines lames dégénéra si bien que son nez fit un vol plané de cinqg metres
et que son visage se retrouva comme un tonneau sans bouchon. Il resta soixante
jours entre les mains des chirurgiens, qui parvinrent a reconstituer son appendice
en lui greffant, grace a une science innovante et presque magique, dont le Saint-
Office ne s'était miraculeusement pas encore occupé et qu'ils nommaient
“rhinoplastie hétéroplastique”, un bout de la chair de son bras, avec “un succes que
I'nomme au nez coupé pourrait vérifier quand son grand ami Juan de Castellanos,
un soldat sévillan qui avait la manie insupportable de parler scrupuleusement en
hendécasyllabes, lui raconterait plusieurs années plus tard ses doutes au sujet de la
véracité de son histoire”

A la différence du poéme épique de Castellanos, cette opération semble déclencher
chez Heredia une virilité monstrueuse et un désir effréné qu'il n'évacue pas dans les
conquétes de territoires mais bien en abusant de plusieurs jeunes femmes. Ainsi,
lors de son premier retour a Madrid pour obtenir la grace aprés avoir été
emprisonné par Vadillo, “violé a la hija de un zapatero y a la de un escribano y hasta
a la de un comendador” (“viola la fille d'un cordonnier, celle d'un greffier et méme
celle d'un commandeur”, p. 104). Ayant corrompu les juges pour ne pas étre
inquiété, il retourne en Amérique ou il va poursuivre ses exactions violentes,
notamment a I'encontre des femmes.

Heredia est dépeint comme un personnage violent, alcoolique, querelleur,
corrompu et autoritaire. Cette déformation caricaturale du personnage du
fondateur illustre parfaitement la thése de Pierre Vinclair qui analyse le personnage
épique comme un personnage-posture et le personnage romanesque comme un
personnage-symptdéme’? : “jusque dans son apparence corporelle, le personnage
est un symptéme d'un rapport au monde”?°, Dans Los cortejos del diablo, Heredia est
le symptéme d'un mal qui corrompt I'ensemble de la société : le pouvoir colonial.
Alors que les Elegias cherchaient a formuler un projet fondateur et a Iégitimer la
domination absolue d'un certain groupe d’Espagnols sur les territoires et les sujets
de ce qui est actuellement le Venezuela et la Colombie?', Los cortejos del diablo
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interroge cette domination, ses raisons et ses moyens, a travers, entre autres, un
questionnement des masculinités hégémoniques. Ici, ce ne sont plus les épées et
les lances qui prolongent la vigueur du membre nasal recollé mais le membre viril
d'Heredia qui est qualifié d“obélisque” du fondateur a plusieurs reprises
(“obelisco”) : un monument monolithe a la symbolique phallique évidente, lié au dieu
soleil, principe masculin dans plusieurs religions, et qui viendra s'ériger et se planter
littéralement dans le corps soumis des vaincu(e)s. Alors que le héros épique doit
contréler son désir, ne pas s'y soumettre, afin d’incarner un étre rationnel maitre de
ses pensées et de ses passions, capable de renoncer & son désir propre?? pour
incarner une posture?3, comme cest le cas d’Heredia dans le poéme de Castellanos
qui s'emploie a effacer tant bien que mal les excées et les abus du conquistador, le
héros romanesque d’Espinosa incarne ici de maniére hyperbolique cette violence
érotique réprimée ou métaphorisée par I'épopée : il laisse éclater au grand jour un
rapport de domination fondé aussi bien sur le genre que sur la race, comme le
démontre Maria Lugones en établissant le concept de “colonialité du genre”?* grace
auquel elle explique que le genre, comme catégorie occidentale, a aussi été un
instrument du colonialisme.

II. Pied de nez et résistance : enjeux des masculinités
dominées, défis des masculinités dominantes

La socialisation par la violence en régime colonial n'est plus a démontrer. Les textes
qui font I'objet de cette étude transpirent cette violence qui s'exprime en particulier
a partir d'une inscription de la domination sur les corps soumis violentés ou
martyrisés?.

Rosaura Garcia, la sorciere mulatresse dgée de 106 ans dans le présent de la
narration (l'intrigue se situe en 1640), évoque des souvenirs de son passé qui
correspond a la trajectoire de la ville de Carthagéne depuis sa fondation en 1533.
Gardienne de la mémoire collective, détentrice d'une omniscience et de pouvoirs
magiques, diseuse de récits du passé de la ville, elle incarne la mémoire populaire
de Carthagéne. Elle représente aussi dans le roman la vision des vaincu(e)s, natifs et
afro-américains et inscrit dans son corps qui ne meurt pas la résistance de leur
mémoire. Sa trajectoire peut se confondre avec celle de la ville qui a été le théatre
des pires exactions des conquistadors depuis ses origines. Ainsi, Rosaura Garcia se
remémore sa jeunesse et certains épisodes clés comme sa relation avec Heredia :
apres avoir repoussé par deux fois les assauts du conquistador grace a ses pouvoirs
magiques, elle est souillée par le satyre qui parvient a neutraliser ses sortiléges avec
I'assistance d'un autre sorcier et a la violer : “Rosaura intenté defenderse con sus
consabidas artimafias pero los resultados fueron nulos. El obelisco del Fundador la
penetré con fuerza y eficacia de taladro” (“Rosaura tenta de se défendre avec l'aide de
ses sortileges bien connus mais les résultats furent vains. L'obélisque du Fondateur
la pénétra avec la force et 'efficacité d'une perceuse”, p. 111).

Cette agression commise par Heredia était motivée narrativement par deux
éléments : la volonté de posséder et dominer la jeune femme depuis qu'il I'avait vue
pour la premiére fois et le désir de vengeance qui a découlé des chatiments infligés
par I'enchanteresse peu de temps auparavant, alors qu'il avait tenté d'abuser d'elle
a dautres occasions. Ces chatiments s'étaient portés sur les attributs virils du
conquistador. Dans un premier temps, Rosaura parvenait a le rendre impuissant
(“ella tuvo que apelar a sus artes mdgicas para que el obelisco que el Fundador se
gastaba volviera a encogerse”, “elle dQ faire appel a son art de la sorcellerie pour que
I'obélisque dont le Fondateur usait et abusait se rétrécisse a nouveau”, p. 105). Cette
diminution de I'érection est un écho direct de I'ablation du nez et laisse craindre au
lecteur un regain de vigueur dés que le conquistador aura retrouvé lintégrité de
son sexe et de son fonctionnement afin de déverser toute sa puissance sexuelle.
Cela ne saurait tarder puisque quelque temps aprés, Heredia tente a nouveau
d'abuser de Rosaura qui, cette fois-ci, transforme ses attributs masculin en poule
(“polla”) grace a une incantation diabolique (elle obtient l'aide du diable connu sous
le nom de Buziraco dans les cultures afro-colombiennes coloniales) qui a associé le
mot familier désignant le pénis (“polla”) au mot qui sert a désigner le gallinacé
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(“polla”) connu pour pondre des ceufs (“huevos” désignant en espagnol les
testicules) :

La mujer invocé a Buziraco y la polla de Pedro de Heredia quedé convertida de pronto en
una polla de verdad, que cloqueaba a mds no poder y realizaba esfuerzos desesperados
para zafdrsele del entronque y le picoteaba las turmas imagindndolas gigantescos
hollejos de habichuelas maduras. Enloquecido de la desesperacion, el Adelantado salié
dando gritos a la calle, sin poder cerrarse la bragueta, y cudntas preces no elevaria al
cielo para que nadie comprendiera lo que ocurria, porque todos veian aquel avelucho de
corral delante de sus entrepiernas y pensaban que el Fundador estaba cometiendo una
bestialidad, pero ya por aquellos tiempos era cosa normal en la villa el juntarse con
burras, perras y gallinas, costumbre inexplicable si se piensa en las formidables hembras
que el clima hacia prosperar alli. (p. 105)

La sorciére invoqua Buziraco et |a bite de Pedro de Heredia fut aussitdt transformée
en une vraie poule, qui gloussait a n'en plus pouvoir et s'efforcait désespérément
pour échapper a cet accouplement et qui lui piquait les roubignoles qu’elle prenait
pour de grosses gousses de haricots mars. Fou de désespoir, I'adelantado bondit
dans la rue en poussant des hurlements, sans pouvoir refermer sa braguette :
combien de suppliques dut-il adresser au ciel pour que personne ne comprenne ce
qui était en train de se passer, car tous voyaient ce volatile de basse-cour se
débattre a son entrejambe et ils pensaient que le Fondateur était occupé a
commettre un acte de bestialité, méme si a cette époque il était déja d'usage dans
cette ville de s'unir a des anesses, des chiennes et des poules, coutume inexplicable
si I'on pense aux superbes femelles que le climat permettait de former a cet endroit.

La honte de la castration est intolérable pour un sujet dont le pouvoir repose sur sa
suprématie masculine et blanche, mise en échec par une femme noire. Dés que le
lecteur a intégré cette logique de pouvoir, il devient inévitable d'imaginer
I'agression que Rosaura subira quelques pages plus loin.

La masculinité désintégrée d'Heredia et la castration du male dominant se
retrouvent chez d'autres personnages clés de Los cortejos del diablo, notamment
chez le personnage principal, l'inquisiteur Juan de Mafiozga, président du tribunal
de IInquisition de Carthagéne des Indes. Le roman relate en effet la chute de
Mafiozga et sa déchéance autant physique que mentale puisque l'inquisiteur a de
constantes hallucinations ou lui apparaissent des sorcieres venues le tourmenter.
Selon Silva Rodriguez, cette décadence est la métaphore de celle de I'empire et de
limpuissance de la Contre-Réforme et de I'Inquisition & lutter contre la sorcellerie?®.
Cet échec se lit sur le corps de Mafiozga dont la virilité est fortement remise en
question tout au long du récit comme dans le passage suivant qui rappelle
directement I'épisode ou Heredia est rendu impuissant par Rosaura (le verbe
encoger — rétrécir — est effectivement employé dans les deux scénes, soit sous la
forme d'un infinitif, soit sous sa forme de participe passé : encogerse / encogida) :
“Desnudo, Mafiozga era todo él una ampollada adiposis tembleque. Su virilidad
diminuta y encogida, como una oruga de tabaco, contrastaba con su corpachdn
decrépito. Los médicos examinaron su prostatauxia y sonrieron. Aquello era la ruina de
un ser humano.” (“Tout nu, Mafiozga était une masse adipeuse gonflée et
tremblotante. Sa virilité diminuée et rétrécie, comme une chenille de tabac,
contrastait avec son gros corps décrépi. Les médecins examinéerent sa prostate
hypertrophiée et sourirent. C'était le tas de ruine d'un étre humain”, p. 153).

Les masculinités hégémoniques sont fortement ridiculisées et abattues, ses
détenteurs chatrés par des contre-pouvoirs qui remettent en cause leur domination
et leur capacité a fonder, a générer un ordre basé sur les structures du pouvoir
colonial qu'ils incarnent. Et leurs réactions ne sauraient se faire attendre, comme je
I'ai déja montré pour le cas de Rosaura.

En parfait écho a la relation Heredia / Rosaura, 'homme blanc conquérant
chrétien/la femme sorciére noire conquise, on retrouve en effet une relation
équivalente entre I'Inquisiteur Juan de Mafiozga et le sorcier métis et marron?’ Luis
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Andrea, prétre de Buziraco. Mafiozga parvient a le faire capturer et va le soumettre
a une séance de tortures dont les interminables supplices marquent, déforment,
déchirent, désintegrent le corps du métis. Ses parties sexuelles sont
particulierement exposées, dans le but d'éradiquer en lui toute trace de masculinité
et d'humanité. Voici quelques extraits de cette scéne au sadisme pervers racontée
par un Juan de Mafiozga dans un monologue intérieur jouissif qui reflete I'obsession
de Mafiozga pour son ennemi, dont les paroles peuplent encore la mémoire :

Habrias de oir traquetear tus huesos en las mdquinas de tortura [...] vi enrojecer,
amoratarse, verdecer y amarillear tu pellejo cobrizo de nativo. [...] jAndrea, feudatario
del Tdrtaro, metimos varas por tu culo hediondo, hostigamos tus conductos urinarios,
entramos sondas por tus fosas nasales, sujetamos con pinzas tu lengua y la dejamos
horas enteras al sol ! [...] Y td : no es a mi, Mafiozga, sino a Buziraco al que tendrias que
matar... Procedimos a la emasculacidn. Chillaste, pataleaste, te resististe, pero te
dejamos como para la capilla de la iglesia. Jeque capdn. Es como si viera cuando
presionaron tus testiculos hacia abajo, hicieron el corte, sacaron la carga y retorcieron
los cordones, igual que con los puercos. (p. 141)

Tu devrais entendre tes os craquer dans les machines de tortures [...] j'ai vu ta peau
cuivrée d'indigéne rougir, bleuir, verdir et jaunir. [...] Andrea, serviteur du Tartare,
on a enfoncé des épieux dans ton cul fétide, on a tourmenté des conduits urinaires,
sondé tes fosses nasales, maintenu ta langue avec des pinces pendant de longues
heures au soleil I [...] Et toi : “ce n'est pas moi que tu devrais tuer, Mafiozga, c'est
Buziraco...” On a procédé a I'émasculation. Tu as hurlé, tu t'es débattu, tu as résisté,
mais on t'a laissé bon pour entrer dans les ordres. Espece de chapon. C'est comme
si je voyais encore le moment ou on a appuyé sur tes testicules pour les tirer vers le
bas, ou on les a coupées, on a retiré le paquet et serré les ficelles, comme pour les
porcs.

Animalisé, déshumanisé, dévirilisé, privé de la parole, Luis Andrea, messie qui
incarnait la résistance des opprimés a travers le culte rendu a Buziraco - rituels ou
intervenaient la danse, l'alcool, le plaisir sexuel - est réduit a un tas de chairs
sanglantes. Cette appropriation de la figure diabolique chrétienne et assimilée a
une divinité paienne a permis aux Noirs et aux Amérindiens de se faire craindre par
les colons blancs catholiques?®. Les marques appliquées au corps du sorcier, qui
sera ensuite soumis au supplice du bdlcher dans le roman afin de le faire
disparaitre, inscrivent le pouvoir de linstitution coloniale jusque dans la chair du
vaincu, martyrisé et justement reconnu comme martyr par la mémoire populaire
détenue par Rosaura.

La domination des corps des vaincus est précisément ce que met en scéne I'épopée
a travers ses batailles au corps a corps, ses descriptions souvent crues et violentes
des démembrements, les blessures corporelles infligées a 'ennemi. Restrepo, dans
son étude consacrée aux Elegias, aborde cet aspect a partir des travaux de Peter
Brooks??, qu'il cite et traduit de la maniére suivante : “Con la semiotizacién del cuerpo
viene lo que podriamos llamar la somatizacidn de la historia : el presupuesto que el
cuerpo es un signo clave en la narracién y un ndcleo central en el proceso de
significacion de la narrativa” (“La sémiotisation du corps entraine ce qu'on pourrait
appeler la somatisation de I'histoire, en partant du présupposé que le corps est un
signe clé dans la narration et un élément central dans le processus de signification
du récit”, p. 129). Pittarello®® et Restrepo montrent dans leurs travaux respectifs
qu'une des stratégies de I'épopée pour discréditer I'ennemi indigéne est de le
dépeindre comme efféminé ou soumis a ses désirs et ses émotions, dépourvu de
caractere rationnel, attribut traditionnellement masculin dans la société patriarcale
européenne3'. Ainsi, dans les Elegias, lors d'une des expéditions des Espagnols dans
les régions voisines de Carthagéne, narrée dans le deuxiéme chant, les indigénes
soumis offrent aux conquérants cent jeunes femmes tres belles (“Cada cual della de
gracioso gesto, / En todos miembros bien proporcionadas”, “Chacune d'elle doté d'un
beau visage et d'un corps bien proportionné”, p. 20), identifiées par les Espagnols
comme des filles de joie (“Al fin se conocié por ciertas sefias / Que debian de ser
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enamoradas, / pues por alli también hay cantoneras / Y mujeres que son aventureras”,
“Il fut enfin de connu de tous qu'il s'agissait tres certainement d’entraineuses, car la
aussi il y avait des filles de joie et des femmes légeres”, p. 20). Toutefois, les
Espagnols sauront résister a la tentation, la ou on considére que les indigénes
n‘auraient jamais renoncé, révélant ainsi leur penchant licencieux, selon les vers du
poete : “En efecto, volvieron boquisecas /Y defraudadas de sus pensamientos, / A causa
de que los de nuestras gentes / Serian de los suyos diferentes” (“En effet, elles
rentrérent bredouilles, leurs projets contrariés, car nos troupes sont différentes des
leurs”, p. 20). Et le poéte d'insister sur la contenance, la vertu et la conduite
rationnelle et mesurée des Espagnols :

Porque todos los mas de aquella era,Seqgun manifestaba su presencia,
Eran, demds de ser gente querrera,

Hombrazos de valor y de prudencia,

Y que sabian do menester era

Vivir con vigilancia y advertencia,

No queriendo por bajas aficiones

Cobrar con indios malas opiniones. (p. 20)

Parce que tous les meilleurs de cette grande époque,Comme le prouvait leur seule
présence,

Etaient, en plus d’étre rompus a l'art de la guerre,

De grands hommes valeureux et prudents,

Et qui savaient ou il convenait de

Vivre avec précaution et discernement,

Refusant de donner aux Indiens l'occasion

De les mépriser a cause de leurs bas instincts.

En outre, le poéte se plait a insister sur la nudité des Amérindiens et décrit leurs
corps, en soulignant souvent leurs proportions esthétiques et la facon dont les
hommes et les femmes cachent leur sexe : “bdrbaros desnudos y hombres viles, / Que
meten dentro de unos caracoles / Por gran honestidad miembros viriles” (“des barbares
nus et des hommes vils, qui cachent par pudeur dans de grandes coquilles leurs
membres virils”, p. 52). Ces vers peuvent préter a confusion, dans la mesure ou la
symbolique de la coquille (“concha”, en espagnol) de I'escargot peut aussi bien faire
référence au sexe féminin et indiquer ainsi soit I'aspect efféminé des hommes
indigénes soit leur caractere licencieux. Enfin, le poéme ne cesse de rappeler les
pratiques cannibales des peuples amérindiens. Il déforme bien entendu la réalité,
mais cela lui permet de souligner leurs bas instincts et leur appétit : “En la voracidad
tan disolutos / Quellos mismos se matan y se comen” (“Eux-mémes se tuent et de
dévorent avec une voracité dépravée”, p. 73). Ainsi, la supériorité espagnole
s'exprime aussi a partir de la rationalité, comme l'explique Restrepo : “El tipo de
orden social que legitiman las Elegias estd basado en estos mismos presupuestos : la
inferioridad y la irracionalidad de lo corporal y lo emotivo. [...] Las batallas son
precisamente la erradicacién o subordinacién de lo pasional por el imperio de la ley y la
razén"? (“Le genre d'ordre social que légitiment les E/égies repose sur ces mémes
présupposés : I'infériorité et l'irrationalité du corps et des émotions. [...] Les batailles
sont justement I'expression de I'éradication ou de la subordination de la passion par
I'empire de la loi et de la raison”). Ces corps immoraux et impudiques doivent donc
étre réduits a néant. Les membres sectionnés des indigenes vaincus constellent le
sol apres les batailles : “Desta manera son los embarazos / Que ponen a los vivos los
caidos, / Con piernas y con pies, manos y brazos, / Que por aquel lugar estdn tendidos : /
Cabezas repartidas en pedazos, / Y sesos derramados y esparcidos” (“Ceux qui sont
tombés au combat entravent ainsi les vivants, avec leurs jambes et leurs pieds, leurs
bras et leurs mains, qui gisent en ces lieux : des tétes réduites en mille morceaux,
des cervelles qui se répandent et d'étalent”, p. 13). Ces tétes privées de corps et ces
cerveaux détruits symbolisent la privation et la destruction d'une quelconque raison
ou d'une parole chez ces indigénes ici vaincus et déchiquetés.

Enfin, pour mettre un terme a un ordre qui ne correspondait pas aux logiques de
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genre européennes, pour ordonner et agencer ces peuples selon des critéres et des
catégories connus, il convient de remarquer que les corps des vaincus sont dans un
second temps soumis symboliquement par [limposition du code culturel
vestimentaire européen, qui autorise et marque la binarité genrée permettant de
distinguer des sujets reconnus comme masculins et des sujets reconnus comme
féminins par les colonisateurs. Le censeur Melchor Pérez de Arteaga en est I'auteur
a Carthagéne : “Y ansi la gente dellas por su mando / Cubrié su desnudez segun la
paga, / Porque varén y hembra se vestia / Por orden del posible que tenia” (“Ainsi ces
peuples lui obéirent et couvrirent leur corps en fonction de leurs moyens, car
hommes et femmes s'habillaient en fonction de la possibilité qui leur était donné”,
p. 9). Ainsi les Espagnols chercherent-il a faconner les sociétés soumises a leur
image.

Cette obsession pour le genre comme critere discriminant entraine le
développement de discours qui font de la féminisation - d'un sujet, de la société -
une marque de désintégration du corps individuel ou social et de ce qui doit étre la
régle, a savoir le modele occidental de la masculinité dominante, hétérosexuelle,
virile, issue d'une organisation patriarcale guerriere qui pratique la violence et
notamment la violence de genre comme le viol, “endémique au cours de la
conquéte coloniale”3, pour s'imposer. Ainsi, cette féminisation peut toucher aussi
bien les sociétés indigenes que les sociétés coloniales, comme on peut le constater
dans le roman d’Espinosa avec I'impuissance de Mafiozga et celle de Luis Andrea ou
dans le poéme épique de Castellanos avec la dénonciation de I'efféminement des
meeurs quand la société délaisse la guerre, ce qui entraine le danger d'étre a son
tour dominée, comme par les pirates, lors de leurs différents assauts de
Carthagene, imputés a 'abandon de I'exercice des armes34.

Le poéme de Castellanos est une ceuvre hésitante. Elle ne peut correspondre aux
caractéristiques que Vinclair définit dans sa these afin de distinguer poéme épique
(structurer la communauté) et poéme héroique (effort d'édification). Un si long
poéme réalise plusieurs “efforts”, au sens ou I'entend Vinclair : épique et politique,
héroique et édifiant®. Toutefois pas complétement édifiant et parfois critique vis-a-
vis de la conquéte (Castellanos reproche a plusieurs conquérants les abus commis a
I'encontre des indigénes et des femmes indigénes), ce poéme et ses failles ont pu
ainsi fertiliser Iimaginaire romanesque de plusieurs écrivains au XX¢ siécle3. La
relation entre épopée et roman établie par Vinclair (“en mettant la reconnaissance
au ceeur de son récit politique, 'épopée structure la communauté ; par le fait de
mettre le malentendu au coeur de son récit éthique, le roman émancipe son
lecteur"3’) est-elle donc aussi nette si I'on considére le roman d’Espinosa par rapport
aux Elegias ? Autrement dit, dans quelle mesure le roman d’Espinosa prend-il le
contrepied de I'épopée et parvient-il a dépasser les logiques a l'ceuvre dans le
poéme de Castellanos ?

III. Poéme épique et roman historique nez a nez: la face du
monde en est-elle changée ?

Los cortejos del diablo est-il également un roman hésitant ? Hésitant entre un
modele de roman historique traditionnel, romantique, et ce fameux nouveau roman
historique latino-américain défini par Fernando Ainsa dans son article
précédemment cité ? Pour répondre a ces questions et évaluer pour finir la mesure
dans laquelle ce roman est tributaire de I'épopée coloniale, qui est en partie lue
comme un discours historiographique, surtout en Amérique latine ou bon nombre
d'épopées sont en outre considérées comme textes fondateurs de nations, il
convient tout d'abord de reprendre quelques éléments théoriques au sujet du
nouveau roman historique, également analysé par Linda Hutcheon ou Kurt Spang,
comme l'étudient Silva Rodriguez dans sa thése consacrée aux romans historiques
de German Espinosa ou Isabelle Touton dans sa thése sur le roman historique
espagnol de la fin du XX siécle3,

Silva Rodriguez liste les caractéristiques déterminées par Seymour Menton au sujet
du roman historique postmoderne : “la desacralizacién de la historia, el protagonismo
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de una figura histérica, el uso de anacronismos, cierta tendencia a la totalizacién, la
inclusién de planteamientos filosdficos y la vision desde perspectivas tradicionalmente
ignoradas” (“la désacralisation de I'histoire, la présence comme protagoniste d'une
figure historique, I'usage d'anachronismes, une certaine tendance a la totalisation,
I'inclusion d'approches philosophiques et la vision développée depuis des
perspectives traditionnellement ignorées”)3?, éléments plus ou moins présents dans
Los cortejos del diablo. Par ailleurs, Touton rappelle que ces romans “usent et
abusent, pour ce faire, du canon et des conventions, et recourent de maniére
systématique a la parodie et & lironie”?, ce qui semble tout & fait correspondre
également a ce que nous avons vu de Los cortejos del diablo pour linstant. Elle
aboutit a la synthéese suivante, s'appuyant sur les travaux de Hutcheon : “il y a donc,
a I'ere postmoderne, problématisation systématique d’'une Histoire mise en doute et
revisitée, il y a donc encore remise en question du statut méme de la littérature
désormais ‘déconstruite’, et la narration historique intégrera, dans un mouvement
réflexif métahistorique et métafictionnel, ces nouvelles donnes"!, Cette remise en
question suppose une démythification du genre historiographique et des
conventions et axes narratifs et discursifs qui le sous-tendent*?. Le nouveau roman
historique, postmoderne, est donc une métafiction historiographique. Or, la
dimension métafictionnelle est absente du roman d’Espinosa et la distanciation
concernant les conventions narratives et les axes discursifs pose probléeme. Ainsa
précise aussi que le nouveau roman historique questionne et déconstruit les
versions officielles de I'histoire a partir de la polyphonie, les focalisations internes,
I'ironie et la parodie, I'achronie et les anachronismes linguistiques, entre autres43,
caractéristiques que l'on retrouve par contre abondamment dans Los cortejos del
diablo, et qui justifient l'inclusion du roman dans la sélection faite par le spécialiste
pour illustrer son propos. Enfin, Touton évoque les travaux de Kurt Spang** qui
oppose le roman “désillusionniste” (qui “se constituerait, sur le plan romanesque,
comme I'équivalent du théatre de la distanciation selon Bertold Brecht — un art
dont la finalité n'est pas lillusion mais I'éveil de la conscience””) au roman
“illusionniste”, au sujet duquel Touton écrit ce qui suit :

[il] désigne un art soucieux de créer chez le lecteur l'illusion, condition de sa
participation a l'intrigue, il s'agit d'un roman dans lequel est occulté le hiatus qui
existe entre fiction et Histoire. L'Histoire y est présentée comme un tout uniforme,
fermé sur lui-méme, formé de segments enchainés entre eux par une logique
inéluctable, et dans lequel le narrateur s'implique, tentant de convaincre le lecteur
de la véracité du récit et, dans le cas du roman historique romantique, de susciter
son adhésion a un discours qui légitime, a travers la célébration de faits du passé
entendus comme fondateurs, une certaine identité nationale.4®

Ces différentes théses n’interrogent toutefois que trés peu I'héritage épique ou
héroique du roman historique romantique et, peut-étre aussi, du nouveau roman
historique. Pourtant, selon la derniére citation d'Isabelle Touton, le roman
historique romantique semble partager avec I'épopée un effort de Iégitimation, “a
travers la célébration de faits du passé entendus comme fondateurs, [d] une
certaine identité nationale”. Je me propose de mener a bien l'exploration de la
teneur de cet héritage, en utilisant notamment les travaux de Pierre Vinclair mais
aussi des outils d'analyse issus des études décoloniales pour mesurer le degré
d'autonomisation du roman colombien vis-a-vis de sa source en termes
idéologiques et de dispositif, notamment en ce qui concerne I'anecdote du nez,
symptomatique du fonctionnement du roman.

L'histoire de Rosaura et Heredia ne prend pas la tournure que l'on pourrait
imaginer, a la lecture de ce que je viens de dire. En effet, la conclusion est d'autant
plus surprenant qu'elle est traditionnellement machiste : “El obelisco del Fundador la
penetré con fuerza y eficacio de taladro y la mujer acabdé enroscdndose
desesperadamente a las piernas y al tronco del hombre al que, sin saberlo, amaba”
(“L'obélisque du Fondateur la pénétra avec la force et 'efficacité d'une perceuse et la
femme finit par s'enrouler désespérément autour des jambes et du troncs de
I'hnomme qu’elle aimait déja sans le savoir”, p. 111-112). Le mythe de la femme qui
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tombe amoureuse de son violeur?’, sans compter la réactivation du mythe de la
femme-serpent associée a Eve, au péché et & la faiblesse féminins, absolument
caractéristique d'un systeme patriarcal dominé par des émotions et des
représentations masculines et machistes, qui n‘ont guére évolué depuis la
Conquéte, dénote particulierement dans la mesure ou la lectrice ou le lecteur du
vingtieme siécle attend une dénonciation absolue et pas relative de la violence
exercée par le monstrueux Heredia. Le narrateur réitere lorsqu'il conclut cet
épisode des premiéres années de Carthagéne des Indes :

Cuando los guerreros nativos hubieron regresado a su isla, la bruja condujo a Heredia a
la alcoba donde meses antes tuvo lugar la epopeya bdrbara, lo obligé a sorber un
bebedizo amoroso, se desnudé lentamente ante sus ojos y lo hizo sucumbir entre sus
carnes morenas y en un éxtasis de plena delicia. (p. 113)

Dés lors que les guerriers locaux eurent regagné leur lle, la sorciére conduisit
Heredia vers la chambre ou, plusieurs mois auparavant, avait eu lieu I'épopée
barbare, et 'obligea a absorber un philtre d'amour, avant d'éter lentement ses
vétements sous ses yeux et le fit succomber a sa chair brune dans une extase
absolument délicieuse.

Le stéréotype de la femme noire sensuelle et au désir irréfrénable vient
accompagner cette conclusion aux teintes “épiques” puisquelle se place
explicitement dans la continuité de I'épopée, “la epopeya barbara” qui, loin d'avoir
traumatisée sa victime, semble ici I'avoir fait succomber aux “charmes” du fondateur
viril qui a fini littéralement par la conquérir®é.

Cette anecdote désactive et désavoue une quelconque victoire de Rosaura sur le
systeme colonial, malgré son triomphe final sur Mafiozga, pendant lequel elle
prononce un discours clé (p. 220) qui explicite “la intencionalidad diddctica de la
novela y su posicién ideolégica frente a la historia™* (lintentionnalité didactique du
roman et son positionnement idéologique vis-a-vis de l'histoire’) : cette diatribe
(p. 233-237) dénonce les violences, injustices, abus de la colonisation et de I'Eglise,
horreurs qui se perpétuent apres l'indépendance et qui corrompent encore la
société des siecles aprés ce cataclysme historique. Elle revendique également, dans
un premier temps, une nature américaine et un monde préhispanique idylliques,
détruits, reprenant une tendance de la littérature hispano-américaine “que cuando
aborda la historia continental se remonta a una vision mitica, paraddjicamente
conectada con una perspectiva importada por los primeros conquistadores, segun la
cual el llamado Nuevo Mundo correspondia al paraiso, al pais de Utopia, un paraiso que
precisamente destruyd la llegada del europeo™® (“qui, quand elle aborde Ihistoire
continentale, remonte a une vision mythique, paradoxalement connectée a une
perspective introduite par les premiers conquérants, selon lesquels le soi-disant
Nouveau Monde était en fait le paradis, le pays d'Utopie, un paradis que l'arrivée
des Européens a justement détruit”). De plus, le schéma binaire religion/sorcellerie
configure le monde romanesque de Los cortejos del diablo qui réactive les
binarismes discriminants de la pensée coloniale. Méme si une inversion finale a lieu
grace a la revanche de Rosaura et a I'échec de Mafiozga qui ne parvient pas a la
capturer puisqu’elle meurt sous ses yeux aprés son monologue fait en place
publique, il ne se passe rien concréetement pour les Noirs, les métis et autres
adeptes du culte satanique qui ne sont pas libérés, et le roman ne désactive pas
complétement la charge négative ou les stéréotypes de I'imaginaire traditionnel sur
ce qu'on a pu appeler la sorcellerie (le souffre, la danse, les orgies, les filtres
d'amour, la lévitation, etc.). La sorcellerie, ici percue par Mafiozga, l'inquisiteur, ne
s'entend que par rapport au pouvoir ecclésiastique catholique, qui a précisément
élaboré cette catégorie pour pouvoir controler les femmes, les déposséder de leurs
savoirs, de leurs terres et de la force de travail qu'elles peuvent produire et
reproduire®’. La sorcellerie n‘est donc que partiellement émancipatrice dans le
roman, aussi bien sur le plan individuel que sur le plan collectif, étant donné qu'elle
permet a une Rosaura amoureuse de fidéliser son amant, en fonction d'un autre
schéma traditionnel du couple monogame, acceptant de “aplacar la ira santa del
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satrapa” (“calmer la sainte colére du satrape”, p. 113). Les colonisés n'échappent pas
a la vision du colonisateur qui les considérait démoniaques, sensuels, qui invente un
Autre contraire & lui®2,

Il n'y a pas renversement de l'ordre colonial, dont le grand récit fondateur biblique
colonise le discours de libération des sorciers Noirs et métis, littéralement
incorporés au systeme du conquérant. Luis Andrea, le grand sorcier, le
“supermulato” (“supermulatre”, p. 200-201) n'est autre que le messie, qui a été
martyrisé et qui annonce I'avénement d'un monde nouveau, méme si le traitement
parodique de ce culte lui enléve toute capacité révolutionnaire : “habia nacido el
Cristo de las Indias, que moriria en la hoguera treinta y tres afios mds tarde sin redimir a
nadie con su sacrificio” (“le Christ des Indes était né, il mourrait sur le blcher trente-
trois ans plus tard sans obtenir la rédemption de personne avec son sacrifice”,
p. 201). La parodie se porte aussi bien sur I'Inquisition que sur son contraire,
moquant ainsi la vision que l'institution avait de la sorcellerie, mais la reproduisant
également. Le roman opére donc une désacralisation®3, comme le souligne Arango,
mais dont les effets se portent sur les deux religions qui s'opposent, sans parvenir a
une véritable déconstruction du discours religieux colonial, renvoyant dos a dos
sorcellerie et religion. Cette désacralisation avait aussi été opérée dans le cas
d'Heredia, dont I'anecdote du nez a déformé le mythe fondateur sans toutefois le
désintégrer a cause de la bienveillance de la victime. La sorcellerie, de fait, ne
dépasse jamais le stade du rite religieux qui s'oppose a I'Eglise. Le roman ne pose
aucunement la sorcellerie ou la chasse aux sorcieres comme un phénomeéne
politique et social, destiné a réprimer les populations africaines et amérindiennes et
les femmes. C'est ce que conclut Federici : “Tal y como Arthur Miller observara en su
interpretacion de los juicios de Salem, en cuanto despojamos a la persecucion de las
brujas de su parafernalia metafisica, comenzamos a reconocer en ella fenémenos que
estdn muy préximos a nosotros.” (“Comme Arthur Miller l'avait observé dans son
interprétation des proces de Salem, dés que nous 6tons a la chasse aux sorciéres
son arsenal métaphysique, nous commencons a y reconnaitre des phénoménes qui
nous sont trés proches”)>*

Les ambiguités aussi bien idéologiques que narratives du roman sont dues a une
hésitation quant au positionnement a adopter vis-a-vis de I'histoire, encore marqué
par une forme de respect pour l'historiographie traditionnelle. Cette thése est
défendue par Silva Rodrigez qui place ce roman dans I'héritage du roman historique
romantique plus que dans la dynamique du roman historique postmoderne>®
malgré la présence d'une mémoire afro-colombienne populaire et orale incarnée
par Rosaura ou l'existence d'une résistance spirituelle a la religion chrétienne. II
insiste sur le fait que German Espinosa grossit, déforme, des éléments historiques,
sans les déconstruire®®, ou questionner leur construction. De fait la dimension
métafictionnelle est totalement absente du roman. Dans Los cortejos del diablo,
I'appréhension binaire constante du genre, symptdome de sa colonialité, et son
application comme lecture du monde ou se répartissent des vainqueurs et des
vaincus renvoient a une vision encore soumise a I'héritage colonial, bien qu'elle
tente d’entrer en résistance sur certains aspects comme la prise en compte de la
diversité de la société coloniale. Cependant, cette diversité est entendue sous le
prisme du métissage, né du choc entre cultures, comme le rappelle Espinosa lui-
méme dans son essai “La ciudad reinventada” : “quise relevar el choque de tres
culturas : europea, africana y americana, el mismo que veia hervir en las calles de la
ciudad de mi nifiez, simbolizando en las leyendas y fantasmagorias cristianas la
mente febril del colonizador, y en la brujeria el impetu dionisiaco del nativo
americano y del esclavo negro” (“fai voulu mettre en relief le choc des trois
cultures : la culture européenne, la culture africaine et la culture américaine, celui-la
méme que je voyais bouillonner dans les rues de la ville de mon enfance, traduisant
a travers les légendes et les fantasmagories chrétiennes, l'esprit fébrile des
colonisateurs, et dans la sorcellerie la force dionysiaque des amérindiens et des
esclaves noirs”)®’. Ce choc donne ici lieu au métissage dont est issu Luis Andrea, le
nouveau messie, introduit comme mythe fondateur et illustré par la relation entre
Heredia, le fondateur, et Rosaura :
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De ahi que con todo y sus rasgos de modernidad literaria y préximos al postmodernismo
estético la obra se comporte en cierta medida como las novelas histdricas del siglo XIX :
ella quiere fijar un momento de inicio, de fundacién de la historia. Asi como la novela
histérica romdntica pretendia servir de medio para establecer vinculos nacionales a
partir de una visién del pasado, Los cortejos del diablo tienen interés en mostrar el
mestizaje como instancia fundadora, constitutiva, del pueblo latinoamericano. Y en la
consecucion de ese propésito la novela transforma un momento de la historia en mito®.

Malgré ses caractéristiques littéraires modernes et proches, esthétiquement
parlant, du postmodernisme, I'ceuvre se comporte donc d’'une certaine maniére
comme les romans historiques du XIX€ siécle : elle cherche a fixer un
commencement, une fondation de I'histoire. A l'instar du roman historique
romantique qui était pensé pour offrir la possibilité de faire naitre une cohésion
nationale a partir d'une vision du passé, Los cortejos del diablo entend montrer que
le métissage est l'instance fondatrice, constitutive, du peuple latino-américain. Et
par conséquent, le roman transforme un moment historique en mythe.

Le colonialisme s'est précisément construit sur ces systéemes exclusifs et sur leur
“union forcée” pour imposer I'élément dominant qui était I'élément européen : c'est
le mythe du métissage qui est ici repris, un discours fondé au XIX® siecle, au
moment de la construction des Etats-nations®®, et préparé dés la Colonie, par
I'Eglise notamment, pour parvenir & imposer la religion chrétienne. Les mécanismes
de ce mythe sont étudiés par Espinosa de Rivero® et pourraient se résumer de la
facon suivante : “El mestizaje plantea la diferencia al introducir la idea de dos o varios
elementos diferentes para mejor negarla luego en funcién de un modelo y de valores
dominantes que terminan por imponerse” (“Le métissage pose la différence en
introduisant l'idée de deux ou plusieurs éléments différents pour mieux la nier
ensuite en fonction d'un modeéle et de valeurs dominants qui finissent par
simposer”)®!. Cest bien une cosmovision occidentale qui simpose par ses
catégorisations mais aussi par sa sémantique dans ce monde romanesque.

Conclusion

Méme si Los cortejos del diablo pose plusieurs jalons essentiellement esthétiques du
roman postmoderne, il s'inscrit plutét dans la modernité que dans la postmodernité
au niveau idéologique. Ses liens avec le roman historique moderne et, par-dela,
avec l'épopée sont précisément visibles dans l'anecdote du nez et son
développement. Elle montre en effet combien il est difficile de s'affranchir d'une
vision épique du passé, malgré les moqueries, parodies ou caricatures qui restent
en réalité autant dhommages déguisés ou, du moins, de traces de filiation plus ou
moins ingrates. Pierre Frantz parle dans son introduction de LEpique : fins et confins
de “toute la nostalgie de la poésie épique qui, de la Renaissance au Romantisme,
traverse nos littératures”, tout en précisant qu'il s'agit plus en fait d'une “quéte d'un
état d’esprit, d'une émotion épiques”®?. Ce désir d'épopée semble, dans le cas du
roman, particulierement refoulé, a un moment ou célébrer des héros masculins
d'origine espagnole, blancs et chrétiens, s'avere encore plus problématique
qu'auparavant dans la littérature et la culture latino-américaines postérieures au
discours de la Révolution cubaine. Mettre en avant le mythe du métissage comme
mythe fondateur de la société colombienne n’est toutefois pas si étranger au projet
de I'épopée coloniale a thématique historique. Bien que le roman colombien ne
recherche pas un souffle épique, on ne peut nier qu'il reprend a son compte cette
dimension politique de I'épopée qui est la fondation d'une communauté, objectif
premier des Elegias de varones ilustres de Indias, qui batit les fondations de la société
seigneuriale de la Nouvelle-Grenade en forgeant l'origine épico-mythique des
lignées de fondateurs et conquistadors®3, Fondation toujours portée par des
hommes (Heredia, Luis Andrea) et transmise par des femmes (la India Catalina,
Rosaura), a leur service. Si les critéres de race et de religion sont remis en question
par I'importance que le roman d’Espinosa accorde a Luis Andrea, a Rosaura et a bien
d'autres, le critére de genre n'est absolument pas pris en compte dans les logiques
de dominations dénoncées ou du moins moquées. Ainsi Los cortejos del diablo est-il
I'néritier d'une littérature épique produite principalement par des sujets masculins
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soucieux d'ériger des masculinités — dominantes ou dominées — en agences
d'actions et de combats, auxquels prennent également part des sujets féminins,
soumis a cette logique et ces valeurs patriarcales.

Ainsi, malgré le contexte postcolonial, il n'y a aucun questionnement de ['histoire
officielle ou consacrée, seulement une intégration de nouveaux éléments et un
grossissement de certains de ses aspects les plus choquants. A ce titre, je ne
partage pas l'opinion de Silva Rodriguez qui considere que les intrigues ou entre en
scene Rosaura sont secondaires car déconnectées de l'intrigue principale qui tourne
autour de Mafiozga®. Bien au contraire, Iépisode du nez d’'Heredia et des pouvoirs
coloniaux virils qu'il exerce sur la ville et sur Rosaura illustre parfaitement les
hésitations du roman, sa dette envers I'épopée coloniale et sa configuration de la
réalité, ses positionnements respectueux, malgré toutes les railleries, envers les
sources de I'histoire des origines de Carthagéne des Indes : tous ces éléments sy
percoivent comme le nez au milieu de la figure.

1 On pense en particulier a son traitement satirique dans le sonnet de Francisco de Quevedo, “A un
hombre de gran nariz” (“Erase un hombre a una nariz pegado”, Poesia satirico burlesca de Quedevo;
estudio y anotacion filolégica de los sonetos, Ignacio Arellano Ayuso (éd.), Madrid - Frankfurt am Main,
Iberoamericana -Vervuert, 2003, pp. 374-377).

2 Nicolas Gogol, Nouvelles de Pétersbourg [1843], Paris, Flammarion, par exemple 1998.

3 Le nez détaché et anthropomorphisé de Kovaliov symbolise son désir frustré : d'une part I'ambitieux
Kovaliov assiste & distance au succés social de son appendice autonome, devenu Conseiller d'Etat,
d'autre part il doit renoncer au mariage parce qu'il est défiguré par I'absence de son nez. Déborah
Lévy-Bertherat, “Le vertige du détail dans les récits pétersbourgeois de Gogol”, Revue de littérature
comparée, 2009/3 (n° 331), p. 309-327. En ligne : http://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-
2009-3-page-309.htm (consulté le 10.06.17)

4 Juan de Castellanos, Obras de Juan de Castellanos, Ledn Caracciolo Parra (éd.), Alicante, Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes [En ligne], 2007 [Edition originale : Caracas, Parra Le6n Hermanos - Editorial
Sur Ameérica, 1932] En ligne :
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46861629101364831976613/index.htm et
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12937289779181520754846/index.htm, (consulté
le 23.6.18) 3¢ partie, “Historia de Cartagena”, chant 1. Toutes les citations seront extraites de cette
édition numérisée et de cette partie de I'ceuvre.

5 La région de Terre ferme (Tierra firme, en espagnol) désignait les cbtes sud-américaines et
centraméricaines apercues par Christophe Colomb lors de son troisieme puis de son quatriéme
voyages. Terre ferme couvre les cotes caraibes vénézuéliennes et colombiennes ainsi que la région de
I'isthme de Panama.

6 German Espinosa, Los cortejos del diablo. Balada de tiempos de brujas, Bogotd, Ed. Pluma, 1977. Toutes
les citations sont tirées de cette édition.

7 Traduction parue aux éditions La Différence, 1996.

8 Ce nez absent ou reconstitué apparait ainsi comme un attribut essentiel et particulierement saillant
dans le portrait de ces personnages, renvoyant en creux a des figures Iégendaires ou célébres, tels
Ovide, surnommé Naso, ou encore Cléopatre, dont l'attribut physique exceptionnel annoncerait un
caractére ou un destin extraordinaire.

9 Castellanos écrit : “A mi se me hacia cosa dura / creello ; pero con estas sospechas / hablandole,
miraba la juntura, / y al fin me parecian contrahechas” (“J'avais des difficultés a le croire ; je nourrissais
encore des soupgons mais tout en lui parlant je regardais les jointures et en venais a la conclusion que
son nez était refait”, Elegias de varones ilustres de Indias, 2007 [1932], 3¢ partie, “Historia de Cartagena”,
chant 1, p. 5). Espinosa au sujet de I'opération subie par Heredia et de son succes : “un éxito que ya
habria de comprobar el desnarigado cuando su intimo amigo Juan de Castellanos, un soldado sevillano
cuya irritante mania consistia en hablar a rajatabla en endecasilabos, le expresara muchos afios mas
tarde sus dudas sobre la veracidad de la historia.” (“un succés que I'hnomme au nez coupé pourrait
vérifier quand son grand ami Juan de Castellanos, un soldat sévillan qui avait la manie insupportable de
parler scrupuleusement en hendécasyllabes, lui raconterait plusieurs années plus tard ses doutes au
sujet de la véracité de son histoire”, Los cortejos del diablo, 1977, p. 103). Les traductions de toutes les
citations sont les miennes.

10 J'emprunte a Pierre Vinclair cette notion, qu'il développe dans sa thése De ['épopée et du roman :
énergétique comparée (Thése de doctorat, Littératures, Université du Maine, 2014) : “Par ‘effort’, nous
n'‘entendons donc ni la tentative, ni le projet de I'écrivain, mais I'acte, 'energeia de I'ergon, c'est-a-dire la
‘propriété extrinséque’ de I'ceuvre, permise par 'organisation de ses propriétés ‘intrinseques™ (p. 31).

11 De fait, les Elegias de varones ilustres de Indias ne sont pas a proprement parler un poeme héroique
qui, selon Vinclair, est “un dispositif écrit, s'adressant a une conscience individuelle et vierge de
connaissances, qu'il s'agit d’éduquer moralement” (p. 311), mais bien un poéme épique dont I'effort
tend vers un “proyecto histérico fundacional” (“un projet historique fondateur”, Luis Fernando Restrepo,
Un nuevo reino imaginado: Las Elegias de Varones Ilustres de Indias de Juan de Castellanos, Bogota,
Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 1999, p. 29).

12 Georges Lukéacs, La théorie du roman, [1916], Paris, Gallimard, 1995.

13 Fernando Ainsa, “Le nouveau roman historique”, Cahiers du C.R.LA.R. (Le roman hispanoameéricain des
années 80, actes du colloque de Rouen, 26-28 avril 1990. Textes rassemblés par Claude Cymerman), 11,
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1991, p. 13-22; p. 16.

14 Elide Pittarello, “Arauco domado de Pedro de Ofia o la via erética de la conquista”, Dispositio, 36-38,
1989, p. 247-270.

15 Remedios Mataix, “Androcentrismo, Eurocentrismo, retérica colonial : Amazonas en América”,
Alicante, Universidad, América sin nombre, Num. 15, 2010, p. 118-136.

16 Luis Fernando Restrepo, op.cit., p. 134.

17 Rappelons qu'Heredia a fait I'objet de plusieurs plaintes et dénonciations aupres des autorités
coloniales, accusé de différents abus auprés des populations indigénes, de corruption et autres
méfaits. La India Catalina, son interpréte, qui fut également sa compagne, témoignera méme contre lui
lors d'une procédure. Il sera poursuivi par la justice tout au long de sa vie et a laissé un souvenir amer
dans bien des mémoires. Il décédera lors d'un naufrage au large des cotes espagnoles qu'il regagnait
afin de tenter de se faire innocenter une énieme fois.

18 Pittarello, art.cit., p. 258.

19 Pierre Vinclair, op.cit., p. 292.

20 Ibid., p. 256.

21 Luis Fernando Restrepo, op.cit.

22 C'est tout ce qu'incarne Enée, en renoncant & Didon, & son amour, pour se consacrer au projet de
fondation qu'il poursuit.

23 Je reprends ici la terminologie employée par Florence Goyet qui démontre que les personnages de
I'épopée incarnent des postures. Florence Goyet, Penser sans concepts : fonction de I'épopée guerriére :
Iliade, Chanson de Roland, Hbgen et Heiji monogatari, Paris, Honoré Champion Editeur, 2006.

24 Maria Lugones, “Subjetividad esclava, colonialidad de género, marginalidad y opresiones multiples”,
in Pensando los feminismos en Bolivia, Conexiéon Fondo de Emancipacién, La Paz, 2012, p. 129-140. Je
reprends la notion de “colonialité du genre” qui est tres intéressante en soi, tout en ne reprenant pas a
mon compte I'ensemble de la pensée que la philosophe décoloniale développe dans cet article qui part
du principe que les Indiens et les Noirs ne peuvent pas étre “genrés” car pas considérés comme
humains. Elle réfute donc I'existence du genre dans I'absolu - et je la rejoins - mais également le genre
comme catégorie d'analyse car d'origine occidentale alors qu'elle ne réfute pas la race comme
catégorie d'analyse, aussi d'origine occidentale.

25 Michel Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1993.

26 Silva Rodriguez, Manuel Enrique, Las novelas histéricas de Germdn Espinosa [thése de doctorat en
Littérature et Littérature comparée], Universidad Auténomo de Barcelona, 2008, p. 217-218.

27 J'emploie ici le terme “marron” dans le sens d'esclave fuyard, cimarrén, en espagnol. Luis Andrea,
personnage historique ayant été condamné par I'Inquisition et envoyé aux galéres, était le fils d'une
zamba, c'est-a-dire une femme née de I'union d'un Amérindien et d'une Noire, et d'un Européen.

28 Borja Gémez, Jaime H., Rostros y rastros del demonio en la Nueva Granada, Bogota, Ariel, 1998.

29 Brooks, Peter, Body Work : Objects of Desire in Modern Narrative, Cambridge, Harvard UP, 1993.

30 Elide Pittarello, op.cit.

31 Ainsi, d'apres Elide Pittarello (op. cit., p. 251), dans la Araucana, modele des Elegias, Lautaro s'unit a
son épouse Guacolda avant la bataille acte qui lui retirerait toute dimension héroique exemplaire.
Toutefois, je rejoins I'analyse de Mercedes Blanco (intervention lors du colloque “Pourquoi I'épopée ?”,
qui s'est tenu a Bordeaux les 7 et 8 avril 2016 a Bordeaux, actuellement sous presse), qui démontre
sans appel que doter certains nobles indigénes de sentiments amoureux et élevés lors d'épisodes
fabuleux signifiait les grandir et les rendre dignes de leurs ennemis espagnols. Il convient donc de ne
pas confondre ces épisodes romanesques avec d'autres épisodes qui ne répondent pas aux mémes
caractéristiques fictionnelles et se veulent plus véridiques.

32 Luis Fernando Restrepo, op.cit., p. 138.

33 Raewyn Connell, “Hégémonie, masculinité, colonialité”, Genre, sexualité & société, 13, Printemps 2015.
En ligne : http://gss.revues.org/3429 (consulté le 15.06.2017)

34 Lise Segas, “Cartagena de Indias en la obra de Juan de Castellanos: de la fundacién a la destrucciéon
de la ciudad”, Revista Aguaita, Cartagena de Indias, Observatorio del Caribe Colombiano, n° 24, 2012,
p. 28-47.

35 Selon Pierre Vinclair, le dispositif du poéme héroique se rapprocherait du dispositif romanesque :
“Ecrit, destiné & la consommation solitaire autant que collective, traversé par des enjeux moraux, le
dispositif que le poeme héroique met en place ressemble en effet beaucoup plus au dispositif
romanesque - a ceci prés qu'il semble croire a la valeur édifiante de la représentation des
comportements conventionnellement admis comme vertueux, alors que le roman pousse au
développement de la conscience critique par l'usage de l'ironie” (Vinclair, op.cit., p. 310).

36 En plus d'Espinosa, le romancier et essayiste colombien William Ospina a écrit plusieurs romans
inspirés des Elegias ou Castellanos devient lui-méme un personnage romanesque : Ursua (2005), El pais
de la canela (2008), La serpiente sin ojos (2012).

37 Pierre Vinclair, op.cit., p. 336-337.

38 Isabelle Touton, L'image du siécle d'or dans le roman historique espagnol du dernier quart du XX€ siécle,
thése de doctorat, Université Toulouse II-Le Mirail, 2004.

39 Silva Rodriguez, op.cit., 2008, p. 278.

40 Isabelle Touton, op.cit., p. 166.

41 Ibid., p. 166.

42 1Ibid., p. 166. Touton s'appuie ici sur une citation de Patricia Martinez Garcia issue de “La
posmodernidad y la ‘crisis’ de la Historia : dos versiones contemporaneas de la ficcion histérica”, 71676,
n°X, 1996. XI Simposio de la Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada (Seccién Ficcion
histérica), p. 115-126.

43 Ainsa, op. cit.

44 Kurt Spang, “Apuntes para una definicion de la novela histérica”, in K. Spang ; I. Arellano et C. Mata
(éd.), La novela histérica. Teoria y comentarios, Pampelune, EUNSA, 1995 (Anejos de Rilce n° 15 ; Serie
Apuntes de Investigaciéon sobre Géneros Literarios, 2), p. 65-113.
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Section 2. L'épopée, problémes de définition I - Traits et caractéristiques

Muntus, caciques et colons : Le travail
épique a l'ceuvre dans Chango el gran
putas et Rhapsodie pour Hispaniola

Marine Celllier

Résumé

Cet article a pour objet dinterroger linscription dans le corpus épique des
ceuvres Changd el gran putas (Manuel Zapata Olivella, Colombie, 1983) et Rhapsodie
pour Hispaniola (Jean Métellus, Haiti, 2015) a partir de I'examen du “travail épique”
qui y est mis en ceuvre. A travers une approche comparatiste, on interroge les
conditions d'un « devenir épique » des ceuvres. Alors que les conflits (post)coloniaux
mis en scéne par ces derniéres sont réinvestis de nouvelles problématiques issues
du contexte politico-social contemporain colombien et haitien, le “travail
épique” mené par les ceuvres semble néanmoins inachevé, et ne conduit ni a une
véritable reconstruction politique ni a une résolution de la crise. Toutefois, les
ceuvres prennent la forme d“épopées collectives” qui mettent en scéne un héroisme
du peuple, et proposent de nouveaux modeles de vivre-ensemble.

Abstract

Title: “Muntus, caciques and colons: The epic work in Changé el gran putas and
Rhapsodie pour Hispaniola”

The purpose of this essay is to look at the inclusion in the epic corpus of Changé el
gran putas (Manuel Zapata Olivella, Colombia, 1983) and of Rhapsodie pour
Hispaniola (Jean Métellus, Haiti, 2015). Our study of those works is based on the
examination of the “epic work “ implemented in them. Using a comparative
approach, we discuss the conditions of the “becoming epic” of those works. While
the representations of (post)colonial conflicts are reinvested in new issues emerging
from the Colombian and Haitian contemporary socio-political contexts, the “epic
work” seems unfinished, and does not lead to a political reconstruction or a crisis
resolution. However, the works take the form of “collective epics” which depict the
heroism of the people, and share new models for living together.

Texte intégral

Manuel Zapata Olivella affirme avoir concu sa saga Changé el gran putas' (1983)
comme “I'épopée [...] de I'Africain en Amérique”?. Le titre que Jean Métellus choisit
pour Rhapsodie pour Hispaniola® (2015) invite lui aussi & rapprocher I'ceuvre poétique
du genre épique. Dans Changé el gran putas, I'écrivain, médecin et anthropologue
colombien Manuel Zapata Olivella retrace I'histoire des résistances de la diaspora
noire africaine depuis sa déportation jusqu’a son arrivée en Amérique. L'ceuvre
parcourt ainsi quatre siécles de luttes, d’'abord contre I'esclavage et la colonisation,
puis face a la ségrégation et aux discriminations raciales. Dans Rhapsodie pour
Hispaniola, Jean Métellus, médecin lui aussi mais également poéte, romancier et
dramaturge, narre larrivée de Christophe Colomb dans le paradis terrestre
caribéen, ses premiers échanges avec les caciques amérindiens qui regnent sur les
territoires idylliques et prospéres de Ille d'Ayiti%, et les affrontements qui suivront,
opposant Tainos et conquistadors. Ces deux ceuvres, publiées a plus de trente ans
d'écart, reproduisent certains traits traditionnellement liés au genre épique, a
commencer par leur objet, puisqu’elles mettent en scéne les guerres et les conflits
(post)coloniaux en Amérique latine et aux Caraibes. On y trouve également,
quoique partiellement, la forme versifiée et des motifs réputés propres a I'épopée
tels que l'affirmation de la vérité du propos, la représentation des grands hommes
ou de la fatalité®, tandis que les ceuvres cherchent & reproduire une certaine
rhétorique épique par le biais des invocations aux dieux, 'usage de comparaisons,
d'images, de formules ou d'effet de catalogue. Toutefois, si, comme l'affirme Pierre
Vinclair, I"économie rhétorique”™ d'un texte et la présence de traits longtemps
percus comme définitoires du genre ne doivent pas faire écran ou en infléchir
l'analyse’ et ne peuvent suffire a sa catégorisation, on ne peut mettre de c6té un
questionnement quant a la caractérisation de Changé el gran putas et Rhapsodie
pour Hispaniola comme des épopées. Linscription des ceuvres dans ce genre
apparait méme d'emblée problématique si I'on considére le caractére événementiel
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de la performance ou loralit¢é comme un trait fondamental de I'épopée
traditionnelle®. En effet, il sagit bien 13 de deux textes appartenant au domaine
exclusif de I'écrit, concues pour un lecteur individuel®. Euvres d'un auteur
identifiable, Changé el gran putas et Rhapsodie pour Hispaniola ne présentent pas de
véritable auralité épique’®, par laquelle la collectivité faconne et produit I'épopée. Le
lien entretenu entre les ceuvres et ce genre ne se réduirait-il alors qu'a une
“collection de traits génériques reproductibles”, les déclarations d'intention des
auteurs échouant a étre autre chose qu'un désir d'épique ? L'approche
“énergétique” proposée par Pierre Vinclair peut nous permettre de nuancer ce
jugement et de réévaluer la pertinence de l'inscription des ceuvres dans ce genre.
En repensant les caractéristiques du genre dans son opposition avec le roman,
I'approche “énergétique” aboutit a une redéfinition de ces deux genres a partir de
I'analyse de “I'effort” produit par les ceuvres'’. Dés lors, 'épopée s'oppose au roman
en ce qu'elle “travaille a inventer en commun, pour la communauté (qu'elle
contribue a créer), une image de la communauté organisée (qu'elle contribue a
organiser)”2. C'est ce rapport a la collectivité que cet article se propose d'interroger
dans les textes de Manuel Zapata Olivella et de Jean Métellus, a partir de I'examen
du “travail épique” qui y est mis en ceuvre. Cette notion, développée par Florence
Goyet, désigne le processus par lequel un texte permet de penser une crise
politique et sociale contemporaine, a travers I'émergence d'une multiplicité de voix
qui “met en scéne l'ensemble des possibles politiques pour les confronter”'3,
L'épopée, dont la spécificité serait de “traiter une matiére politique de facon
polyphonique”'* se définit alors comme “un texte qui se construit pour faire jouer
les conceptions divergentes dans le tout de son univers clos”'®, autrement dit, une
“machine & penser”®.

Pour interroger les conditions d’un “devenir-épique”’” de Changé el gran putas et
Rhapsodie pour Hispaniola, on s'intéressera d'abord au réinvestissement des
représentations des conflits (post)coloniaux par de nouvelles problématiques issues
du contexte politico-social contemporain colombien et haitien. On explorera ensuite
le “travail épique” par lequel les divers possibles politiques sont présentés, tout en
s'interrogeant sur le caractére dinachévement et de non-résolution de la
construction politique dans les ceuvres. Enfin, on verra de quelle maniére Changé el
gran putas et Rhapsodie pour Hispaniola se constituent en “épopées collectives”, qui
mettent en scéne un héroisme du peuple, et proposent de nouveaux modeles de
vivre-ensemble.

I. Figurer la crise

Pour Florence Goyet, le conflit épique occupe une fonction spécifique qui fait de
I'épopée un outil intellectuel :

[LI'épopée guerriere est une gigantesque machine a penser. La crise qu'elle décrit
est une métaphore, qui mime une crise contemporaine du public pour lui donner
les moyens de 'appréhender intellectuellement'8,

Dans Changé el gran putas et Rhapsodie pour Hispaniola, la crise coloniale et
postcoloniale constitue un révélateur des problématiques politiques des sociétés
colombiennes et haitiennes des XX¢ et XXI€ siecles.

1. Le conflit (post)colonial, symptéme d’'une crise dans le
présent

Trés engagé politiquement'®, Manuel Zapata Olivella use de la fiction comme d'un
prolongement de l'action militante qui, par le retour aux origines de la présence de
la diaspora noire dans les Amériques, cherche a penser la condition contemporaine
des Afro-Colombiens. En 1983, date de publication de Changd el gran putas, la
République colombienne, indépendante depuis 1819 (mais n‘ayant aboli I'esclavage
gu’en 1851), ne posséde pas de Constitution mentionnant spécifiquement les afro-
descendants, qui constituent un quart de la population par ailleurs peu représenté
sur les plans économiques, politiques, culturels et sociaux?®. Face a la “rhétorique
nationaliste d’harmonie et d'égalité raciale”?' proclamée par I'Etat, et au texte de la
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premiére constitution de 1886 qui liait exclusivement I'histoire de la nation a
I'héritage espagnol??, certains afro-colombiens s'engagent dés la fin du XIX® siécle
dans la lutte pour l'inclusion des Noirs dans l'identité nationale, a travers une action
militante qui s'accroit a partir des années 1940, et qui sera particulierement active
dans les années 1980. L'exclusion qu'ils dénoncent se manifeste notamment, selon
Manuel Zapata Olivella, par la non-reconnaissance de la participation des afro-
descendants dans la lutte indépendantiste et dans la construction nationale, par le
refus de la valorisation de I'héritage et de la culture afro-colombiens, et par de trés
fortes inégalités sociales qui marginalisent les Colombiens noirs. Rhapsodie pour
Hispaniola, publié en 2015, un an apres la disparition de son auteur, coincide
également avec le contexte de la crise aigué qui touche Haiti apres le violent séisme
du 12 janvier 2010 qui a fait plusieurs centaines de milliers de victimes et détruit la
capitale de Port-au-Prince. Déja aux prises avec les questions de corruption et de
pauvreté, le pays fait face apres le tremblement de terre a une situation de
dénuement sans précédent qui touche a la fois les domaines social, économique et
politique, et qui fait suite a la disparition d'une partie de la population, dont
I'extinction massive des Tainos constitue un écho dans le poéme. Alors que le pays
recoit d'importantes aides internationales qui contribuent a offrir un secours
d'urgence indispensable, 'ombre de la mise sous tutelle du pays ravive le spectre
d'une néo-colonisation?3. Par ailleurs, le conflit ancien qui oppose Haiti et son voisin
est exacerbé par la réaction hostile de la République Dominicaine a l'afflux des
rescapés de la catastrophe.

Les combats menés par les Amérindiens et les Noirs dans le contexte de la
colonisation, de l'esclavage et plus tardivement dans la conquéte de droits sociaux-
politiques font ainsi I'objet d'un réinvestissement dans les ceuvres pour lesquelles le
prisme épique sert a la fois de révélateur et de laboratoire pour “penser la crise”. Ce
questionnement passe dans un premier temps par un renversement du point de
vue épique, qui se déplace du point de vue du conquérant vainqueur a celui de la
victime de la colonisation.

2. Vision du conflit (post)colonial : illégitimité des guerres
coloniales

Le dispositif par lequel les ceuvres représentent le conflit colonial et postcolonial
suit une structure épique. La catastrophe qui touche les peuples noirs et
précolombiens a été prévue par le destin, incarné par les dieux (africains ou
amérindiens) qui poussent les hommes au combat. Rhapsodie pour Hispaniola se
construit autour de la répétition d'un méme schéma : chaque chant fait apparaitre
un nouveau chef cacique régnant sur un territoire de Iile d'Ayiti (Guacanagaric,
cacique du Marien, Caonabo de la Maguana, Guarionex, Manicatex et Mayobanex
du Magua, Bohéchio et Anacaona du Xaragua, Cotubanama sur le Higuey), et met
en scene sa rencontre avec les Espagnols. Ce premier contact peut étre suivi d'une
alliance ou d'une confrontation guerriere, puis d'une trahison ou d'une défaite.
Chant apres chant, les colons, systématiquement vainqueurs, conquieérent ainsi
toute Ile, prélude a I'occupation du reste de l'archipel caribéen. Plus étendue dans
le temps, I'action de Changé el gran putas s'étend des débuts de la traite esclavagiste
aux luttes sociales menées par les militants africains-américains aux Etats-Unis dans
la deuxieme moitié du XX siécle, en passant par la révolution haitienne de 1804, et
les révoltes et guerres d'indépendances menées en Amérique centrale dans les
premieres décennies du XIX® siécle. Le schéma suit également une structure
répétitive : le dieu Changé désigne un héros qui, directement ou indirectement,
combat un oppresseur qui prend de multiples formes : chasseur d'esclave, maitre
de plantation, Etat colonial ou raciste. Le héros, 13 aussi presque toujours défait,
promeut toutefois une avancée sur le chemin de la liberté par l'obtention de
victoires sociales et politiques (indépendance, abolition de I'esclavage, obtention de
droits citoyens...), bien que le cycle oppression/résistance ne soit jamais rompu.

Dans les deux ceuvres, le prisme épique a travers lequel s'exerce le regard sur les
guerres coloniales permet d'opérer un renversement du point de vue, en se plagant
du cété des victimes de la colonisation?4. Les deux ceuvres questionnent ainsi les
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valeurs de justice/injustice et surtout de Iégitimité/illégitimité mises en avant par le
colonisateur pour justifier son entreprise. La quéte de pouvoir n'est ainsi plus placée
du c6té des héros, mais des colonisateurs ennemis. Ce faisant, les ceuvres
déconstruisent les valeurs positives attachées au but épique de la conquéte, en
valorisant au contraire le mouvement de résistance ou de libération des peuples
opprimés?°. L'inégalité du combat qui oppose les deux parties est d'autre part sans
cesse rappelée. Cette dissymétrie est notamment symbolisée dans Rhapsodie pour
Hispaniola par un duel de champions qui oppose un Taino a pied et muni d'une
lance & deux cavaliers lourdement armés?®. La mort inéluctable de son guerrier
entraine la reddition du cacique Cotubanama, qui signe un traité désavantageux
avec les Espagnols. Dans Changd el gran putas, le résistant est souvent présenté
comme un étre isolé, aux prises avec un systeme totalitaire qui finit par le broyer.
Bien que les armées de rebelles soient soutenues et accompagnées par les dieux,
elles se heurtent a “la louve blanche”?’, entité abstraite, dominatrice et quasiment
invincible par laquelle sont désignés les colons blancs. Le motif de la bataille,
fondamental dans I'épopée traditionnelle, apparait de facon récurrente dans les
ceuvres, qui favorisent cependant I'évocation des combats sur le mode du
sommaire, ou de I'énumération. Ainsi, le récit de la rencontre entre les armées du
colon Esquivel et du cacique Cotubanama occupe seulement trois vers dans
Rhapsodie pour Hispaniola :

L'engagement se produisitLa bataille s'ensuivit
La lutte dura des heures?®,

Jean Métellus accorde toutefois un volume plus important a deux batailles, qui font
I'objet d'un développement d'une quarantaine de vers. Il s'agit du siege de la
forteresse que Colomb a fait élever dans la Maguana, mené par Caonabo, et du
combat de la bataille de la Vega qui oppose les cent mille hommes du cacique
Manicatex a trois cents colons. On retrouve dans ces deux scénes plusieurs motifs
épiques tels que les prieres aux dieux pour favoriser l'issue de la bataille, les chants
et déclarations de guerre précédant I'affrontement ou encore la description des
guerriers et de leur équipement. L'évocation de ces éléments prend également le
pas dans le récit sur la rencontre a proprement parler entre les deux armées, qui ne
fait 'objet que de quelques vers révélant la victoire presque instantanée et absolue
des colons. Dans Changé el gran putas, le récit s'attarde surtout sur la bataille navale
de Maracaibo?®, et met I'accent sur ses préparatifs et la stratégie déployée par les
indépendantistes. Mais le texte réveéle surtout une autre facette du combat colonial :
la résistance souterraine et clandestine menée par les esclaves au cceur du systéme,
et accorde notamment une place importante a I'organisation de la lutte des esclaves
marrons contre les colons en Haiti. Dans les ceuvres, la description des combats a
proprement parler est ainsi minimisée et laisse place au spectacle de I'horreur et
des massacres. L'entreprise colonisatrice apparait dans Rhapsodie pour Hispaniola
comme la mise en ceuvre d'une volonté génocidaire, qui nie I'existence du colonisé
et met en place un régime de la terreur, propagé par le comportement sanguinaire
du colon :

A mesure qu'il prenait un village, il l'incendiaitIl en balayait les cendres afin qu'il ne
restat pas de

vestiges des habitations

Il fallait effacer toutes les traces de vie, tous les signes

d'existence antérieure

Il fallait atteindre I'Indien au cceur3°

La description des tortures et des extractions subies par les Tainos apparait de
maniére récurrente dans le poeéme, qui prétend étre incapable d’en rendre compte
intégralement : “[]e récit serait trop long s'il fallait tout relater”3'. Ces violences font
écho, dans l'ceuvre de Manuel Zapata Olivella, a de multiples passages qui évoquent
les tortures inquisitoriales, les exécutions collectives, les abus sexuels ou les
lynchages.

Les affrontements et le spectacle de la violence que Manuel Zapata Olivella et Jean
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Métellus donnent a voir ne font pas l'objet d'une esthétisation, mais révelent au
contraire un renchérissement dans I'inhumain, par leur cortége de crimes et de
massacres. Dans ce contexte, le héros épique n’est pas un demi-dieu en quéte de
gloire et de reconnaissance, mais celui qui se bat jusqu’a la mort pour protéger son
peuple, servant ainsi le but supérieur de la liberté, dans le cadre d'un combat sans
régles dans lequel il n'a jamais I'avantage. L'ennemi peut avancer masqué, et la
trahison apparait comme un théme récurrent dans les deux ceuvres - comme
révélateur de la duplicité des colons face a la confiance accordée par les Tainos ou
les esclaves, ou comme perturbateur de la cohésion communautaire. Elle acquiert
deés le début de Changd el gran putas une dimension fondatrice, puisqu'elle est a
I'origine de la fureur de Changd contre son peuple et de la malédiction qui
condamne les Africains a I'exil et a I'esclavage : “Avec le mot trahison, on pourrait
écrire I'histoire de tous nos malheurs”?. Ce sont le plus souvent les Blancs qui
trahissent, a linstar du général Leclerc tendant a Toussaint Louverture une
embuscade qui le conduira a sa mort, en exil, dans le Jura. Dans Rhapsodie pour
Hispaniola, la trahison est (a une occasion prés) l'apanage des conquérants.
Anacaona est ainsi capturée au cours d'un banquet qu’elle organise pour les colons,
avant d'étre br(lée vive, aprés que son mari a été fait prisonnier par Ojeda, un
officier espagnol, qui feint de lui offrir des présents qui sont en réalité des chaines.

La représentation des guerres coloniales sert de support aux oceuvres pour
remonter aux origines des nations modernes que sont la Colombie et Haiti. Elles
invitent a considérer la continuité entre passé et présent, et interrogent les
catégories de I'épique par un renversement de l'intérét porté aux héros, déplacé des
conquérants aux victimes de I'entreprise coloniale. Mieux encore, elles mettent en
ceuvre un véritable “travail épique” par lequel elles tentent de repenser le devenir
communautaire, et proposent de nouveaux modeéles de vivre-ensemble.

IL. Penser la crise : Epopées diasporiques, épopées collectives

Le travail épique se manifeste par la cohabitation au sein d'une ceuvre de différentes
positions politiques, qui selon Florence Goyet “vont permettre de faire agir devant
I'auditeur les possibles opposés ou homologues, de suivre la chaine de
conséquences de chaque attitude”33, De I'émergence de ces possibles dépend le
caractéere polyphonique épique, qui apparait a travers les “formes archaiques de la
pensée que sont le paralléle et I'antithése3*”. Dans Rhapsodie pour Hispaniola et
Changd el gran putas, un travail épique est bien a l'ceuvre, qui, bien qu'il ne semble
conduire a aucune restauration du politique, tend bien vers cet “effort” de
constitution de la communauté propre a I'épopée selon Pierre Vinclair.

1. Combat, résistance, alliance, trahison, tyrannie : figuration
des possibles politiques dans le contexte des guerres de
(dé)colonisation.

Le travail épique a I'ceuvre

Rhapsodie pour Hispaniola met en scéne deux principales variations autour de la
rencontre entre le colon et '’Amérindien, I'alliance ou la résistance. Leur choix et ses
conséquences sont ainsi passés en revue par le cacique Bohéchio. A la suite de
Guacanagaric, et comme le fera a son tour sa sceur la reine Anacaona, ce dernier
choisit d'accepter le traité proposé par les Espagnols :

Ai-je été lache en cédant si facilement a la simple demande d’'un conquérant ?
Ai-je été plutbt vertueux en épargnant a mes sujets une

guerre perdue d'avance ?

Que peut-on faire contre des puissants insatiables ?3°

La posture de Bohéchio, qui revient a accepter un ordre nouveau et a partager le
pouvoir avec les nouveaux arrivants, permet dans un premier temps de protéger
ses sujets du massacre ; mais elle équivaut en méme temps a tolérer la colonisation,
cohabitation inéquitable dans laquelle le peuple soumis doit payer de lourds tributs
en hommes et en biens. Le sacrifice de I'nonneur de Bohéchio, dont les remords
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sont la cause d'un lent dépérissement qui le conduit a la mort, ne permettra pas
méme finalement d'épargner le peuple, soumis aux violences espagnoles. Le méme
sort a été réservé a Guacanagaric, qui, fidéle aux Espagnols qu'il protege contre les
attaques des autres caciques, finit par mourir “de tristesse et de chagrin"3® aprés
I'asservissement des siens et le pillage de son royaume. Le syntagme “le bon
sauvage”’ par lequel il est désigné & I'avant-dernier chant, est préparé, dans les
premiéeres lignes, par sa description en roi “qui a accueilli avec naiveté,
bienveillance, le coeur sur la main et la main sur le coeur, I'amiral Christophe
Colomb™8, Cette dénomination surprend par le souvenir qu’elle réactive du
stéréotype exotique de I'Indien tel qu'il apparait dans les récits du XVIII® siécle. Cette
représentation idéalisante est ambigué, non seulement parce qu'elle fige I'habitant
autochtone des terres américaines dans son altérité, mais parce qu'elle glisse
progressivement vers des connotations plus négatives, les “sauvages” n'étant
bientdt plus “pacifistes, craintifs et généreux, mais laches et stupides autant que
‘dociles’, c'est-a-dire 'bons'... & étre exploités”®. Ici, le syntagme semble faire 'objet
d'une réappropriation par Jean Métellus ; il est réinvesti positivement pour
caractériser 'honnéteté et la valeur morale de Guacanagaric®®. Autre cacique ayant
fait le choix de l'alliance, Guarionex figure I'acculturation et I'adoption sans réserve
des coutumes et croyances du peuple conquérant, puisqu’il se convertit rapidement
au culte catholique®'. Cotubanama ou Hatuey constituent en retour la voie
antithétique de la résistance armée choisissant de lutter jusqu'a la mort pour
préserver I'ordre ancien et le réegne des caciques. L'ceuvre questionne également les
liens entre l'individu et la communauté. Alors que les colons espagnols apparaissent
comme une masse indisciplinée dont les chefs infidéles a la couronne poursuivent
des buts personnels de gloire et de richesse, les Indiens semblent unis dans la lutte
contre I'envahisseur, aux cbtés de leurs caciques, dont la conduite est dictée par le
bien de la communauté?,

Dans Changd el gran putas, les différentes positions illustrées par I'ceuvre tournent
principalement autour de la question du comportement a adopter face a
I'oppression. La voix de la violence est celle qui se fait le plus entendre, qu'elle soit
portée par les esclaves rebelles (Makandal, Benkos, Zumbi dos Palmares...) ou par
les militants états-uniens du XX¢ siécle (Marcus Garvey ou Malcom X). Mais la
résistance non-violente apparait également a travers la voix alternative de Martin
Luther King qui se fait entendre en sourdine. La figure du chef est également
interrogée et fait I'objet de confrontation entre différentes positions politiques, sur
lesquelles le texte pose un regard critique nouveau, a partir de I'exposition des
conséquences de ces choix dans le présent. A I'ancien esclave Benkos, reconnu
comme roi par son peuple et par les dieux, qui se bat jusqu’a la mort pour la liberté
des siens, s'oppose le devenir autoritaire et individualiste du général Henri
Christophe, se faisant couronner roi d’'Haiti et rétablissant le travail forcé chez ses
sujets. A Toussaint Louverture, qui proclame la libération des esclaves d'Haiti,
s'oppose Simén Bolivar, qui ne tient pas parole en refusant d'abolir 'esclavage apres
avoir obtenu l'indépendance de la Colombie. Le héros est par ailleurs le seul
personnage historique a faire I'objet d'un proceés intenté par les dieux :

- Simén, se te acusa de haber dejado a tus palabras lo que pudiste defender con el filo
de tu espada : jla libertad de los ekobios ! El estrecho espacio de la vida no deja tiempo
para juzgar los propios actos, jpero cudn larga es la eternidad para meditarlos desde la
muerte !

- Simon, tu es accusé d'avoir laissé en parole ce que tu aurais pu défendre avec le fil
de I'épée : la liberté des Ekobios ! L'étroit espace de la vie ne nous laisse pas le
temps de juger nos actes, mais qu’elle est longue, I'éternité, pour les méditer apres
la mort 143

Simon Bolivar est ainsi appelé a faire face a ses actes, et a leurs conséquences sur le
devenir de la communauté. Accusé d'avoir exclu une partie du peuple de la liberté
acquise avec l'indépendance, le héros apparait de la sorte comme étant a l'origine
de l'exclusion du Noir de la nation colombienne, exclusion dont les effets se font
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encore sentir au XX siecle.

Des épopées inachevées ?

La confrontation des différents comportements des personnages donne ainsi a voir
les multiples possibles politiques offerts a la communauté dans le contexte de la
crise, mettant en ceuvre le travail épique. Or, dans les ceuvres de Manuel Zapata
Olivella et Jean Métellus, celui-ci ne semble pas conduire a la restauration politique
prévue par I'épopée. Cet “inachéevement”, dont Florence Goyet remarque qu'il est
caractéristique des “épopées modernes”?, se manifeste dans les ceuvres par une
fin ouverte qui ne clét pas la crise. Rhapsodie pour Hispaniola s'achéve alors
qu'Hatuey, le dernier cacique d'Hispaniola, a trouvé la mort. Les Tainos ont été
massacrés et les conquérants poursuivent la colonisation américaine, tandis que
commence l'esclavage des Noirs, annoncant de nouveaux combats. La derniére
scene de Changd el gran putas voit apparaitre les dieux Chango et Legba au chevet
de la biere de Malcom X, reprochant aux Noirs de n'avoir pas encore réussi a se
libérer:

Difuntos que podéis mirar de cerca las sombras de los ancestros, comparad vuestros
insignificantes actos con las hazafias de nuestros antepasados y encontraréis justificada
la furia de los orichas. jDesde que Changd condend al muntu a sufrir el yugo de los
extrafios en extrafias tierras, hasta hoy, se suman los siglos sin que vuestros pufios
hayan dado cumplimiento a su mandato de haceros libres ! jYa es hora de que
comprenddis que el tiempo para los vivos no es inagotable !

Défunts qui pouvez regarder de prés les Ombres des Ancétres, comparez
I'insignifiance de vos actes aux exploits de nos Aieux et vous comprendrez la colere
des Orichas. Depuis que Chang6 a condamné le Mountu a subir le joug des
étrangers en des terres étrangeéres, les siécles s'ajoutent aux siécles sans que vos
poings accomplissent son ordre de vous rendre libres ! L'heure est venue pour vous
de comprendre que le temps des vivants n'est pas inépuisable 145

Ainsi, aucune des options politiques présentées ne conduit, dans le temps de la
fiction, a la victoire des opprimés ou a la mise en place d'un ordre politique
intégrateur. Dans les deux ceuvres, indépendamment du choix politique, l'issue ne
peut étre qu'une mort violente. La colonisation et le massacre des Amérindiens
apparaissent comme le fruit d'une fatalité tragique dans Rhapsodie pour Hispaniola,
ou l'ordre nouveau qui instaure le pouvoir du colon s'impose, tandis que le cercle de
I'asservissement des Noirs ne parvient pas a étre rompu dans Changd el gran putas.
La crise semble ainsi ne pas connaitre de résolution dans les ceuvres, et aucun
systeme politique n'est véritablement restauré, si ce n'est celui par lequel I'empire
colonial installe ou poursuit sa domination politique. En ce sens, du point de vue des
communautés noires et précolombiennes dont les ceuvres chantent les combats, il
n'y a pas de véritable reconstruction du “mode d'étre du politique™®, et le travail
épique demeure incomplet. Incomplet, mais pas vain : les ceuvres participent en
effet a rendre audible une voix épique alternative, trop souvent occultée. Chez Jean
Métellus, le pacifisme amérindien oppose a linstinct de destruction et de
domination des conquérants une philosophie de la coexistence entre les peuples ;
dans I'ceuvre de Manuel Zapata Olivella, I'activisme politique des afrodescendants
réaffirme la nécessité de rendre visible une population dont les revendications sont
encore étouffées. L'inachevement du travail épique ne fait dés lors pas obstruction a
la construction de la communauté que permet I'épopée, et a laquelle les ceuvres
participent par le biais de la mise en avant de modéles idéaux de vivre-ensemble. II
s'agit dés lors de faire entendre une voix qui n'est plus celle de la conquéte mais
celle du vivre-ensemble, dont les ceuvres explorent diverses modalités.

2. Epopée collective et modéles de vivre-ensemble
Epopée collective des oubliés de la chronique historique

Si certains grands hommes sont distingués dans l'action, Changé el gran putas et,
quoi que dans une moindre mesure, Rhapsodie pour Hispaniola, tendent a déléguer
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I'néroisme épique a la collectivité. Dés lors, comme le remarque Delphine Rumeau a
propos des épopées américaines, “[lla foule, devenue peuple agissant, est la
matrice des héros et le véritable acteur de I'histoire™’. Ainsi, le véritable héros de
Changé el gran putas est en définitive la diaspora noire toute entiere, dont les
combats sont révélés et dont la voix peut se faire entendre. Les ceuvres figurent le
caractéere éclaté de cette histoire problématique et parcellaire, souvent invisibilisée,
a travers l'usage d’'une forme hybride, qui méle versification, chronique historique
au style objectif, chant lyrique, narration romanesque. L'esthétique fragmentaire de
laquelle on est tenté de les rapprocher permet ainsi a la fois la matérialisation de ce
qui a été définitivement perdu dans les plis de I'histoire, et de ce que la mémaoire fait
ressurgir, ce qui est précieux et a conserver®®, Les ceuvres tentent de faire ressurgir
une collectivité dont la voix a disparu, ou est inaudible, a travers la multiplication
des figures historiques ou fictives, célébres, oubliées ou anonymes. Par I'emploi
systématique du “nous”, en opérant une revue des faits et en complétant l'histoire
écrite par les “oublieux scribes de La Louve*®”, I'écrivain tente de rendre compte
d'une “histoire totale”™° et de faire entendre les multiples voix des vaincus et des
victimes des colonisations, se plagant “du c6té des exclus et des humbles - dont il
revendique le statut ‘subalterne™>'. Ces derniers, dans la saga colombienne comme
dans le poeme haitien, prennent ainsi majoritairement la parole pour exprimer
leurs doutes, leurs peurs et leurs espoirs face a I'envahisseur, tandis que le colon est
symboliquement réduit au silence.

Nouveaux modeles de vivre-ensemble communautaires

En replagant I'histoire des Noirs colombiens au cceur de celle de la diaspora noire,
ou par linvitation a considérer les Haitiens contemporains comme les descendants
symboliques des peuples précolombiens®?, Manuel Zapata Olivella et Jean Métellus
(re)dessinent les contours des communautés colombiennes et haitiennes. Il s'agit
dans les deux cas d'une mise a distance de I'héritage européen, en se rattachant a
une autre “communauté imaginée”?, qu'elle soit diasporique ou indigéne, rompant
ainsi le lien symbolique et culturel par lequel la colonisation a rattaché les anciens
territoires de I'empire a I'Europe, et favorisant la construction de nouvelles identités
créoles. La communauté autonome précolombienne du cacicat haitien apparait
dans Rhapsodie pour Hispaniola comme le modéle d'une société équilibrée, ou les
différents chefs des territoires cohabitent et collaborent pacifiquement au sein d'un
paysage paradisiaque et fertile. Jean Métellus reprend ici I'image topique de
I'Amérindien comme “allégorie de la civilisation”™* : par des effets de catalogue ou
d’inventaire, le poéme évoque les éléments matériels et immatériels de la culture
ancestrale Taino notamment a travers I'évocation des multiples présents que
Guacanagaric fait a Colomb, la description des objets qui ornent les demeures des
caciques ou les détails des mets dont ces derniers régalent les Espagnols. Ces
procédés d'accumulation cherchent a rendre compte de la grandeur de la
communauté, mais mettent également en valeur la rapacité des colons qui
s'approprient ces richesses. Le modéle communautaire taino apparait comme un
modéle inclusif. Ainsi, Caonabo, Caraibe “venu dans ce pays les armes a la main
décidé a conquérir les terres et les hommes"®>, a finalement épousé Anacaona, et
s'émerveille, dans un chant a la gloire de cette terre qui I'a adopté, de la
transformation qui s'est opérée en lui :

Le conquérant que je suis a été conquisLe vainqueur renait
Soumis maintenant

La fleur d’or a vaincu la pierre d’or>®

Par l'association classique entre la guerre et 'amour, le poéme renverse le désir de
conquéte en un désir d'union, aboutissant en une rencontre heureuse entre les
peuples, qui contraste avec la violence déployée par les Espagnols. Le texte évoque
ainsi le métissage et la cohabitation des peuples comme un horizon vers lequel
tendre, la rencontre réussie entre Anacaona et Caonabo apparaissant comme le
contrepoint heureux de la rupture entre les peuples d'Ayiti annoncée par les
divisons internes qui secouent le peuple Taino, qui aboutira a la séparation de Ile
en deux territoires, origine des troubles contemporains opposant la République
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Dominicaine a Haiti :

Ils ont vu se fracasser tous les liens qui les avaient unisCes liens tissés entre eux par
le seul fait de leur naissance
sur la méme terre, cette terre d'Ayiti®’

Dans Changd el gran putas, la communauté se rassemble autour du concept de
“muntu”®”’. Ce terme d'origine africaine qui renvoie dans l'ceuvre aux membres de la
diaspora noire est défini par Manuel Zapata Olivella® :

Este término es intraducible a los idiomas extrafios al Africa, porque su semdntica estd
estrechamente ligada a un modo peculiar de sus culturas. El muntu concibe a la familia
como la suma de los difuntos (ancestros) y los vivos, unidos por la palabra a los
animales, a los drboles, a los minerales (tierra, agua, fuego, estrellas) y a las
herramientas, en un nudo indisoluble. Esta es la concepcion de la humanidad que los
pueblos mds explotados del mundo, los africanos, devuelven a sus colonizadores
europeos sin amarguras ni resentimientos. Una filosofia vital de amor, alegria y paz
entre los hombres y el mundo que los nutre.

Ce terme est intraduisible dans les langues étrangéres a I'Afrique, parce que son
sens est étroitement lié a une modalité particuliere de ses cultures. Le muntu
congoit la famille comme la somme des défunts (ancétres) et des vivants, unis par la
parole aux animaux, aux arbres, aux minéraux (terre, eau, feu, étoiles) et aux objets
en un neceud inextricable. Voila la conception de 'humanité que les peuples les plus
exploités au monde, les Africains, révélent a leurs colonisateurs européens sans
amertumes ni rancceurs. Une philosophie vitale d'amour, de joie et de paix entre les
hommes et le monde qui les nourrit.60

Cette conception cosmogonique est érigée par Manuel Zapata Olivella comme un
modéle social qui trouve ses racines dans le rapport a la filiation. Dans Changd el
gran putas, Nat Turner, esclave ayant organisé une insurrection dans le Sud des
Etats-Unis en 1831 affirme : “muntu veut dire homme libre et libérateur"®!. Dés lors,
I'épique diasporique “projetée vers le futur®?” acquiert une dimension universelle
puisqu'elle porte avec elle des valeurs exemplaires®3, qui ont pour but la libération
de tous les hommes. Cette quéte, encore inachevée, qui implique une résistance
permanente au cours des siécles, conduira en dernier recours, comme l'explique la
jeune Africaine-Américaine Agne Brown, a un retour de 'homme vers lui-méme,
libéré de I'emprise divine et réuni au sein de la famille du muntu :

jRenacer ! El hecho de que el pueblo negro haya podido sobrevivir a tanta ignominia,
recredndose siempre mds poderoso, es una prueba irrefutable de que estamos
sefialados por Changd para cumplir el destino de liberar a los hombres. El culto a los
ancestros, la ligazén entre los vivos y los muertos, pondrd fin al mito de los dioses,
individuales y egoistas. iNo hay Dios mds poderoso que la familia del muntu !

Renaitre ! Le fait que le peuple noir ait pu survivre a tant d'ignominie, en se recréant
a chaque fois plus puissant, est une preuve irréfutable que nous sommes désignés
par Changdé pour accomplir le destin de libérer les hommes. Le culte des ancétres, le
lien entre les vivants et les morts mettra fin au mythe des dieux individuels et
égoistes. Il n'y a pas de Dieu plus puissant que la famille du Mountou®* !

Conclusion

Rhapsodie pour Hispaniola et Changd el gran putas ne constituent sans doute pas des
épopées au sens traditionnel du terme. Toutefois, si comme l'affirme Florence
Goyet, “la spécificité de I'épopée, c'est de traiter une matiére politique de fagon
polyphonique™>, ces ceuvres semblent mériter leur inclusion au sein du corpus
épique moderne. Les représentations des guerres coloniales menées par les
Européens en Amérique permettent a Manuel Zapata Olivella et Jean Métellus
d'opérer un décentrement postcolonial du regard sur I'histoire, et d'apporter des
éléments de réflexion sur les crises politico-sociales colombiennes et haitiennes de
la fin du XX siécle et du début du XXI®. Les ceuvres luttent contre les perceptions
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discriminantes qui touchent d’'un c6té les afro-descendants, qui restent a I'écart de
la construction de l'identité nationale colombienne, de l'autre, Haiti, souvent percu
comme un “pays maudit®®” systématiquement associé a la corruption et a la
pauvreté, et dont la situation contemporaine, aggravée par les facteurs
environnementaux, doit beaucoup a son passé colonial. L'épique permet ainsi de
faire resurgir la vision d’'une Ayiti précoloniale majestueuse et non liée a la tutelle
occidentale, et de célébrer la participation des Africains dans les luttes anti-
coloniales et anti-esclavagistes ainsi que dans la construction des indépendances
sur le continent américain. A travers la figuration de multiples possibles, une
pluralité des choix politiques est ainsi présentée, donnant notamment lieu a un
questionnement sur le comportement des chefs et leur attitude face a I'envahisseur
colonial et esclavagiste. Ce “travail épique” mené par les ceuvres semble néanmoins
inachevé, puisqu'il ne conduit pas a une véritable reconstruction politique, la crise
demeurant irrésolue. Toutefois, “I'effort” des textes est bien dirigé vers I'émergence
d’'une voix épique alternative et la construction de la communauté : prenant la

forme d™épopées collectives”, Changé el gran putas et Rhapsodie pour Hispaniola font

émerger des modeéles de vivre-ensemble qui permettent de re-concevoir la
communauté. Les valeurs de tolérance et de liberté, symbolisées chez Jean Métellus
par lidéal d'une cohabitation pacifiste et prospere entre les peuples et Manuel
Zapata Olivella par l'allégorie du “muntu”, permettent de ré-envisager le collectif et
acquiérent une portée universelle par leur dimension inclusive et transnationale.

1 Manuel Zapata Olivella, Changé el gran putas [1983], Bogota, Ministerio de Cultura de Colombia, 2010,
[En ligne] : http://www.banrepcultural.org/sites/default/files/88094/03-
Manuel_Zapata_Chango_el_gran_putas.pdf ; Chango, ce sacré dieu, traduction de I'espagnol par Dorita
Nouhaud, Lille, Miroirs éd, 1991.
2 "La epopeya [...] del africano en América”, Manuel Zapata Olivella, jLevdntate Mulato ! Por mi raza hablard
el espiritu”, Bogota, Colombie, Rei Andes LTDA, Letras Americanas, 1990, p. 349.
3 Jean Métellus, Rhapsodie pour Hispaniola, Paris, Editions Bruno Doucey, 2015.
4 Du nom donné par les Indiens a I'lle que Colomb rebaptisera Hispaniola.
5 L'existence de ces traits formels supposés discriminer le genre épique est évoquée, rappelée ou
discutée dans les ouvrages d’'Henri Bénac, Guide des idées littéraires (Paris, Hachette, 1964), Gérard
Lambin, L'épopée : Genése d'un genre littéraire en Gréce (Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1999),
Jean Derive, “Y-a-t-il un style épique ?", Jean Derive (éd.), L'épopée : unité et diversité d'un genre (Paris,
Karthala Editions, 2002) ou Judith Labarthe, L'épopée (Paris, Armand Colin, 2007).
6 Pierre Vinclair, De I'épopée et du roman : énergétique comparée, Université du Maine, 2014, en ligne,
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01336396, p. 137 (consulté le 15.06.17).
7 Voir notamment les analyses de Pierre Vinclair du roman Texaco, de Patrick Chamoiseau, et des
ceuvres de la poésie épique des XVII® et XIX® siecles qui, selon le critique, ne peuvent étre considérées
comme des épopées, soit qu'elles se présentent comme une “collection de traits génériques
reproductibles”, soient qu’elles “mobilise[nt] des propriétés phénotypiques de I'épopée pour produire,
couplées avec d'autres propriétés étrangeres au dispositif épique, un effort tout a fait différent de
I'effort épique”, De I'épopée et du roman, op.cit., p. 297.
8 Les analyses de Pierre Vinclair, a la suite de Florence Dupont ou Florence Goyet, insistent
particulierement sur l'importance de cette dimension performative (Florence Dupont, L'invention de la
littérature de l'ivresse grecque au livre latin, Paris, Ed. La Découverte, 1994 ; Florence Goyet, Penser sans
concepts fonction de I'épopée guerriere "lliade", "Chanson de Roland", "Hégen" et "Heiji monogatari", Paris,
H. Champion, 2006, p. 15 ; 567 ; Pierre Vinclair, De I'épopée et du roman : essai d'énergétique comparée,
op.cit., p. 89).
9 La question de la diffusion et des conditions de l'accés au livre par la communauté représentée par
'ceuvre que souléve Pierre Vinclair est également a prendre en compte ici : les ceuvres sont
originellement publiées dans deux maisons d’'éditions européennes a petit tirage et rapidement épuisé
dans le cas de Changé el gran putas, (quoi qu'ayant fait I'objet d'une republication sur internet par le
Ministére de la culture colombien en 2010). Leur niveau de langue est accessible mais pas populaire, et
Jean Métellus écrit en francais alors qu'une grande partie de la population haitienne est analphabéte et
créolophone.
10 “[...] un texte ‘oral’ (composé a travers la récitation), est aussi et peut-étre avant tout un texte ‘aural’:
recu par l'oreille. Une épopée fait appel a l'auditeur, qui partage avec le récitant un savoir.” Florence
Goyet, “L'épopée”, Vox Poetica, (publié le 25/06/2009, consulté le 12/06/17). On trouve toutefois dans les
textes la représentation de cette auralité : “Vous qui me lisez ou m'écoutez” (Rhapsodie, op.cit.,, p. 17) ; “~
Racontez ! Répétez-nous, Don Petro, le grand exploit du Mountou et de ses généraux Noirs ! - Que les
enfants viennent s'asseoir prés de moi, je vais leur raconter les batailles des vivants et des morts [...]"”
(“- jCuente ! jRepitanos don Petro la gran hazafia del muntu y sus generales negros ! - Que los nifios se sienten
junto a mi, voy a relatarles las batallas de les vivos y los muertos [...]") Changd el gran putas, op.cit., p. 284 ;
Changé ce sacré dieu, op.cit., p. 247.
11 A partir de l'analyse d'une triple dimension économique, sémiotique et praxéonomique, Pierre
Vinclair propose un exercice d“énergétique comparée” qui conduit a une nouvelle définition du genre
comme “Un dispositif produisant un certain effort”, “effort” n'étant entendu “ni [comme] la tentative, ni
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le projet de I'écrivain, mais I'acte, I'energeia de I'ergon, c'est-a-dire la ‘propriété extrinséque™ (De I'épopée
et du roman, op.cit., p. 297, p. 33 ; p. 31).

12 Au contraire, “le roman cherche a inventer en solitaire, pour un individu (qu'il contribue a créer), une
image du salut et, dans la littérature post-révolutionnaire, de lindividu émancipé (qu'il contribue a
émanciper).” (De I'épopée et du roman, op.cit., p. 297, p. 563)

13 Florence Goyet, “De I'épopée canonique a I'épopée ‘dispersée’: a partir de Illiade ou des Hogen et Heiji
monogatari, quelques pistes de réflexion pour les textes épiques notés”, en ligne, Etudes mongoles et
sibériennes, centrasiatiques et tibétaines, n° 45, 2014, disponible sur http://emscat.revues.org/2366
(consulté le 8.06.17).

14 Penser sans concepts, op.cit., p. 567.

15 Ibid. p. 15.

16 Ibid. p. 7.

17 Elara Bertho, “Existe-t-il une épopée de la résistance a la colonisation ? De quelques ‘épopées en
devenir’ africaines”, Le Recueil Ouvert [En ligne], volume 2016 - Extension de la pensée épique.

18 Penser sans concepts, op.cit., p. 7.

19 Manuel Zapata Olivella fut toute sa vie un militant actif de la cause afro-colombienne, et co-organisa
notamment, le 20 juin 1943 le premier “Dia del Negro”, puis, les 24-28 aoQt 1977, le premier Congrés
international de la culture noire des Amériques. Voir également les nombreux essais que I'écrivain
consacre a ces questions, réunis dans I'anthologie Por los senderos de sus ancestros : textos escogidos,
1940-2000 (Bogota, Ministerio de cultura Republica de Colombia, Bogota, 2010, disponible en ligne :
http://babel.banrepcultural.org/cdm/singleitem/collection/p17054coll7/id/17 (consulté le 18.08.2016).
20 Maguemati Wabgou, Jaime Arocha Rodriguez, Aiden José Salgado Cassiani et Juan Alberto Carabali
Ospina, Movimiento social afrocolombiano, negro, raizal y palenquero : el largo camino hacia la
construccion de espacios comunes y alianzas estratégicas para la incidencia politica en Colombia, Bogotd,
Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Derecho Ciencias Politicas y Sociales, Instituto Unidad de
Investigaciones Juridico-Sociales Gerardo Molina, 2012, p. 22.

21 “retérica nacionalista de armonia e igualdad racial”, Marixa Lasso, Mitos de armonia racial : raza y
republicanismo durante la era de la revolucién, Colombia 1795-1831 [2007], Bogotd, Universidad de los
Andes, Facultad de Ciencias Sociales, Ediciones Uniandes 2013, p. 14.

22 Il faudra attendre 1991 pour qu'une nouvelle Constitution fasse apparaitre un article reconnaissant
la diversité ethnique et culturelle de la nation colombienne.

23 Voir les analyses consacrées au tremblement de terre, catalyseur de la crise haitienne, dans
I'ouvrage collectif dirigé par Laénnec Hurbon, Catastrophes et environnement. Haiti, séisme du 12 janvier
2010, Paris, Editions de I'EHESS, 2014.

24 Manuel Zapata Olivella s'inscrit explicitement dans cette dimension postcoloniale, lorsqu'il affirme
que son ceuvre et ses recherches anthropologiques “ont pour objectif concret [de] décoloniser et
désaliéner I'esprit de I'Américain-afro-européen” (“tiene un objetivo concreto : descolonizar y desalienar la
mente del amerindo-afroeuropeo”), Manuel Zapata Olivella, El drbol brujo de la libertad : Africa en
Colombia, origenes, transculturacién, presencia, ensayo histérico mitico, Valles, Universidad del Pacifico,
[2002], p. 129.

25 Signalons que ce renversement axiologique qui touche les représentations des acteurs épiques,
particulierement développé dans les ceuvres postcoloniales, avait déja pu étre mis en ceuvre de
maniére plus souterraine dans certaines ceuvres coloniales, comme le montre Aude Plagnard a propos
de La Araucana d’Alonso de Ercilla, poeme dans lequel le bien-fondé des guerres de conquéte est remis
en question, et la violence déployée par le colonisateur dénoncée (Aude Plagnard, “Des épopées
imitatives et refondatrices ? Le cas d’Alonso de Ercilla et de Jerénimo Corte-Real”, Le Recueil Ouvert [En
ligne], volume 2016 - Extension de la pensée épique). On peut évoquer d'autre part le célébre poeme
de Juan de Castellanos, Les Elegias de varones ilustres de Indias, dans lequel la conquéte des Caraibes fait
I'objet de quelques chants, et qui fait apparaitre certains personnages de caciques comme Anacaona ou
Caonabo. Bien que les “hommes illustres d'Indes” dont il est question dans ce texte soient bien les
conquistadors, et qu'il s'agisse en premier lieu de louer les colons et I'empire espagnol, certains
critiques ont pu noter une certaine ambiguité du texte, qui oscillerait entre vision stigmatisante et
empathique des Amérindiens. Ainsi, la reine Anacaona, qui prend longuement la parole dans la
premiére élégie pour déplorer les massacres dont son peuple est victime, apparait alternativement
comme une femme sage et dépravée. On trouvera un apercu des débats qui opposent la critique
autour de la question de la vision laudative ou critique des guerres coloniales dans le poéme dans
I'ouvrage de Karl Kohut, “Las Elegias de varones ilustres de Indias de Juan de Castellanos y el problema de
la épica indiana de los siglos XVI y XVII", (Epica y colonia : ensayos sobre el género épico en Iberoamérica,
siglos XVI y XVII, Paul Firbas, (éd.), Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Fondo Editorial,
2008).

26 Rhapsodie, p. 148-149.

27 "la loba blanca”, Changd el gran putas, op.cit., p. 274 ; Changd ce sacré dieu, op.cit., p. 237.

28 Rhapsodie, p. 152.

29 Les affrontements sont le plus souvent rapportés dans le texte sur le mode de I'évocation, ou, plus
rarement, dans des descriptions plus longues telles que, outre la bataille navale de Maracaibo, la prise
du Fort-Piccolet par les armées de Rochambeau ou la Bataille de Trafalgar.

30 Rhapsodie, p. 151.

31 Ibid., p. 153.

32 “Con la palabra traicion podria escribirse la historia de todas nuestras desgracias” Changé el gran putas,
op.cit., p. 304 ; Changé ce sacré dieu, op.cit., p. 266.

33 Penser sans concept, op. cit., p. 11.

34 Ibid., p. 11.

35 Rhapsodie, p. 99.

36 Ibid., p. 85.

37 “Guacanagaric le bon sauvage, accueillant, attentionné et pourtant naturel”, Rhapsodie, p. 155.
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38 Rhapsodie, p. 17.

39 Odile Gannier, Les derniers Indiens des Caraibes image, mythe et réalité, Matoury, Ibis rouge, 2003,
p.21.

40 Guacanagaric se rapproche en ce sens des modéles des bons rois proposés par Virgile dans I'Enéide,
et notamment de Latinus, roi des Aborigenes, a qui un oracle prédit I'arrivée d'un étranger a qui il devra
donner sa fille en mariage.

41 La conversion est également évoquée a travers un personnage anonyme d'Indienne qui, aprés avoir
épousé un colon et avoir adopté sa religion, lui indique ou se trouve l'or de son royaume, trahissant
ainsi la confiance des siens. L'autre figure féminine, plus centrale dans le poéme, celle de la reine
Anacaona, cherche au contraire a la fois a préserver son peuple et sa culture par alliance avec les
Espagnols.

42 Caonabo, chef caraibe, fait peut-étre ici exception : a plusieurs reprises, il exprime son ressentiment
envers l'irrespect montré par les Espagnols envers le gouvernement des caciques, et, quoi qu'engagé
pour protéger son peuple, semble davantage m{ par un désir de vengeance plus personnel.

43 Changé el gran putas, op.cit., p. 322 ; Changé ce sacré dieu, op.cit., p. 282.

44 Contrairement aux épopées traditionnelles, elles échoueraient en effet a “faire positivement surgir la
conception politique de l'avenir”, le travail épique mené “produisant la déconstruction mais non la
reconstruction.” (“L'’épopée refondatrice”, op.cit.)

45 Changé el gran putas, op.cit., p. 645 ; Changé ce sacré dieu, op.cit., p. 590.

46 Penser sans concept, op.cit., p. 209.

47 Delphine Rumeau, Chants du Nouveau Monde. Epopée et modernité (Whitman, Neruda, Glissant), Paris,
Classiques Garnier, 2009, p. 541.

48 Sophie Rabau, “Entre bris et reliques : pour une poétique de la mise en fragment du texte continu ou
de la fragmentation selon Marguerite Yourcenar”, L'écriture fragmentaire : théories et pratiques,
Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, 2002, p. 24.

49 “los olvidadizos escribas de la loba”, Changd el gran putas, op.cit., p. 274 ; Changé ce sacré dieu, op.cit.,
p. 237.

50 “La historia total”, jLevdntate Mulato !, op.cit., p. 343.

51 “L'épopée refondatrice : extension et déplacement du concept d'épopée”, op.cit.

52 “Les Indiens massacrés et les Noirs maltraités a mort se retrouvent fraternellement dans la douleur
et dans la lutte. A ce titre, ils communient dans la méme image patriotique : celle de la souffrance et de
I'exploitation injuste.”, Les derniers Indiens des Caraibes, op.cit., p. 439.

53 Benedict Anderson, Limaginaire national. Réflexion sur l'origine et I'essor du nationalisme, Traduit de
I'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, [1983], 2002.

54 Odile Gannier, “La longue veille des caciques. La rémanence du guerrier caraibe” ; Kathleen Gyssels
et Bénédicte Ledent (éd.), L'écrivain caribéen, Guerrier de I'imaginaire, Rodopi, Paris, 2008.

55 Rhapsodie, p. 51.

56 Ibid., p. 51.

57 Rhapsodie, p. 155.

58 La deuxieme partie de la saga porte le nom “Le muntu américain” (“El muntu americano”).

59 Dans I'essai “Afroamérica, siglo xxi : tecnologia e identidad cultural” (Por los senderos de sus ancestros :
textos escogidos, 1940-2000, Ministerio de cultura Republica de Colombia, Bogota, 2010. [en ligne]
http://babel.banrepcultural.org/cdm/singleitem/collection/p17054coll7/id/17 (consulté le 18.08.2016),
Manuel Zapata Olivella évoque et commente le texte du missionnaire européen Placide Tempels, La
Philosophie bantoue (Lovania, Elisabethville, 1945) qui mentionne le terme de “muntu”, redéfinit par la
suite par l'auteur colombien qui en fait une allégorie du nouvel homme américain.

60 “Afroamérica, siglo xxi : tecnologia e identidad cultural”, op.cit., p. 402. Nous traduisons.

61 “muntu quiere decir hombre libre y libertador.” (p. 583)

62 “proyectada hacia el futuro”, Gonzélez, José Luis Garcés, Manuel Zapata Olivella, caminante de la
literatura y de la historia, Bogota, Ministerio de Cultura, 2002., p. 139 (Interview de l'auteur datant de
1994).

63 La valeur exemplaire du peuple dans I'épopée américaine est également soulignée par Delphine
Rumeau, qui affirme qu'ainsi ce dernier “satisfait donc a la conjonction d'esprit national et de portée
universelle qui est pour Hegel la condition du succées épique”, Chants du Nouveau Monde, op. cit., p. 426.
64 Changé el gran putas, op.cit.,, p. 452 ; Changé ce sacré dieu, op.cit., p. 414.

65 Penser sans concept, op.cit., p. 567.

66 Dany Laferriére, Tout bouge autour de moi, Grasset, Paris, 2010, p. 121.
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ancétre. Makandal, figure de la résistance noire et héros caribéen : 'exemple de Las
metamorfosis de Makandal, de Manuel Rueda (République dominicaine) ».



Section 3. L'épopée, problémes de définition II - Marges et limites

Conquistadors de Eric Vuillard y las
ficciones épicas de la historia

Félix Terrones

Résumé

(Traduction) « Conquistadors d’Eric Vuillard et les fictions épiques de I'Histoire »Nous
proposons une lecture du roman Conquistadors (2010) d’Eric Vuillard. Dans ce roman
est racontée l'arrivée des Espagnols en terres péruviennes, leur installation et les
guerres fratricides qui s'ensuivirent et entrainérent le début de I'administration
coloniale. Dans une prose évocatrice et hautement lyrique, qui n'évite pas le
jugement éthique, l'auteur francais fictionnalise cette période pour s'emparer de
I'Histoire en lui conférant une valeur et une interprétation actuelles. Ainsi, a partir
des postulats proposés par Florence Goyet dans l'article L'épopée refondatrice :
extension et déplacement du concept d'épopée, nous nous attardons sur le
dialogue engagé dans le roman avec un corpus littéraire particulier : les chroniques
des Indes. Au-dela de leur diversité et des différents besoins sociaux, religieux ou
encore idéologiques qui les ont inspirées, lesdites chroniques constituent un fonds
historique d'une importance énorme pour la période coloniale. Dans la plupart des
cas, comme l'affirme Mercedes Serna, les chroniques furent écrites dans une
volonté politique de légitimation face au pouvoir monarchique. Les chroniqueurs,
qui étaient parfois les conquistadors eux-mémes, n‘ont donc pas hésité a raconter
leurs actions sous les traits d’exploits héroiques. Des acteurs tels que Cristébal de
Mena, Francisco de Jérez, Pedro Sancho de la Hoz ou encore Lopez de GOmara
— tous cités par le narrateur du roman a des moments stratégiques — ont cherché
a raconter avec un élan épique différentes étapes de la conquéte des terres
américaines. Soulignant lI'esthétique et la forme romanesques de Conquistadors,
nous analysons la facon dont y est discutée une certaine forme « épique » des
chroniques afin de relativiser une perspective hégémonique de l'histoire : celle des
vainqueurs. Pour ce faire, nous nous attardons sur les stratégies utilisées pour
revisiter les lectures du passé, toujours selon une posture que nous qualifions
d'éthique : la rectification de linformation par le biais de lironie ou le portrait
grotesque, et par conséquent moins hyperbolique, des conquistadors et des
empereurs incas, entre autres. Le roman, genre qui parodie et caricature, corrige
les chroniques dans leur besoin d'instaurer I'image d'un temps héroique et glorieux.
Loin de toute lecture soulignant le c6té magnifique ou légendaire du passé, le texte
d’Eric Vuillard propose une resémantisation de la guerre et des processus coloniaux,
tels qu'ils ont été représentés, voire méme figés, par les chroniqueurs. Tout ceci,
comme nous le précisons a la fin de notre article, selon un regard qui cherche a
interroger le passé depuis un présent a caractére postcolonial. Dans un monde en
ruines, seule la fiction, en I'occurrence la fiction romanesque, restitue I'exacte valeur
des faits, sans accuser ni défendre non plus, en s'en rapprochant avec la conscience
que dans I'Histoire il n'y a jamais que des vaincus.

Abstract

Title : “Eric Vuillard's Conquistadors : epic fictions of history”

This study presents a reading of the novel Conquistadors (2010) by French author
Eric Vuillard (1958), who writes a fictional account of the period that stretches from
the conquest of the Inca Empire until the establishment of colonial rule in Peru.
What will be analysed is the dialogue created with the chronicles of the Indies; in
particular, the manner of presenting a historical event in light of a specific ideology
and set of intentions which favour the point of view of the conquerors. In this
respect, the focus will be on the textual strategies used to amend the chronicles of
the Indies, namely fiction and its tools, as well as on discussing the epic and
highlighting a different conception of the past, all from an ethical perspective.

Resumen

Proponemos una lectura de la novela Conquistadors (2010) del escritor francés Eric
Vuillard (1958), quien ficcionaliza el periodo que va de la conquista del imperio Inca
hasta la instalacion del poder colonial en Peru. Se trata de analizar el dialogo con las
cronicas de Indias ; en particular, su manera de plantear el evento histérico a partir
de una ideologia y voluntad precisas, las cuales privilegian la mirada de los
vencedores. En ese sentido, nos detenemos en las estrategias textuales utilizadas
para corregir —desde la ficcion y sus herramientas— las crénicas de Indias, discutir
lo “épico” y subrayar otra concepcién del pasado, todo a partir de una perspectiva
ética.

Texte intégral



En la novela Conquistadors1, el escritor francés Eric Vuillard (Lyon, 1968) ficcionaliza
el periodo comprendido entre la llegada de las tropas espafiolas a Peru (1532) hasta
el final de las luchas intestinas que enfrentaron a los partidarios del conquistador
Francisco Pizarro con las de su antiguo aliado Diego de Almagro (1541). No es el
primer autor que se interesa en contar el choque entre las culturas y civilizaciones
que desencadend la progresiva e inexorable instalacién de europeos en tierras
latinoamericanas2. Antes bien, al novelizar esos afios agitados inserta su texto en
toda una red de documentos consagrados a la conquista que, bastante rapido,
aparecieron para criticar o loar, bajo diversos registros o modalidades, la empresa
colonial. Una parte importante de estos textos, por su valor fundacional y cuantioso
numero, son las denominadas Crénicas de Indias3, con cuyo conjunto la novela de
Vuillard, en su progresivo avanzar, establece un dialogo. En otras palabras, todo ese
corpus letrado, orientado a ser recibido por un publico —antes colectivo que
subjetivo— avido de conocer los grandes eventos y sucesos, mediante textos que se
apropian de la tradicion para generar el sentimiento de pertenencia y
reconocimiento, es discutido a multiples niveles en Conquistadors. Desde el
lenguaje, la estética y la forma novelescos, se discute lo “épico” en muchas de las
Crénicas y sus alcances para relativizar una visién predominante de la historia : la
de los vencedores4. Por eso, analizaremos la dinamica que alienta la novela de
Vuillard, asi como las estrategias de las que se sirve, con el objetivo de releer el
pasado, y las lecturas hegemodnicas de éste, desde una postura que calificaremos de
ética. La novela, género aglutinador, discurso que parodia y tergiversa, a la vez que
rebaja y caricaturiza, parece corregir a las Crénicas de Indias, tanto en su lectura del
pasado como en la necesidad de instaurar una imagen gloriosa. Asi, se trata de una
mirada que plantea una clara orientacién ideoldgica frente a una produccién
letrada categorizada como tendenciosa en el marco del proyecto novelistico y que
es necesario interrogar en sus mas intimas caracteristicas. Ya no estamos frente a
una lectura que subraya lo heroico sino frente a una resemantizaciéon de la guerra'y
los procesos coloniales, tal y como fueron representados por una gran parte de las
Crénicas, junto con las consecuencias que, a lo largo de los siglos, siguen vigentes
en tierras latinoamericanas.

I. Lo épico y el camino hacia lo novelesco

Cuando se trata de la narrativa de Eric Vuillard, ya es una costumbre advertir que,
de una manera u otra, siempre se haga alusion a lo épico. En el caso especifico de
Congo (2012), por dar un ejemplo entre muchos disponibles, se afirma que el lector
se encuentra frente a “una historia increible que bajo la pluma de su autor se vuelve
una epopeya sangrienta y ridicula [...]"5. Los comentaristas llegan incluso a definir el
proyecto de Vuillard por negacién frente a una sobrentendida concepcién de la
epopeya : “Escrutar lo intimo que la epopeya siempre descuida” (para el caso de
L'ordre du jour, 2017)6. Como es de imaginar, la novela Conquistadors no es una
excepcion, sino que desde un inicio generd unanimidad entre los criticos en lo
concerniente a su pretendido caracter épico. Quiza esto se resume en lo expresado
por el mismo editor —Actes Sud para la edicién de bolsillo— cuando afirma que “con
una potencia novelesca estremecedora, Eric Vuillard muestra la forma en que esta
epopeya resplandeciente y brutal abra una tragedia que es la nuestra”7. En otras
palabras, el texto novelesco pareciera expandirse hacia otras formas genéricas,
como la tragedia y la epopeya, sin desnaturalizarse, aunque enriqueciéndose con
ellas, leyendo la épica desde la perspectiva de sus resultados tragicos. Esto ultimo
no sélo aflade una arista mas a la “epicidad” de Conquistadors, sino que también
sugiere una pista de lectura que es necesario explorar.

Siguiendo a Florence Goyet, quien en “L'épopée refondatrice : extension et
déplacement du concept d'épopée” se detiene en la extension genérica de la
epopeya8, podemos considerar que, en este caso en particular, la épica es de una
etiqueta genérica impuesta al texto a base de intuiciones, antes que de una
apreciacion fundamentada. Ahora bien, el mismo autor, establece un vinculo con lo
épico y esto ya desde el nivel paratextual, tal y como se lee en la contratapa : “En
cualquier caso se trata de una gran fiesta de oro y sangre, epopeya gloriosa y
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vulgar, como lo son todas, variedad de elevadas maniobras y golpes bajos”9. Si
consideramos que, en la linea de lo planteado por Lukacs, dentro de la epopeya se
subraya sobre todo lo grandioso de los héroes y sus hazafias10, llama la atencién la
mezcla de adjetivos utilizada por el autor para referirse a la singular epopeya que
propone : gloriosa y vulgar. Esta cualificacion antindmica se justifica por el hecho de
que no estemos frente al verso épico sino frente a la prosa novelesca, mucho mas
propensa a la paradoja ; también, por la necesidad de anunciar el talante que anima
la ficcién. En otras palabras : desde el saque, Vuillard inscribe su proyecto novelesco
dentro de una linea en la que se dialoga con cierta tradicion literaria a la vez que se
rompe con ésta. Dicha linea es la de la estética novelesca que sera declinada a
multiples niveles en el interior de la novela, tal y como veremos mas adelante. Asi,
dentro del texto, se alude dos veces a lo épico, ambas ocasiones en perfecta
simetria, al comienzo y final de la novela : los capitulos Traverser le vide y Régne
d’Almagro, an de gréce 1537. La primera de ellas, la que mas interesa para efectos de
nuestra reflexion, tiene lugar muy poco después de comenzado el relato, en el
capitulo titulado Traverser le vide, aquel que desarrolla el desplazamiento de las
huestes conquistadoras a través del aspero paisaje peruano :

No, el oro no seria ese jardin sublime —no habria animales dorados ni encantados,
s6lo un conjunto de razones. Y, como no llegarian a encontrarlo, el oro divino,
manifestacion visible de lo sacro, como no lo obtendrian, esa potencia universal y
perpetua, ellos exigirian constantemente mas sangre. Asi, después de la extrafia
epopeya, la riqueza de los pueblos siempre exigiria mas trabajo y esfuerzo. Y el
pufial que los hermanos Pizarro, cada uno a su vez, recibira en el corazén, también
sera de oro. Y tal vez aquel puiial sera del mismo oro con el que habian sofiado, el
oro oscuro con el cual los indios tapaban con amor los ojos de sus momias11.

Al inicio del fragmento, el metal precioso parece revestido de un aura magnifica,
incluso divina, que ocupa un lugar en el espacio, puesto que se le compara con un
jardin (por lo demas, espacio bastante connotado, segun la tradicién judeocristiana,
lugar fuera del tiempo, regién de abundancia, como lo puede ser el jardin del Edén).
Muy pronto, conforme los conquistadores ascienden por entre las escarpadas
montafas, dicha aura se revela como una quimera mas. Si a lo épico, por mas
extrafio que fuese, le corresponde el oro divino, entonces a lo novelesco le tocara
nada menos que la sangre, esa savia oscura que, sin concesiones, mueve y agita la
Historia : “el sabor del oro era el de la sangre”12. El jardin al que no acceden los
conquistadores, siguiendo el esquema del narrador, resulta ser, al final de la cita,
otro espacio, aludido por metonimia : una necrépolis. De esta manera, el lenguaje y
la retdrica épicos parecen desplazarse, en la loégica novelesca, hacia una estética
mas atenta a los excesos cometidos —saqueos, vejaciones, masacres mortales—
que a los hechos heroicos. Entre lo épico y lo novelesco se abre la grieta de la
historia que en Conquistadors no se escamotea. En ese sentido, se necesita una
particular visién del quehacer histérico, entendido no tanto en los hechos como en
su relato y las intenciones que existen detras de este.

II. La novela y el develamiento del embuste histérico

Si bien son sélo dos las alusiones a lo épico, el didlogo con determinada tradicion
letrada, sustentada en gran parte en la epopeya, es constante en la novela. Me
refiero a la tradicién de las Crénicas de Indias que quiza tengan su mejor ejemplo
en textos como las Cartas de relacién (1522) de Hernan Cortés y La Conquista de
México (1553) de Francisco Lopez de Gomara. Tal y como Mercedes Serna nos lo
recuerda, en las Cartas de relacién existe un elemento politico determinante : la
necesidad que tiene Cortés de justificar su conducta ante el Rey13. Desde esta
posicion parcial, no duda en asimilar sus propios gestos y decisiones a los de los
héroes épicos con rasgos como la astucia, la valentia y el sentido de la estrategia,
sin olvidar la providencial intervencion divina a su favor. Por su parte, Lopez de
Gdémara, quien nunca puso un pie en tierras americanas, fortalece la imagen de un
Cortés Unico, elegido por el destino para llevar a cabo una misién sin par, en la que
incluso sabe ser un excelente embajador del reino, por decirle de alguna manera :
“Partiése Cortés de esta [se refiere a la isla de Cuba], dejando a los naturales de ella
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muy amigos de espafioles [...]14". A partir de estos ejemplos, no por puntuales
menos representativos, advertimos que estamos frente a la motivacion politica del
gesto épico en la Cronicas, la cual se vale de la escritura para legitimar a actores
sociales frente al poder de turno, asi como también entregar al gobernante y otros
lectores un héroe concreto muy en la linea de una larga y rica tradicion.

Eric Vuillard es bastante consciente de todo este horizonte letrado, junto con sus
inquietudes y desafios, dedicado al periodo de conquista y colonizacion. A lo largo
de su novela alude a diferentes Crénicas de Indias, entre las cuales podemos contar
La conquista del Peru llamada la Nueva Castilla, de Cristobal de Mena (1534) ; la
Verdadera relacién de la conquista del Perd, de Francisco de Jerez (1534) ; la Relacién
del descubrimiento del Pert (1571), de Diego de Trujillo ; y la Relacidn de la conquista
del Pert (1534), de Pedro Sancho de la Hoz. Asimismo, José de Acosta (p.179), Pedro
Pizarro (p.188), Sancho dela Hoz (p.188), y, como era de esperarse, Garcilaso Inca de
la Vega (p.179) son mencionados incesantemente. Desde luego, al tratarse de una
novela que aborda un periodo histérico, las Crénicas son la fuente de informacion
privilegiada a la hora de recrear la conquista y colonizacién. No obstante, este
aspecto no considera lo verdaderamente interesante cuando se trata de entender el
proyecto novelistico de Vuillard. El afan de verismo, de representar a partir de un
conocimiento de causa fundamentado, es menos importante que la inquietud que
lo mueve. Como es evidente, no se trata de alusiones dispares o caprichosas al
corpus de las Crénicas ; antes bien, ellas estan motivadas por una légica interna que
no se contenta con mantenerse en lo sugerido, lo dicho a media voz, sino que
emerge en un pasaje mas que revelador de la novela, en el capitulo consagrado a
narrar el ingreso de los conquistadores a Cuzco, capital del imperio Inca, y titulado
La curée:

Se pusieron a rascar las placas doradas de los muros, desvalijar los edificios
religiosos, las casas, los palacios. Nada fue eximido. Las tumbas entregaron sus
muertos con docilidad, la tierra vomité su grano de oro y de plata, los muros
revelaron sus escondrijos. No era bueno mentir o disimular. Quemaban los pies,
cortaban las manos. Las cuevas ofrecian figurillas doradas como nunca antes se
habia visto. Saltamontes, serpientes. Cuentan de estatuas de mujeres en tamafio
real, de llamas, de antorchas doradas y plateadas. Cada cronista conoce nuevos
prodigios. ;A quién creerle ? A todos. Todos dicen la verdad, todos tienen razén.
Todos vieron las zapatillas doradas de Démeter, los empeines de Venus.
Finalmente, vieron el rostro. El velo cay6. Isis. Corazon frio que arde frente al vacio.
Masa ciega, llena de pajaros, culebras, arafias y lagartos15.

Si recordamos la cita resaltada en la seccidon anterior, el énfasis realizado en la
obsesién de los conquistadores por el oro, resulta revelador advertir la continuidad
entre los dos fragmentos. Lo cual muestra la coherencia, pese a las centenas de
paginas que separan uno de otro, que subyace la ficcion. Ahora bien, en esta
ocasién el narrador va un paso adelante pues ya no se trata solamente de marcar
distancias entre lo épico y lo novelesco, sino que relativiza lo expresado por los
cronistas. On brilait [quemaban]... On parle [cuentan] : subrepticiamente, el
narrador coloca en un mismo nivel, mediante el uso del pronombre francés “on”, a
quienes actlan y quienes expresan. La distancia que necesita el historiador para
contar los hechos de manera objetiva desaparece cuando cronistas y
conquistadores son amalgamados en una sola persona (dicho sea de paso, muchas
veces eran efectivamente la misma persona ; una vez mas Cortés es el ejemplo por
antonomasia del conquistador que asumié el ejercicio escritural para contar y
legitimarse). Lo cual no deja de tener repercusiones en la medida en que todos,
absolutamente todos, asumen un relato de orden “mitico” (Démeter, Venus, etc.)
orientado a entregar grandiosidad a la gesta conquistadora. De ahi que la identidad
de los cronistas no importe, sino lo que afirman y las consecuencias de sus
afirmaciones. El narrador, y mediante él su autor, se ubica en la linea de Bartolomé
de las Casas, autor de la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias (1552), el
Unico cronista que denuncid6 con ardor las iniquidades efectuadas por los
conquistadores, junto con las patrafias de muchos cronistas. No obstante, lo hace
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mediante el recurso novelesco por excelencia : la ironia. Esta Ultima se manifiesta
en la fingida perplejidad de la voz narrativa frente a tanto “prodigio”, lo cual le
permite desmontar tanto a los héroes como a lo heroico, entendido como relato
mistificador.

A la relativizacién de la informacién vehiculada —o tergiversada— por las Crénicas
de indias debemos afiadir una segunda estrategia utilizada en la novela para
develar la verdadera de éstas. Dicho aspecto es valioso a la hora de entender el
vinculo con lo histdrico en la novela, en la medida en que no se trata tanto de una
novela histérica como de una novela acerca de la historia y la manera en que ésta
se hace. Asi, se desprende de un pasaje en particular donde el narrador lleva al
banquillo de los acusados a los cronistas :

Mena hizo publica rapidamente una crénica de la conquista y sorprendié a Jerez,
quien crefa ser el primero. Hubo que llamar a la suya Relacién veridica para
distinguirla de la precedente. El libro aparecié en julio de 1534, tres meses después
del de Mena, impreso por Bartolomé Pérez. La cronica de Mena es tal vez injusta
con Pizarro, pero la de Jerez es tendenciosa de cabo a rabo. En ella Pizarro es
descrito como un jefe magnanimo, generoso. Aparecié casi al mismo tiempo que la
Patagruéline prognostication. Asi, mientras que Pantagruel construia el puente del
Gard y la Arena de Nimes en menos de tres horas, Pizarro hacia que se cayera un
imperio en menos de dos. La artilleria es de inspiracion diabdlica, desde luego, pero
la imprenta no solamente es de inspiracién divina, porque el mejor idioma siempre
es un poco fabricado por el diablo. Y las bellas crénicas del pasado, las de Jerez y
Estete, las de Trujillo, de Mena o Pedro Pizarro, las de Sancho de la Hoz o de Marcos
de Niza, cada una sera un vestido de oro pero bordado de mierda, a juzgar por lo
que dicen16.

Si los cronistas no dudaron en comparar a los conquistadores con héroes épicos,
cuando no personajes legendarios, no ocurre lo mismo con un novelista como Eric
Vuillard17. En este sentido, el paralelo con el Pantagruel de Rabelais no deja de
tener repercusiones pues se trata de un personaje imaginario colocado, de repente,
al mismo nivel que un personaje histérico. Si el gigante era capaz de grandes
hazafias, el conquistador, retratado por los tendenciosos cronistas, era susceptible
no de lo mismo sino de algo mejor. Desde el presente del novelista, la pretendida
objetividad del pasado y sus cronistas se revela como una hipérbole manipuladora,
ridicula y sometida a intereses (acaso la figura retérica que encarna del mejor modo
el quehacer de muchos cronistas). De este modo, gracias al narrador, la ficcién
restituye su valor verdadero a las Crénicas : “[...]1 Y las bellas crénicas del pasado, las
de Jerez y Estete, las de Truijillo, de Mena o Pedro Pizarro, las de Sancho de la Hoz o
de Marcos de Niza, cada una sera un vestido de oro pero bordado de mierda, a
juzgar por lo que dicen”. Resulta revelador que el prisma de la ficcion permita un
mejor acercamiento, por desinteresado, a lo que en verdad ocurrié y que las
cronicas, siguiendo el planteamiento propuesto, se empefiaron en falsificar,
escamotear. Tanto como descubrir una novela que despliega, a multiples niveles,
toda una retérica orientada a sefialar la manera en que se hace la historia. En otras
palabras, el recurso a lo épico dentro de la estética novelesca de Conquistadors seria
la estrategia para criticar tanto el orden colonial como su mitificacién, sustentada
discursivamente en la escritura y la textualidad cronisticas.

ITI. Una perspectiva humana del pasado

La dindmica politica que alienta Conquistadors es muy distinta a la que mueve las
Crénicas de indias. Entramos, entonces, en el corazén del proyecto novelistico de
Eric Vuillard. Sin hablar de compromiso, puesto que no existe la voluntad
moralizante de la literatura de esa vertiente, como lo expone de manera exhaustiva
Benoit Denis en Littérature et engagment18, se trata de abordar la historiografia
colonial para refutarla y corregirla, introduciéndole cuanto de presente existe en
ella. La distancia histdrica, los siglos transcurridos desde la conquista hasta
nuestros dias, no hacen mas que subrayar la catastrofe, de proporciones césmicas,
que significd ese encuentro entre dos mundos. Esto se evidencia, antes que nada,
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por el constante uso de saltos temporales, o prolepsis, por parte del narrador, a lo
largo del texto. Estas le permiten abordar los hechos de la conquista desde una
perspectiva que toma en cuenta el presente de nuestro tiempo ; mas aun, es
enmarcada por él. Quiza la prolepsis mas emblematica, por estratégica, es aquella
con la que se cierra la novela :

Hoy en dia, los Estados andinos estan destinados a un porvenir que tal vez sea
menos amargo, pese a las destrucciones sufridas a lo largo del tiempo. [...]

Los colectivos de la linea B con destino a Chan Chan y Huanchaco, pasan
regularmente en la esquina de Espafia con la avenida Tacna. De la ciudad, de su
tragico saqueo, son testigos las innumerables ruinas cercadas en la ribera
brumosa ; que tienen, en ocasiones, en medio de los muros de tierra, las huellas de
una existencia rudimentaria, la cual —incluso después de su destruccion—
sobrevivié varios siglos en esas ruinas. Hoy en dia, gracias a los edificios antiguos
que han sido exhumados, aquel pequefio centro provoca emocidn, la cual fue
durante mucho tiempo habitada por tribus sombrias en medio de las ruinas de una
nacién tan gloriosa19.

El fragmento precedente forma parte de la Ultima secuencia de la novela, incluida
en el capitulo El final (La fin), donde el narrador propone una perspectiva
panoramica del paisaje actual de la costa peruana. Desde sus alturas, espaciales,
temporales y emocionales, la voz narrativa puede suspender finalmente el relato
con la mencioén a las ruinas. De la llegada de los conquistadores, de sus masacres y
vejaciones, de sus luchas intestinas que los diezmaron por culpa del oro —mejor
dicho, la ambicién que éste despertaba—, no quedan mas que restos dispersos,
muchos de ellos sin mayor significado. Lo mismo ocurre con las sociedades
indigenas mencionadas a lo largo de la secuencia —Chimu, Wari, Moche y, desde
luego Incas— pues éstas parecen confundirse en el espacio, ahora ocupado por
anonimos hoteles. De esta manera, el espacio en si parece no conservar memoria
alguna, susceptible de formular un sentido univoco, antes bien lo que existe aun es
demasiado escaso, exiguo. Felizmente, la voz narrativa sabe reconocer, exhumar y
sobre todo recordar, lo cual ha hecho a lo largo de numerosas paginas precedentes,
pese a no haber sido un testigo presencial de lo ocurrido (para muchos garantia de
“veracidad”). Eso no importa, cuando las alturas desde las cuales se ubica le
permiten ponderar de una mejor manera los sucesos y sus protagonistas. La novela
que se cierra con una cita latina —“GLORIA VICTIS I"— que en su anfibologia (¢a
quiénes se llama vencidos ?) oscila entre la ironia de un destino que no tiene nada
de heroico, el de los espafioles, y el reconocimiento de que la Unica gloria es para
los vencidos. El sentido real de la guerra no son las hazafias de los ganadores, sino
el destino de los vencidos20. La conquista resalta la grandeza del derrotado, en la
medida en que sobrevive, en el silencio y el anonimato —el revés de la palabra
escrita— de los que son recuperados, acaso deberiamos decir exhumados, por el
novelista.

Por mas paraddjico que parezca, quiza en este aspecto podemos detectar lo épico
en Conquistadors. Como bien lo sefiala Florence Goyet cuando sugiere una epopeya
refundadora : “Lo que caracteriza en profundidad a la epopeya refundadora es que
la misma construccion del relato, su progresion y su estructura obligaran a dar una
atencion imparcial a cada uno de los personajes”. La investigadora francesa
continua, “los personajes, ya lo vimos, encarnan opciones politicas. Las que parecen
justas, incluso evidentes, son obsoletas ; las que podran superar la crisis son
verdaderamente nuevas, y nadie ha sido capaz de pensarlas”. Lo épico, en este
sentido, no debe detenerse simplemente, y por contraste, en los “vestidos de oro
bordados de mierda” de las Crdnicas, por retomar la elocuente imagen de Vuillard,
sino que también debe considerar la necesidad de mostrar una dimensién nada
grandiosa en un mundo deletéreo, en cambio constante. Esto Ultimo explica que el
narrador, utilice también los epitetos tipo “Rey Cabra” (p.409) para el magnanimo
Pizarro, quien resulta, de esa forma, rebajado mediante la animalizacién. También
que muestre a los conquistadores haciendo sus necesidades, con hambre,
enfermos, aquejados de males fisicos : “Y Zarate se queda detras. ;En qué piensa
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Zarate, el hidalgo labriego ? En nada, no piensa en nada, tiene calor y frio, se esta
pelando. Su vientre esta vacio. Esta noche, ha vomitado”21. Dentro de la poética y
estética inherentes a la novela, tal y como lo formulara Mikhail Bajtin para el caso
de Francois Rabelais22, los conquistadores son individuos que mezclan en sus
destinos literarios lo épico con lo grotesco. De esta representacion no se salvan los
indigenas, lo cual apunta en la imparcialidad sefialada por Goyet, quienes también
son animalizados, aunque quizd de manera mas indirecta (cuando, por ejemplo, en
el capitulo Les fréres, Atahualpa sale de su “madriguera” como un roedor
cualquiera). Pese al hieratismo con el que los indigenas pueden llegar a ser
retratados, estos también muestran en sus actos y decisiones cuan dispuestos
estaban para imponerse unos a otros, sin importarles asesinarse entre ellos.

Asi, las sociedades emplazadas frente a un destino Unico en el siglo XVI lo hacen en
un momento liminar : la crisis y el ocaso de un imperio (el Inca) y el nacimiento de
una nueva sociedad (la colonial) con todos los excesos, mas o menos vigentes en
nuestros dias, aunque transformados por la l6gica de los acontecimientos, que la
caracterizarian. Del encuentro entre europeos y sociedades indigenas, segun lo
planteado por la novela, quedara la cicatriz abierta de los derrotados, cuya gloria es
mas intensa que la de los “vencedores”, quienes a su manera también han perdido
la batalla. ;Por qué ? Por la simple razén de que, a diferencia de las Crénicas de
Indias, no existe voluntad de glorificarlos, ni siquiera de resarcirlos, sino de
mostrarlos, mediante diversas estrategias, en sus contradicciones, desnudos de
oropeles, ridiculos en sus rencillas y traiciones. Esa otra forma de silencio en la que
cayeron, la del relato edificante y manipulador que no cuenta de verdad, y del cual
son sacados por la ficcion novelesca, instiga ya no sélo plantear una version
alternativa a la de las Crdnicas, sino también sefialar cuanto de politico hay en ellas.
Todo esto sin olvidar la humanidad de la catastrofe.

Conclusiones

Desde la ficcién, Eric Vuillard plantea una discusion, entendida como polémica y
correccién, de los escritos de corte épico en un contexto poscolonial como el de
nuestros dias. Si consideramos el conjunto de su obra posterior, asi como su
evolucién desde que publicara Conquistadors, podemos afirmar que se trata tanto
de la primera piedra de un vasto edificio literario —cuya culminacién esta lejos de
llegar—, como de la matriz donde se condensan sus inquietudes estéticas y politicas
con respecto de lo histérico y el devenir del hombre. Desde la atalaya
contemporanea, Eric Vuillard no sélo amplifica los alcances de su literatura y los
postulados que la movilizan, sino que también aborda la historia, en sus momentos
mas sangrientos, que son a la vez los que tienen mayor significado para la poética
que lo alienta en tanto escritor23. En el sugerente ensayo Le roman est un songe el
académico francés Philippe Dufour avanza que : “el novelista escoge una escritura
simbdlica del pensamiento antes que una escritura filoséfica porque no esta
completamente al tanto de lo que piensa y que los conceptos disponibles delimitan
de mala manera una Historia en movimiento”24. Es precisamente ese movimiento
en la Historia, o mejor dicho las historias, lo que importa en el caso de Vuillard.
Escapando al dogmatismo, propios de otras expresiones letradas, confrontando
voces y situaciones, para dar forma a lo incierto, Conquistadors, despliega un mundo
en tension permanente. Lo cual no quiere decir que esté despojada de ideologia,
nada mas equivocado que considerar esto, sino que es consciente de que
precisamente cierta forma de ideologia, expresada en las Crénicas de Indias, ha
cimentado las hazafias por entre los siglos, cristalizando una forma de lectura que
excluye lo que en realidad importa. En un mundo en ruinas, solo la novela restituye,
bajo la pluma de Vuillard, por medio de la imaginacién, la exacta medida de los
eventos, sin acusar ni defender, sino simplemente acercandose a ellos con la
mirada contemporanea, consciente de que en la historia nunca hay vencedores. Y
este aspecto es lo verdaderamente épico en la novela ; es decir, su imparcialidad a
la hora de representar un mundo en crisis, puesto que se termina un imperio y se
inicia la colonia, donde no hay verdaderos vencedores ni héroes, sino victimas de la
ambicién y la violencia.
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1 Eric Vuillard, Conquistadors, Paris, Léo Scheer, 2009.

2 Tanto del lado latinoamericano como del lado europeo, los ejemplos abundan. Sélo por mencionar
casos recientes, recordemos La mestiza de Pizarro (2003) del peruano Alvaro Vargas Llosa o £l largo
atardecer del caminante (1992) de Abel Posse. Del lado europeo, desde el precursor Les Incas (1778) de
Marmontel hasta £/ oro de Cajamarca de Jakob Wassermann (1928), sin contar casos mas recientes, la
tematica ha inspirado ficciones vibrantes. Con respecto de £/ oro de Cajamarca, el mismo Thomas Mann
afirmé que se trataba del “relato mas hermoso de este siglo en lengua alemana”.

3 Cuando se trata de definir la crénica, qué la caracterizaria, cudles son sus rasgos inherentes, en su
introduccién a su edicion antolégica de diferentes Crénicas de Indias, la estudiosa Mercedes Serna
recuerda que, “las fluctuaciones terminolégicas son caracteristica constante de las letras
hispanoamericanas, ya desde su inicio con Colén". En este sentido, continla Serna, bajo el marbete de
“Crénicas de Indias se agrupan, asi, los escritos mas diversos sobre el descubrimiento (comienza el 3 de
agosto de 1492 con Colén), la conquista (Cortés y Pizarro) y la colonizacién del Nuevo Mundo (segunda
mitad del siglo XVI), a partir del primer texto que es el Diario de Cristobal Colén, relato del primer viaje”.
En Mercedes Serna (ed.), Crénicas de Indias, Madrid, Catedra, 2009, p. 51.

4 Adviértase que se trata mas de lo épico que de la epopeya. Aqui seguimos a la estudiosa Florence
Goyet quien en sus trabajos disocia lo que es el género literario —la epopeya— de lo que es el gesto,
un movimiento mucho més dindmico, y por eso mismo problematico puesto que en ocasiones...lo
opone a la misma epopeya: “El signo mas claro de esto es la negativa del término “epopeya” a favor de
“épica”, que marca un enlace a la vez que rompe las amarras, y da buena cuenta de este estatuto
ambiguo: un fenotipo no solamente diferente pero también opuesto a los fenotipos precedentes”. En
“L'épopée refondatrice : extension et déplacement du concept d'épopée”, Le Recueil ouvert, volume 2016
- Extension de la pensée épique. La traduccioén es mia.

5 https://www.humanite.fr/culture/le-congo-d'eric-vuillard-professeur-de-realite-497190 (consultado el
22.06.2018).

6 http://www.telerama.fr/livres/l-ordre-du-jour,159993.php (consultado el 22.06.2018).

7 http://www.actes-sud.fr/catalogue/pochebabel/conquistadors (consultado el 22.06.2018). Las
traducciones de los comentarios son mias.

8 Florence Goyet, “L'épopée refondatrice”, op. cit.

9 “C'est en tout cas un grand raout d'or et de sang, épopée glorieuse et vulgaire, comme elles le sont toutes,
assortiment de hautes manceuvres et de mauvais coups”. Las traducciones de la novela son mias.

10 Asi lo expresa el mismo Lukacs: “C'est dans le vers épique que s’ordonne la totalité de la vie en tant
qu’existence heureuse, selon une harmonie préétablie”. En George Lukacs, La théorie du roman, Paris,
Gallimard, 2001, p. 51.

11 “Non, l'or ne serait pas ce jardin sublime —il n'y aurait pas d'animaux dorés et enchantés, il n’y aurait
qu’un méme attelage de raisons. Et comme ils ne le trouveraient pas, cet or divin, manifestation visible du
sacré, comme ils ne l'obtiendraient pas, cette puissance universelle et perpétuelle, ils réclameraient toujours
plus de sang. Ainsi, aprés I'étrange épopée, la richesse des nations demandera toujours plus de travail et de
peine. Et le poignard que les fréres Pizarre, chacun son tour, prendra dans le cceur, sera en or, lui aussi. Et
peut-étre celui-la, serait-il du méme or dont ils avaient révé, 'or obscur dont les Indiens recouvraient avec
amour les yeux de leurs momies” (p. 56-57).

12 “Le godt de I'or était celui du sang"” (p. 226).

13 Mercedes Serna (éd), Crdnicas de indias, op.cit. p. 74.

14 Ibid., p. 406.

15 “On s'est mis a gratter les plaques en or des murs, a dépouiller les édifices religieux, les maisons, les
palais. Rien ne fut épargné. Les tombeaux rendirent leurs morts docilement, la terre vomit son grain d'or et
d'argent, les murs révélérent leurs cachettes. Il ne fit pas bon mentir ou dissimuler. On brilait les pieds, on
coupait les mains. Des grottes offrirent des figures d'animaux en or comme on n'en avait encore jamais vu.
Des sauterelles, des serpents. On parle de statues de femmes grandeur nature, de lamas, de flambeaux d‘or
et d'argent. Chaque chroniqueur connait d’autres prodiges. A qui faire confiance ? A tous. Tous disent vrai,
tous ont raison. Tous ont vu les semelles d’or de Vénus. Enfin, ils ont vu le visage. Le voile est tombé. Isis. Coeur
froid qui brile devant le vide. Masse aveugle, pleine d'oiseaux, de couleuvres, d’araignées et de lézards"
(p. 266).

16 “Mena fit paraitre rapidement une chronique de la conquéte et surprit Jerez qui croyait étre le premier. I/
fallut donc appeler la sienne Relation véridique, pour la distinguer de la précédente. Le livre sortit en juillet
1534, trois mois apres celui de Mena, chez I'imprimeur Bartolomé Pérez. La chronique de Mena est peut-étre
injuste envers Pizarro, mais celle de Jerez est tendancieuse de bout en bout. Pizarre y est décrit comme un
chef magnanime, généreux. Parut presque en méme temps que la Pantagruéline prognostication. Ainsi,
pendant que Pantagruel construisait le pont du Gard et les arénes de Nimes en moins de trois heures, Pizarre
faisait crouler un empire en moins de deux. L'artillerie est d'inspiration diabolique, certes, mais I'imprimerie
n'est pas seulement d'inspiration divine, car le meilleur langage est toujours un peu fabriqué par le diable. Et
les belles chroniques du passé, celles de Jerez et d’Estete, celles de Trujillo, de Mena ou de Pedro Pizarre, celles
du bon Sancho de la Hoz ou de Marcos de Niza, seront chacune robe d'or mais brodée de merde - a ce qu'on
dit" (p. 215).

17 En un articulo precedente, ya sefialamos este aspecto, aunque enfatizando en las idas y vueltas
entre Europa y América latina planteadas desde la ficcion. Félix Terrones. “Conquistadors d'Eric Vuillard :
allers et retours du passé péruvien dans un roman frangais”, in Catherine Pelage, Samuel Fasquel et
Brigitte Natanson (eds.), Double(s) sens/Doble(s) sentido(s) : Espagne-Amérique latine/América latina-
Esparia, Orléans, éditions Paradigme, 2015, pp. 407-417.

18 Todo esto sin olvidar el paradigma del escritor comprometido que acompafia a la literatura
catalogada de esta manera. Dice Benoit Denis: “En esta perpectiva, acaso sea Simone de Beauvoir
quien, en sus memorias, dio la mejor definicién, puesto que se trata de la mas abarcadora, del
compromiso. Segun ella, el compromiso ‘al fin de cuentas, no es nada mas que la presencia total del
escritor en la escritura™. En Benoit Denis, Littérature et engagement. De Pascal a Sartre, Paris, Seuil, 2000,
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p. 43.

19 “Aujourd’hui, les Etats andins sont peut-étre promis G un avenir mois amer malgré les destructions subies
au cours des temps. [...] Les colectivos B, a destination de Chan Chan et de Huanchaco, passent réguliérement
au coin d’Espafia et d'Industrial. De la ville, de son tragique pillage, témoignent les innombrables ruines
écloses sur la rive brumeuse ; avec parfois, au milieu des murs de terre, les traces d'une existence
rudimentaire ayant, aprés sa destruction méme, vivoté des siécles dans ces ruines. Aujourd’hui, gréce aux
batiments antiques exhumés, ce petit centre provoque I'émotion, qui fut longtemps habité par d'obscures
peuplades dans les ruines d'une si glorieuse nation” (p. 432-434).

20 Ya un cronista literario ha apuntado en ese sentido. Jean Ristat, Une épopée a la gloire des vaincus,
Les lettres francaises, en ligne: http://www.les-lettres-francaises.fr/2010/10/une-epopee-a-la-gloire-des-
vaincus/ (consulté le 22.06.2018).

21 “Et Zdrate, il reste en arriére. A quoi pense-t-il, lui, Zarate, I'hidalgo paysan? A rien, il ne pense a rien, il a
chaud et froid, il péle. Son ventre est vide. Cette nuit il a vomi" (p. 62).

22 Asi lo formula el estudioso eslavo cuando se refiera a la manera en que dentro de la novela se forja
un sentido metaférico mediante el acercamiento de dos coordenadas: “Dans le réalisme grotesque, le
rabaissement du sublime ne porte nullement un caractere formel ou relatif. Le ‘haut’ et le ‘bas’ ont ici
une signification absolument et rigoureusement topographique. Le haut, c'est le ciel ; le bas, c'est la
terre ; la terre est le principe de l'absorption (la tombe, le ventre) en méme temps que celui de la
naissance et de la résurrection (le sein maternel). Telle est la valeur topographique du haut et du bas
sous son aspect cosmique”, Mijail Bajtin, L'oeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age
et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 2006, p. 30.

23 Después de Conquistadors, Eric Vuillard ha continuado abordando, con las herramientas de la ficcién,
periodos o eventos trascendentes de la historia con el objetivo de quitarles esa aura de grandiosidad
que la memoria colectiva se empefia en entregarles: La bataille d’Occident (2012), Congo (2012), Tristesse
de la terre (2015), 14 juillet (2016) y L'ordre du jour (2017). Son ficciones breves que estan dedicadas
respectivamente al inicio de la Primera Guerra Mundial, la colonizacién belga de Congo, el espectaculo
Wild West de Buffalo Bill, la toma de la Bastilla y los prolegémanos de la Segunda Guerra Mundial. Cabe
destacar que, a diferencia de Conquistadors, que fue publicada con el membrete de novela (roman, en
francés), dichos textos fueron publicados con el membrete de relatos (récits) que plantea un estatuto
genérico un poco mas complicado.

24 Le romancier choisit une écriture symbolique de la pensée plutdét qu'une écriture philosophique,
parce qu'il n‘est pas complétement au fait de ce qu'il pense et que les concepts disponibles délimitent
mal une Histoire en mouvement (p. 21).
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Section 3. L'épopée, problémes de définition II - Marges et limites

Doguicimi ou la belle Aude d’Abomey :
ellipses épiques et greffes lyriques
Ninon Chavoz

Résumé

Le roman historique du Dahoméen Paul Hazoumé, Doguicimi, paru en 1938 aux
éditions Maisonneuve et Larose, est présenté dans la préface de Georges Hardy
comme un “document” consacré a l'évolution du contact interculturel entre la
France et 'Afrique. Traitant par la bande des rapports entre royaumes esclavagistes
et négriers, ce texte se présente comme une épopée paradoxale caractérisée par
I'ellipse de la geste militaire précoloniale et par la valorisation concomitante d'un
personnage marginal et isolé. Nous aimerions a ce titre lire Doguicimi comme un
roman de “l'écart épique”, reléguant a la marge les héros et les champs de bataille
pour placer au coeur du propos le discours anachronique et proliférant d'une
héroine condamnée au solipsisme lyrique.

Abstract

Title : “Doguicimi or the Lovely Aude in Abomey : epic gaps and lyrical grafts"Paul
Hazoumé's historical novel, Doguicimi, published in 1938 (Maisonneuve et Larose), is
presented in the preface by Georges Hardy as a "document" devoted to the
evolution of intercultural contacts between France and Africa. Incidentally
addressing the relationship between the slave traders and the African kingdoms
that provided the slaves, the novel presents itself as a paradoxical epic tale,
characterized by the ellipse of pre-colonial military campains and the valorization of
an isolated feminine figure. We therefore propose to read Doguicimi as a novel of
"the epic gap", which marginalizes the heroes and the battlefield to underline the
anachronistic and proliferating speech of a feminine character condemned to lyrical
solipsism.

Texte intégral

Mais Aude morte égale son amant.Dans le sépulcre elle dort fierement,
Et Charles pleure encor cette pucelle

Qui fut sans tache ainsi qu'un diamant,

Et brave cceur et gente demoiselle.

Théodore de Banville, “La Belle Aude”, in Les Exilés

Comme la belle Aude trépassée en apprenant la funeste issue de la bataille de
Roncevaux, Doguicimi est une figure des marges épiques : épouse reléguée loin du
champ de bataille, elle est vouée a une vaine attente et a I'horizon d'une mort
mimeétique, qui la conduit a accepter de se faire enterrer vivante lorsqu'elle acquiert
la certitude que son époux, le prince Toffa, est tombé sous les coups de I'ennemi.
Plus que par les faits ou par les mots, ce serait par sa mort que la belle “égale son
amant”, démontrant dans la seule intensité de son dernier soupir l'intransigeance
de sa foi et I'exemplarité de sa vertu. Etayé par la fin commune de ces héroines
fideles, pleurées qui par Charlemagne, qui par le puissant roi Guézo (1818-1858), le
rapprochement de la Doguicimi de Paul Hazoumé' et de la Chanson de Roland est
suggéré par René Maran dans plusieurs comptes-rendus élogieux :

Je m’en voudrais, I'espace qu'il me faudrait me faisant malheureusement défaut, de
résumer plus avant ce chef-d’'ceuvre. Car c’en est un, on peut me croire sur parole,
et qui tient de I'lliade et qui tient de la Chanson de Roland?.

Les plus nobles sentiments humains I'enrichissent. La mort de Doguicimi passe de
loin en beauté, en dépit de sa tragique horreur, celle de la belle Aude, la fiancée de
Roland3.

L'enjeu de ce couronnement posthume est d'autant plus significatif dans Doguicimi
que les premiers chapitres, relatant le départ des soldats a la guerre, font de Toffa
un homme courroucé, persuadé de la duplicité des femmes : en acceptant de le
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suivre dans la mort, sans que ce suicide soit en rien dicté paré la coutume,
Doguicimi impose un démenti a cette scéne liminaire de querelle domestique et
rétablit sa réputation de “gente demoiselle”. La comparaison établie par René
Maran mérite cependant avant tout l'intérét dans la mesure ou elle consacre
Doguicimi non pas seulement au rang de classique de la littérature mondiale* mais
surtout au panthéon des grands textes épiques, et plus encore des épopées de la
haute lutte. A en croire ce rapprochement, il ne s'agirait pas d’un texte de la
construction de soi et de la quéte des siens - comme peuvent I'étre I'Odyssée ou
I'Enéide - mais bien d’'une ceuvre de combat, mettant en scéne le sacrifice de ceux
qui se dévouent a la protection de leur pays. Suivre la piste de René Maran en lisant
Doguicimi comme une épopée nous conduira pourtant d'abord a en désigner les
leurres et les fausses pistes : reléguant a la marge les conflits précoloniaux qui
régnent au Dahomey, Paul Hazoumé livre en effet un roman du « travail épique »,
dont le huis clos permet la mise en scéne d'une héroine solitaire, transformée en
vecteur d'un discours sur le colonialisme complexe et anachronique.

I. Doguicimi, une épopée seconde ?

Le choix de Maran, qui associe également Doguicimi au Chaka de Thomas Mofolo,
s'explique au premier abord aisément : I'intrigue du roman, située sous le régne du
puissant roi Guézo (1818-1858), débute en effet avec la déclaration d'une guerre qui
oppose le royaume d’Abomey au peuple voisin des Mahinous. L'examen de la table
des matiéres confirme limportance des sujets guerriers : débutant par une
succession de trois chapitres respectivement intitulés “Un projet de guerre”, “Les
responsables de la guerre” et “La défaite dahoméenne”, le roman se cl6t sur de
nouvelles notes belliqueuses avec “La guerre de revanche contre Hounjroto” et “La
victoire dahoméenne”. Le lecteur devine ainsi d'emblée les méandres d'une
campagne qui dure et se scinde en deux temps : la guerre contre 'ennemi mahi met
a I'épreuve I'endurance des troupes dahoméennes et la cohésion d’'une cour que
divisent les intrigues et les ambitions. Elle se solde surtout par la disparition du
prince Toffa, mis a mort aprés une longue captivité sans que les efforts et les
stratagemes déployés pour le délivrer aient pu porter leurs fruits. Il serait tentant
d’en déduire que Doguicimi constitue bel et bien un récit de la guerre, qui place au
centre de son intrigue la construction militaire du royaume d'Abomey et la
soumission progressive des peuples environnants : il faudrait alors lire ce texte
méconnu comme une épopée impériale proche a bien des égards de celle que
propose Thomas Mofolo. Les enjeux d'une telle fresque seraient d'autant plus larges
que le royaume d’Abomey apparait a la fois comme le lieu topique de la sauvagerie?
et comme le berceau d'un lourd clivage historique : si les descriptions des
explorateurs européens s'attardent a loisir sur la pratique des sacrifices humains et
sur I'horreur de rites volontiers présentés comme tortionnaires, I'histoire de I'essor
d’Abomey va aussi de pair avec la mise en place d'un systéme de traite esclavagiste,
alimenté par les prisonniers des champs des bataille. Le traitement littéraire de
I'apogée du royaume aurait donc pu constituer le prétexte d'une réflexion sur le lien
transatlantique ou anticiper de quelques décennies sur linterrogation des
responsabilités africaines dans la traite que propose Yambo Ouologuem avec le
Devoir de Violence®. Le roman que l'auteur choisit de consacrer au royaume
d’Abomey contribuerait dans ce cas a la restitution d’'une histoire précoloniale, voire
a la construction d'une conscience nationale fédérée par un récit commun. Cest
bien ce que suggeére, dans ses correspondances, le Révérend Pére Francis Aupiais’,
soutien indéfectible d'Hazoumé, dont il a été durant plusieurs années le mentor :

Tu as raison de travailler a ton Roman auquel je pense souvent, quand j'enseigne
I'histoire romaine a mes éleves, car les Dahoméens auraient mérité d'avoir un
Romulus comme les habitants de Rome, ou un Clovis comme les FrancsS.

Le projet d'écriture que trace Aupiais pour son éléve invite a la conception d'une
épopée ou a tout le moins dun roman national susceptible d'alimenter la
constitution de lidentité dahoméenne. Si une telle entreprise peut apparaitre
comme le ferment précoce d'une pensée postcoloniale soucieuse de réhabiliter

I'histoire glorieuse du continent et de favoriser I'émergence d'une conscience
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nationale, les linéaments que dessine la lettre d'Aupiais cantonnent pourtant
I'ceuvre a un impératif mimétique qui aboutit a reconduire et a réinterpréter les
schémas occidentaux. L'assimilation de Doguicimi a wune Chanson de
Roland dahoméenne préte d'ailleurs le flanc a une critique similaire : faut-il donc

réduire l'ceuvre d’'Hazoumé a un simple travail d'adaptation et de réécriture,
tributaire de modeéles épiques européens ?

La perception la plus courante du positionnement de Paul Hazoumé tendrait a
confirmer cette hypothese qui fait du texte une “épopée seconde” soupgonnée de
pécher par manque d'authenticité : la proximité qu'entretient l'auteur avec les
missionnaires et le zéle qu'il met a une tache ethnographique qu'il n'hésite pas a
placer au service de la domination occidentale, justifient qu'on Ilui fasse
régulierement grief d'avoir manifesté trop de complaisance envers l'entreprise
coloniale. Le relatif oubli auquel se voit aujourd’hui condamnée une ceuvre mal
intégrée, malgré les recommandations de René Maran, au bastion des “classiques”,
s'explique partiellement par cette réception biaisée, qui fait d'Hazoumé le tenant
d’'une assimilation confinant a l'asservissement : collaborant régulierement a La
Reconnaissance africaine, une revue lancée par Aupiais et adossée a la construction
d’'une nouvelle église a Porto-Novo, Hazoumé signe ainsi dans le premier numéro
un texte adressé a “nos cousins d’Abomey”, dans lequel il invite a faire table rase
des anciennes rancunes et a accepter les avantages d'une paix des vainqueurs. Plus
encore, l'accueil élogieux que linstitution coloniale réserve a Doguicimi, roman
récompensé par plusieurs prix au rang desquels on retiendra celui de I'Académie
Francaise, corrobore l'idée d'une plume appliquée et servile - plus prompte a
répondre aux attentes du lectorat occidental qu'a proposer une relecture
potentiellement transgressive de I'histoire locale. Pour Adrien Huannou, Hazoumé
reste ainsi assimilable a un “partisan de la colonisation”, voire au “négre des
ethnologues®, suspecté d’avoir livré au colon les secrets de linitiation. Une lecture
rapide de Doguicimi confirme a priori ce diagnostic : 'ouvrage se cl6t en effet sur un
éloge de l'ceuvre de civilisation entreprise par le colon au Dahomey et sur I'espoir
d'une paix qui ne se congoit pas autrement que sous le drapeau francais.
S'adressant a I'héroine défunte, Hazoumé lui préte ainsi une célébration de la
colonisation francaise :

Nul doute que tu ne te réjouisses donc de voir que la ou la diplomatie des Glincis
avait été inopérante, le drapeau francais devait, un demi-siécle plus tard, réussir
pleinement, c'est-a-dire faire régner au Dahomey la paix, la liberté et 'lhumanité'°.

Virant de la narration a la propagande, le propos oppose la menace dune
domination anglaise placée sous le signe de la proverbiale cupidité des “Glincis”, a
I'indubitable bénéfice qu'il faudrait retirer de la colonisation francaise - sans cette
fois que l'auteur recoure a I'ancrage que fournirait une appellation locale : il y aurait
donc, dans cette seule note conclusive, une double reddition, manifeste a la fois
dans 'onomastique et dans I'éloge consenti de I'empire francais. Si cette conclusion
a beaucoup focalisé I'attention de la critique et a évidemment contribué a renforcer
le portrait d'un Hazoumé colonial, il faut cependant souligner qu’elle apparait a bien
des égards comme une apostille isolée : elle contraste notamment avec la teneur du
roman, dont l'intrigue se situe bien en amont de la conquéte francaise du royaume,
achevée en 1894 a la suite de la victoire du colonel Alfred Dodds sur les troupes du
roi Béhanzin. S'arréter sur cette cléture de I'épilogue revient donc a considérer que
Doguicimi s'achéve sur une ellipse, au prix de laquelle la guerre coloniale et la
défaite de Béhanzin condamné a l'exil se trouveraient soustraits a l'attention du
lecteur. La mort de Doguicimi, en d'autres termes, permettrait de couper court a
I'histoire en passant sous silence la chute et la résistance du royaume,
ponctuellement annoncés par I'héroine sous forme de prophétie.

Sans reconduire d'emblée l'accusation de colonialisme qui entrave la lecture des
textes de Paul Hazoumé, nous aimerions partir ici de ce vide dans la représentation
d'une guerre coloniale occultée pour interroger le statut épique du roman.
L'hypothése d'une guerre coloniale escamotée, dont il faudrait chercher dans le
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texte les traces dissimulées, conduit a ce titre au constat d'un double décalage. Le
premier écart tient a la mise en avant d'un conflit local, dont il semble au premier
abord qu'il nimplique en rien la présence européenne : si une interprétation
sommaire peut laisser croire a la dénonciation d'un désordre précolonial, une
lecture attentive n‘en permet pas moins de relever que l'origine du conflit se situe
néanmoins dans un crime commis par les Mahinous a I'encontre des alliés
européens du royaume d’Abomey. Il est donc possible de lire la guerre de Doguicimi
comme une conséquence précoce de la rencontre entre les civilisations et comme
un propos oblique ou détourné au sujet des guerres coloniales. La seconde
subversion tient moins a l'anachronisme, dont Georg Lukacs faisait précisément
I'une des conditions du roman historique'!, qu'a la forme méme prise par le récit : le
récit, dont le paratexte souligne & plusieurs reprises la vocation documentaire'?,
déjoue en effet toutes les attentes en s'attachant non pas a une figure guerriére,
propre a porter une narration épique, mais a un personnage féminin cantonné aux
murs du palais - a une figure, somme toute, “de l'arriére”. Il y aurait la une forme de
paradoxe : subissant une position sociale marginale qui la place a I'écart de la
communauté, Doguicimi captive ne saurait étre considérée ni comme une héroine
ni méme comme la voix d'un peuple auquel elle ne s'assimile pas, suscitant la haine
et la jalousie de ses contemporains. Si le roman peut étre rapproché de la Chanson
de Roland, ainsi que le suggére René Maran, Paul Hazoumé ne consigne donc ni
I'épopée d'un impérialisme africain, ni la chronique immédiatement reconnaissable
d'une guerre coloniale ou s'affrontent les croyances et les héros. En déportant
I'attention du sort du prince Toffa vers la destinée de son épouse Doguicimi, il
introduit au coeur du texte un “travail épique”, compris, au sens ou le définit
Florence Goyet'3, comme une pensée de la crise, et ici plus spécialement, de la crise
coloniale : plus que dans la transitivité d'un récit de guerre, cette réflexion politique
et identitaire se manifeste dans un glissement qui conduit a placer au cceur du texte
I'expression lyrique d’'une individualité isolée.

II. LU'Iliade du Dahomey, guerre coloniale ?

Si Doguicimi est un roman de guerre, ce dernier ne donne du conflit qu'une
représentation paradoxale et lacunaire, marquée par I'abondance des procédés
d'ellipse et de substitution. Comme nous le signalions demblée, la nature
paradoxale du conflit mis en scéne par Hazoumé tient d'abord au rbéle qu'y jouent
les Européens, dont la présence différée semble constituer dans le texte un leitmotiv
discret. Dans l'analyse qu'elle en offre au prisme de la théorie postcoloniale, Eleni
Coundouriotis s'arréte ainsi sur I'épisode tardif d'un rendez-vous manqué entre
Guézo et une délégation anglaise, venue a Abomey pour précher la paix, la
conversion a la religion chrétienne et 'abandon de pratiques aussi barbares que le
sacrifice humain'#: la rencontre tourne néanmoins au carnage quand l'indélicatesse
de ses hotes, peu respectueux des coutumes locales, conduit Guézo a couper court
aux négociations et a immoler les trente jeunes filles qui avaient été désignées pour
le service des ambassadeurs occidentaux. Selon Eleni Coundouriotis, ce
déchainement de violence répond avant tout a lincapacité des émissaires
européens a entendre et a prendre au sérieux la parole de Guézo, que le texte
d'Hazoumé s'emploierait donc a réhabiliter. On ajoutera que ce rendez-vous
manqué avec I'Occident ne constitue pas le seul indice d'une présence européenne
dans le texte. De fait, le roman s'ouvre sur les débats qui agitent les courtisans au
sujet de l'opportunité d'une guerre de revanche menée au nom de l'allié européen.
Le roi Guézo, qui se trouve a l'initiative du projet, s'exprime ainsi en ces termes :

“Il est temps, vous en conviendrez [...] d'aller venger nos amis, les Blancs, massacrés
a Kinglo. Je ferai expier ce crime a tous les Mahinous en commencant par ceux de
Hounjroto que le rapport de Boya Alowé, originaire de ce pays, rendait
responsables du meurtre des Blancs. Je dois le trone, en partie, a un des leurs. Mes
trois premiéres guerres ont été entreprises pour rendre hommage a mes ancétres.
La quatrieme doit venger la mémoire de nos amis d'outre-mer si lachement
massacrés a Kinglo, afin de donner a nos peuples I'exemple de la reconnaissance
envers nos bienfaiteurs'>.”
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Le point de départ du drame que constitue Doguicimi réside donc dans une alliance
conclue entre le roi d’/Abomey et des “Blancs” que Toffa assimile, sur un ton bien
plus polémique, a des négriers. Argumentant en faveur d'une campagne qui n'a pas
I'aval des oracles et divise la cour, Guézo s'érige au rang de chroniqueur de son
propre régne : faisant pendant a la généalogie des rois d’Abomey que récite dans
les premiéres pages du roman le crieur Déguénon Fonfi, il assigne a son tréne une
double origine, a la fois dahoméenne et européenne, en rappelant le réle qu'a joué
dans sa consécration le trafiquant d'esclaves Francisco Félix de Sousa, dit Chacha.
Ce dernier a en effet soutenu Guézo contre son demi-fréere, Adandozan, volontiers
présenté dans la tradition dahoméenne comme un monarque cruel et meurtrier :
scellée par un pacte de sang'®, lalliance de Guézo avec l'esclavagiste Chacha
apparait dés lors comme l'une des pierres angulaires du royaume et justifie
'engagement d’'une campagne militaire, dans laquelle le royaume d’Abomey fait
figure de protecteur légitime pour des aventuriers occidentaux privés de tout appui
étatique. Pourtant bien qu'elle soit décisive dans le premier chapitre du roman,
cette présence des “Blancs” se dissipe entiérement dans les cing cent pages qui
suivent : si 'on excepte la rencontre malheureuse avec la délégation anglaise, le
texte se détourne du foyer que constitue cette alliance. C'est pourtant a partir de la
disparition de ces personnages anonymes que se tisse le “travail épique” d'un
roman'’ qui se lit & bien des égards comme une réflexion sur les modalités et les
conditions d'un dialogue interculturel : la lutte contre les Mahinous, coupables
d'avoir mis a mort des esclavagistes, constitue a ce titre comme le revers implicite
de la guerre coloniale. Georges Hardy, qui préface la premiére édition de Doguicimi
en tant que directeur honoraire de I'Ecole Coloniale, ne sy trompe pas, lui qui
présente d'emblée le roman comme une réflexion sur les relations entre la France
et le Dahomey :

C'est cet honnéte homme, ce grand laborieux, ce bon Francais, qui se propose
maintenant de nous faire connaitre comment le heurt, dans les relations de la
France et du Dahomey, a fait place au rapprochement et d'étudier a fond un de ces
problemes de contact qui correspondent a 'un des aspects les plus intéressants de
notre temps'é,

L'éloge de l'assimilé transformé en “bon Francais” voisine ainsi avec une lecture
sélective qui fait de Doguicimi une étude de la pacification des rapports entre colons
et colonisés. Si une telle interprétation peut surprendre au regard du théme
principal du roman et de la faible place qu'y occupent en définitive les Européens -
et plus encore les Francais, il n'en demeure pas moins vrai que Paul Hazoumé offre
dans ces pages le récit d'une guerre menée au nom de l'alliance contractée avec les
“Blancs”. La représentation de ce conflit n'est cependant pas sans poser probleme
tant, de méme que les esclavagistes qui ont constitué son premier ferment, il se voit
soumis a un processus récurrent d'occultation. Le choix d'ancrer la narration autour
du personnage de I'épouse esseulée, ou plus largement de la situer presque
exclusivement dans I'enceinte de la cour d’Abomey, conduit en effet a ne réserver
qu’une portion minime du roman a la description des scénes de bataille. Dans ce
huis clos propice a tous les complots, 'accent est mis sur les débats qui précedent et
suivent la débacle des troupes d’Abomey - et notamment sur les considérations
touchant a la “légitimité” de la guerre menée pour laver 'honneur de Iallié blanc. Le
désastre de la premiére campagne, qui n'avait pas la faveur des dieux, est ainsi
percu comme le gage d'une erreur d'appréciation - voire d'une mauvaise alliance
qui autoriserait une lecture plus critique de la présence occidentale. Toffa appelait
ainsi dés les premiéres pages a la méfiance contre les esclavagistes et développait
I'idée d'un front commun africain :

Danhoménous, notre honneur nous défend de nous poser en vengeurs de la
mémoire des Blancs massacrés a Kinglo. Il nous commande, au contraire, d'oublier,
pour un moment, notre ressentiment contre les Mahinous et les Nagonous, de nous
rappeler la part de responsabilité des Blancs dans l'infortune de la vénérable reine-

mére et d'aller exterminer tous les Troncs-blancs qui résident a Gléhoué."
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Sa captivité et sa mort de Toffa constituent a ce titre un point d'achoppement de
I'interprétation : s'agit-il de faire taire une voix dissidente ou de créer une figure
héroique dont la lucidité confine au don prophétique ? Le récit de sa mort semble a
priori en faire un héros voué a incarner mieux que tout autre I'idéal du courage
dahoméen :

L'ennemi nous était cinq fois supérieur en nombre. Sa poudre épuisée, Toffa saisit
son sabre et fonga sur les assaillants, nous le suivimes. [...] Autour de Toffa, les
Danhoménous tombaient un a un. Il resta bientdt seul face aux ennemis. Il en
faisait un tel carnage que la panique s'empara d'eux soudain. Mais, juste au
moment ou ils montraient le talon, 'arme du prince le trahit : elle manqua un des
fuyards et s'enfonca profondément dans le tronc de I'arbre au pied duquel nous
combattions. Les Mahinous, devenus forts par le désarmement de cette furie, s'en
rendirent maitres [...] L'espoir d'obtenir de mon frere [Toffa] le secret des grigris qui
I'avaient rendu invulnérable aux armes “mahi” fit que Cotovi, le frére du roi qu’on dit
avoir été tué dans cette guerre, se l'adjugea avec un autre lot de captifs dans lequel
je comptais. [...] Supplications, astuces, menaces, rien ne permit au chef “mahi” de
sortir de son dédain Toffa qui était résolu a ne confectionner aucun de ses grigris a
la vile béte de montagne. Gbéjiga, le frere cadet de Cotovi, promit alors de
triompher de I'obstination de Toffa et imagina, dans ce but, toutes sortes de
tortures pour arracher au prince son secret. [...] Révolté par les tourments de
Gbéjiga que son échec humiliait, Toffa le blessa a mort un aprés-midi. Nous fimes
attirés au chevet du mourant par les alarmes des femmes et des enfants. Trois
Mahinous maitrisaient Toffa qu'ils avaient désarmé avec beaucoup de difficultés.
Cotovi arriva ; il ne s'informa pas des circonstances du meurtre, mais fonga sur le
prince et I'égorgea’.

Par sa rage au combat, par la puissance de sa charge héroique - et jusque dans le
motif de l'arbre au pied duquel il s'abat, Toffa s'apparente a la figure de Roland et le
meurtrier qui I'a pris en traitre essuie, comme Ganelon les foudres de Charlemagne,
la colére du roi Guézo. Pourtant, le prince subit simultanément un saisissant
processus d'effacement textuel : apparaissant dans les premiers chapitres pour
appeler ses contemporains a la méfiance et pour agonir de son mépris misogyne la
malheureuse Doguicimi, il disparait ensuite définitivement du texte et n'y ressurgit
qu'a l'occasion du récit de sa mort. Celle-ci n'est d'ailleurs pas directement racontée
par I'auteur, mais fait I'objet d'un récit second, intégré au roman par le biais d'une
tirade narrative qu’'on pourrait rapprocher des dispositifs du théatre classique. Par
son mode de narration, la mort de Toffa, relatée par I'un de ses uniques témoins,
s'apparente donc autant a celle d’'Hippolyte?' qu’a celle de Roland : peu soucieuse
du détail, la description de ses derniers instants se cantonne a la mention de vagues
sévices et livre du trépas du héros un tableau distant, sobre et stylisé. Tout comme
son corps, dont seule la téte a pu étre ramenée a Abomey, les faits et gestes de
Toffa sont voués a la disparition.

L'importance de ce dispositif “d'écart épique” transparait également de facon
particulierement claire au début du troisieme chapitre du roman, a l'occasion de
I'épisode de la déroute dahoméenne. Dans ce passage pourtant décisif pour la suite
du récit, Hazoumé semble en effet se refuser a entrer dans le combat, préférant
rester a la marge et confondre son point de vue avec celui d'un observateur distant,
pris au dépourvu par la mauvaise tournure des événements :

Un récadeére vint annoncer que Possou a fait déja plus de huit cents prisonniers et
qu'il les rassemblait a Soponta, le premier village “dassa” qu’on rencontrait en
partant de Hounjroto pour Agbomé.- Qui peut douter maintenant de la victoire ?
lanca Migan confiant.

Ivre de joie, la reine reprit sa chanson avec plus de chaleur encore.

Quelle folie abuse ces immondes bétes de montagne ?

Insensées, pensez-vous pouvoir vaincre de (sic) Danhomé ?

Le Danhomé de Houégbaja est un rocher :

Quel pied le peut heurter sans se meurtrir ?
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Le Danhomé de Houégbaja, cet éblouissant soleil au zénith,

Dans son exaltation, elle n'entendait pas le soldat qui, arrivé en coup de vent, disait
essoufflé : “L'ennemi vient d’enrayer |'offensive de Gaou et de capturer la moitié de
nos soldats, il talonne les débris de notre armée. Les Danhoménous ne résistent a la
poussée des Mahinous que pour donner au Maftre de I'Univers le temps de
décamper et d’étre hors d'atteinte de ces immondes bétes de montagne.

“...Qu'aucun regard ne peut...” continuait la chanteuse, quand un coup d'éventail,
qui lui fut asséné sur la figure, lui refoula le dernier mot dans la gorge et I'éveilla a la
triste réalité. Le désarroi était général dans le camp. Guézo ordonna de n'emporter
que ce qu’on avait sur soi et qui pourrait servir en cas d'attaque??.

Tout comme la victoire, qu'annongait un messager pourvu du symbole royal de la
récade, la déroute n'est percue que de loin, a travers la transmission ou
I'interruption d’'une parole. Il nous semble a cet égard particulierement significatif
que le tournant du combat se manifeste dans la rupture brutale d'un chant qui
exalte la grandeur du royaume, et dont I'énonciation revient a une figure féminine

maintenue dans une position périphérique, a I'écart du champ de bataille.

Le propre de la guerre que donne a lire Doguicimi nous semble donc résider dans ce
jeu de perpétuel décalage en vertu duquel le conflit colonial se transforme en jeu
d'alliance précolonial et le combat en autant de récits ou de chants brisés. Le choix
d'une héroine éponyme qui, contrairement a la reine chanteuse, ne quitte pas
I'enceinte d’Abomey, renforce encore la complexité de cette construction, qui
concilie le “travail épique” d'une période de crise et la mise en exergue de l'individu
marginal.

I11. Greffes lyriques de Doguicimi : nul n’est prophéte en son
pays

La rupture du poéme déclamé par la reine pourrait fonctionner comme une
maquette de l'ceuvre, qui joue sur la poursuite et linterruption d'une parole :
Doguicimi se placerait alors sous le signe du “dernier mot refoulé dans la gorge”, qui
résonne sur la scéne de la débacle dahoméenne. La focalisation sur le personnage
de Doguicimi constitue a ce titre I'indice le plus patent de ce que nous avons qualifié
“d'écart épique” - sans pour autant remettre en cause la possibilité de lire le roman
comme une épopée?3, La marginalité de cette figure éponyme excéde en effet de
loin celle de la reine isolée sur le champ de bataille : non contente d'étre une
femme, considérée avec mépris comme un étre “a sept paires de cotes” indigne de
la confiance de son époux, Doguicimi n'est ni une princesse ni une guerriere
Amazone, comme celle dont Hazoumé avait proposé le portrait glorieux dans les
pages de La Reconnaissance Africaine®*. Bien plus, Doguicimi, faite prisonniére lors
d'un des raids menés par 'armée dahoméenne, se rapproche d'un autre portrait
féminin esquissé par Hazoumé dans les pages du bulletin : celui de sa mere, elle
aussi enlevée a son village et victime des manifestations de limpérialisme
d’Abomey?. Au désavantage que constitue son sexe, son age encore tendre, et son
origine plébéienne, Doguicimi ajoute enfin celui de ne pas avoir eu d'enfants, ce qui
exclut la possibilité d'une consécration familiale, et lui vaut le dédain de ses co-
épouses. Le personnage éponyme, autour duquel se concentre l'essentiel de
I'intrigue du roman, se situe ainsi dans une position d’extréme marginalité qui
prévient d'emblée son rattachement au panthéon épique d'un héroisme dahoméen,
dont on a vu, dans le cas de Toffa, qu'il faisait I'objet d’'une stylisation qui confine a
I'ellipse.

Il faudrait en d'autres termes aller jusqu'au bout de la comparaison entre Doguicimi
et la belle Aude que suggere René Maran, en reconnaissant une homologie
structurelle entre ces deux figures des marges épiques, vouées a ne constituer
qu'un occasionnel surplus narratif, voire méme une épisodique greffe lyrique.
Pourtant, la ou le chagrin et la mort d’Aude n'occupent que quelques vers dans La
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Chanson de Roland?®, les cinq cents pages de Doguicimi sont presque entiérement
consacrées a l'attente, a 'angoisse et a I'agonie de I'épouse abandonnée : plus qu'au
modele de la chanson de geste elle-méme, qui ne réserve qu'une place congrue au
désespoir amoureux, ce serait donc a la préciosité des vers de Théodore de Banville
qu'il faudrait rattacher le roman de Paul Hazoumé. “L'écart épique”, dont on a vu
qu'il se manifestait a travers un refus du combat et un effacement de I'héroisme
guerrier, se situe également dans ce primat accordé a une figure lyrique, destinée
par son nom a “se distinguer?’” sur un arriére-plan martial partiellement estompé.
Deux caractéristiques nous semblent a ce titre confirmer la possibilité d'une
qualification lyrique du personnage éponyme féminin. La premiére et la plus
évidente tient a la fonction essentiellement discursive qu'exerce Doguicimi, dont la
parole se coule successivement dans les formes de la supplique, de I'accusation, du
chant d'amour et de la menace?® : loin de I'action ou méme de la narration, son
domaine de prédilection est celui du commentaire, de la glose ou de I'expression
d’'une intériorité inquiéte et passionnée. L'analyse de René Maran, qui refuse de
reconnaitre a Doguicimi une qualité poétique, dont il impute l'absence au pli
ethnographique qu'aurait acquis son auteur, mérite donc a notre sens d'étre
reconsidérée :

Le seul reproche qu'on puisse faire au trés beau roman de Paul Hazoumé, ce n'est ni
son extraordinaire richesse, ni I'étrangeté de ce qu'il décrit, mais son manque de
poésie. Peintre appliqué, il peint avec fidélité, avec minutie ce qu'il voit, ce qu'il sait
et, dans une certaine mesure, ce qu'il sent. Malheureusement pour lui ses peintures
les mieux venues, les plus achevées sont privées de ce rien mystérieux et rayonnant
qui, partant du cceur, parle au cceur et I'anime?°,

Il ne s'agit nullement ici de prendre le relai d'une critique de godt qui renvoie trop
vite Hazoumé aux travers d'une plume documentaire et descriptive, mais
simplement de nuancer ce déni de lyrisme qui cantonne l'ceuvre “appliquée” a la
superficialité assumée des tapisseries et des bas-reliefs caractéristiques du
royaume d’Abomey3C. Il nous semble au contraire qu’en placant au coeur du roman
un personnage non seulement imaginaire, mais encore marginal et esseulé,
Hazoumé favorise le déploiement d’'une profondeur lyrique, comprise a la fois
comme exigence poétique et comme exploration d'une identité idiosyncrasique.
Doguicimi donne ainsi lieu a I'expression d'une subjectivité inquiete, d’autant plus
singuliere que l'isolement de I'épouse abandonnée empéche d’en faire l'incarnation
ou la représentante d'un peuple dahoméen. L'ancrage paradoxal qu'offre a la
fresque historique son personnage éponyme tend deés lors a éclairer la critique du
roman que propose Déborah Lifchitz, en soulignant a la fois sa forme
essentiellement descriptive - et par conséquent peu narrative - et la relative
absence du “peuple”:

Ce livre donne I'atmosphére exacte de la vie a Abomey, il y a un siecle a peu pres, et
en particulier les usages de la cour du roi Guézo. L'auteur décrit en détail les
grandes cérémonies et les fétes du temps de ce roi, fétes immuablement fixées par
la tradition et les oracles. Et on peut se rendre compte, d'apres ce livre, que c'est la
tradition et les oracles qui étaient les vrais souverains d’Abomey a cette époque.
D'ailleurs le seul reproche qu'on puisse faire a I'auteur, c'est de n’avoir pas fait une
place plus grande a la vie et aux usages du peuple et d’avoir parlé surtout de la cour
royale. Mais le sujet du livre I'exigeait probablement ainsi3'.

De cette élision du “peuple”, il ne nous semble pas qu'il faille déduire I'nypothese
d’'un roman élitiste ou méme d'une épopée de la noblesse dahoméenne - d'autant
que les origines plébéiennes du personnage éponyme sont clairement soulignées32,
Bien plus, le propre de Doguicimi nous semble étre de faire voisiner I'horizon
collectif de I'épopée avec I'enfermement solipsiste d’'un individu d’exception, dont
les positions anachroniquement francophiles pourraient bien faire un avatar de
I'auteur.

L'isolement lyrique de Doguicimi empéche pourtant de la considérer comme une
figure proprement prophétique, capable d'exercer par sa parole une influence sur
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ses pairs et ses contemporains. Si elle prédit I'avenir en annoncant le sort des
descendants de Guézo33, I'épouse délaissée de Toffa est loin de susciter I'adhésion
populaire ou méme lincrédulité qui caractériserait un “complexe de Cassandre3* :
jetée au cachot et ignorée par les dignitaires de la cour, elle se voit cantonnée a
I'exercice d'une parole solitaire et emmurée. Doguicimi, par conséquent, n'est pas
prophéte en son pays, pour la bonne raison qu'elle ne trouve ni auditoire, ni
interlocuteur. Certes, les traitements qu'elle se voit infligés peuvent conduire a la
rapprocher d’'un imaginaire religieux : comme le Christ, elle est présentée a la foule

N

qui exige son chatiment, comme lui elle est fustigée® avant de consentir a sa
propre mise a mort. L'intertexte biblique est assurément présent dans la
valorisation de ce personnage incompris, mais il se manifeste essentiellement dans
une posture martyrologique, dont I'absence de tout horizon de réception - public,
disciples ou simples auditeurs - semble condamner d’emblée la vanité3®. A moins de
supposer une rétribution eschatologique, le martyr sans prophétie - autrement dit
sans traces - de Doguicimi serait un récit largement déceptif sans l'intervention
finale d'un auteur devenu deus ex machina : le role de I'épilogue réside largement
dans cette réhabilitation posthume de I'héroine et dans l'intérét rétrospectivement
accordé a sa parole méconnue. Son “sacrifice” doit-il dés lors se lire comme le
préalable nécessaire a I'étrange “résurrection” que constituerait l'entreprise
coloniale ? La joie posthume prétée a Doguicimi dans les derniéres lignes de
I'épilogue corrobore cette déconcertante lecture qui ferait de la colonisation une
forme de Jugement Dernier réhabilitant les Justes par la voix de I'écrivain assimilé,

et désignant aprés coup les héros méprisés d'une guerre coloniale anachronique.

Conclusion

Partir de la réception du roman par la critique et de comparaison de la mort de
Doguicimi avec celle de la belle Aude suggérée René Maran permet ainsi de mettre
en évidence la spécificité du texte hazouméen : tout en entendant livrer un propos
que la préface de Georges Hardy assimile a une réflexion sur le contact
interculturel, Hazoumé aborde I'épopée du royaume d’Abomey par le prisme d'un
double détournement. Les éléments fondateurs de I'épopée que sont le combat et
le héros valeureux se trouvent soumis a un processus de réduction et de mise a
distance, qui autorise la valorisation de figures marginales, situées “a l'arriére” plus
que sur la ligne de front. Placée a la confluence d’'un personnage historique comme
I’'Amazone Tata Ajache et d'une mémoire familiale qu'Hazoumé rattache au souvenir
maternel, Doguicimi nous apparait dés lors comme la manifestation d'un “écart
épique” : le primat que lui accorde le roman conduit en effet a I'inversion de la
structure de la chanson de geste qui ne dédiait a la belle Aude que quelques vers et
focalisait l'attention sur I'héroisme du chevalier au combat. La valorisation
inattendue d'un personnage féminin et marginal - quon pourrait
anachroniquement dire soumis aux contraintes de lintersectionnalité3” - ouvre
ainsi dans le tissu épique une breche discursive, ou affluent les “mots ravalés dans
la gorge” et ou s'exprime une indissoluble singularité. Bien que ses origines
plébéiennes soient fortement affirmées, Doguicimi n'est pas une femme du peuple,
au sens ou rien ne la rattache a des contemporains dont elle anticipe et prédit en
vain l'avenir colonial. Enfermée dans un isolement dramatique qui la contraint
souvent au monologue, exilée en son propre pays, elle se fait le vecteur d'une
parole lyrique qui encourt le risque du solipsisme : a trop étre celle qui “dans le
sépulcre [...] dort fierement”, elle se détache d'un peuple épique dont sa parole
offusque le récit glorieux. Ce positionnement explique sans doute pour partie que le
roman n‘ait pas trouvé le méme écho que le Chaka de Thomas Mofolo. Pour autant,
Doguicimi n'en agit pas moins, dans sa marginalité, comme le rouage d'un “travail
épique” qui fait de lindividu isolé le lieu d'une anticipation anachronique des
guerres coloniales et des problématiques identitaires qui en résultent. Francophile
avant I'heure, Doguicimi, en féministe contrariée, n'égale pas son époux : prenant le
contrepied du héros épique qu'il aurait pu étre, elle I'égare au labyrinthe d'une
parole complexe et inaccessible a ses contemporains. D’elle on pourrait donc dire ce
que murmurait la belle Aude avant de s'évanouir : “Cist moz mei est estranges” - “ce
discours m'est étranger”.
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1 Paul Hazoumé, Doguicimi, Paris, Maisonneuve et Larose, 1978, [1938].

2 René Maran, “Doguicimi”, in La Dépéche de Toulouse, (1938), coupure sans références, Dakar Res.
10331, cité in Michel Fabre “De Batouala a Doguicimi, René Maran et les premiers romans africains”, in
Véronique Porra, Janos Riesz et Alain Ricard (éd.), Semper aliquid novi, Littérature comparée et littératures
d’Afrique, TUbingen, Gunter Narr Verlag, 1990, p. 247.

3 René Maran, “Les écrivains francais de couleur”, Ms. sans date, Bibliotheque de l'université de Dakar,
p. 6-7, cité in Véronique Porra, Janos Riesz et Alain Ricard (éd.), Semper aliquid novi, Littérature comparée
et littératures d'Afrique, Tibingen, Gunter Narr Verlag, 1990, p. 247.

4 Sur ce point, René Maran est rejoint par Richard Bjornson, qui, dans la préface de la traduction
américaine du roman, le compare a Don Quichotte et Moby Dick. Voir Paul Hazoumé, Doguicimi : the first
Dahomean novel, Washington, Three Continents Press, 1989.

5 Voir a ces sujet Véronique Campion Vincent, “L'image du Dahomey dans la presse francaise (1890-
1895) : les sacrifices humains”, Cahiers d'études africaines, vol. 7, n° 25, 1967, p. 27-58.

6 Voir Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, Paris, Editions du Seuil, 1968.

7 Voir a ce sujet Martine Balard, Dahomey 1930 : mission catholique et culte vodoun. L'ceuvre de Francis
Aupiais (1877-1945), missionnaire et ethnographe, Paris, L'Harmattan, 1999.

8 Lettre de Francis Aupiais a Paul Hazoumé, datée du 5 janvier 1934, voir Francis Aupiais, Lettres a Paul
Hazoumé, Rome, Publications de la Société des Missions Africaines, collection Sankofa, vol. n°12, 2018,
p. 108, édition établie par Pierre Saulnier.

9 Adrien Huannou, “Paul Hazoumé”, in Littératures francophones. Dix-neuf classiques, Paris, Clef, 1994,
p. 115.

10 Doguicimi, op.cit., p. 510.

11 Voir Georg Lukacs, Le Roman historique, Paris, Payot et Rivages, 2000, p. 56 : “Sans une relation sentie
avec le présent, une figuration de I'histoire est impossible. Mais cette relation historique, dans le cas
d'un art historique réellement grand, ne consiste pas a faire allusions aux événements contemporains
[...], mais a faire revivre le passé comme la pré-histoire du présent, a donner une vie poétique a des
forces historiques, sociales et humaines qui, au cours d'une longue évolution, ont fait de notre vie
actuelle ce qu'elle est”.

12 Voir la préface de Georges Hardy : “Si I'on se rappelle qu'il ne s'agit pas ici d'événements trés reculés
dans le passé ni d’habitudes entierement disparues, on conviendra sans doute que cette méthode est
plus prés que toute autre de la vérité et qu'elle garde la valeur d'un intelligent “reportage™, Doguicimi,
op.cit, p. 11.

13 Voir Florence Goyet, Penser sans concept : fonction de I'épopée guerriére, Paris, Champion, 2006.

14 Voir Eleni Coundouriotis, Claiming history. Colonialism, Ethnography, and the Novel, Columbia
University Press, 1999.

15 Doguicimi, op.cit., p. 34.

16 Voir a ce sujet Paul Hazoumé, Le Pacte de Sang au Dahomey, Paris, Institut d’Ethnologie, 1937.

17 Voir Pierre Vinclair, De ['épopée et du roman : essai d'énergétique comparée, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2015 pour qui une “énergie épique” peut exister dans des romans dont
I""économie rhétorique” serait proprement épique.

18 Doguicimi, op. cit., p. 10.

19 Doguicimi, op.cit., p. 58.

20 Doguicimi, op. cit., p. 473-474.

21 La comparaison entre Doguicimi et une piece de théatre classique, dont elle partagerait le goGt pour
le huis clos, a déja été énoncée a plusieurs reprises par la critique. Voir notamment Josias Semujanga,
Dynamiques des genres dans le roman africain. Eléments de poétique transculturelle, Paris, L'Harmattan,
1999, p. 44 et Robert Pageard, Littérature négro-africaine d'expression francaise, 4¢ éd. revue et
augmentée, Paris, L'Ecole, 1979, p. 59.

22 Paul Hazoumé, Doguicimi, op. cit., p. 100-101.

23 Voir également a ce sujet Pierre Vinclair, De Iépopée et du roman. Essai d'énergétique comparée,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015.

24 Voir Paul Hazoumé, “Héroisme d'une Amazone dahoméenne”, La Reconnaissance africaine, Porto-
Novo, n°1-2-3 (aolt-octobre 1925).

25 Voir Paul Hazoumé, “Journal de voyage de Cotonou a Dassa-Zoumé”, La Reconnaissance Africaine,
Porto-Novo, n°13, 14, 16, 19, 20, 22, 27, 29 (mars-novembre 1926).

26 “Alde respunt : “Cist moz mei est estranges/ Ne placet Deu ne ses seinz ne ses angles/Apres Rollant
que jo vive remaigne !"/ Pert la culur, chiet as piez Carlemagne,/ Sempres est morte. Deus ait mercit de
I'anme !”, laisse CCLXXIIL, v. 3717-3721. Voir aussi a ce sujet Jules Horrent, La Chanson de Roland dans les
littératures frangaise et espagnole au Moyen-Age, Paris, Les Belles Lettres, 1951, p. 206 : “La mort d’Aude
est impressionnante. A peine engagée, 'action se dénoue tragiquement. La briéveté est pour beaucoup
dans cette réussite, mais aussi la justesse psychologique, la simplicité primitive de la narration, son
expression tantot heurtée, tantdt en demi-teintes, toujours efficace. [...] La Chanson de Roland est une
geste politique et religieuse ; le frémissement de 'amour n'y trouve point de place ; 'amour d’Aude est
tellement absolu qu'il ne modifie pas le ton général : c'est un éclair fulgurant”.

27 Voir Doguicimi, op. cit,p. 71 : “Ils ne cessaient de louer aussi la sagacité de Toffa qui, en bon
connaisseur de I'ame humaine, laquelle, selon une expression chére au prince, s'extériorisait, trés
souvent, chez les étres a sept paires de cotes, avait donné a cette femme, le jour méme ou il I'avait
épousée, le doux nom de Doguicimi signifiant : “Distinguez-moi”, et qui seul servait désormais a la
désigner”.

28 Sur l'importance et la variété du champ discursif occupé par Doguicimi, nous nous permettons de
renvoyer a une autre analyse que nous avons eu l'occasion de mener : voir Ninon Chavoz, “’Qu’on se
garde d'y voir un roman colonial” : storytelling colonial et discours emmurés dans Doguicimi de Paul
Hazoumé”, Face au storytelling du dominant : pratiques contre-narratives au prisme du genre et du fait
colonial, Paris, Classiques Garnier, a paraitre.
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29 René Maran, op. cit.

30 Voir notamment a ce sujet Marlene-Michéle Biton, L'art des bas-reliefs d’Abomey, Paris, L'Harmattan,
2000.

31 Déborah Lifchitz, Hazoumé (Paul), Doguicimi, in Journal de la Société des Africanistes, 1938, tome 8,
fascicule 2, p. 212-213.

32 Voir Doguicimi, op. cit.,, p. 70 : “Un pagne de velours rosé lui couvrait les seins sans en celer, toutefois,
I'exubérant développement qui indiquait son origine plébéienne, ce qui contrastait quelque peu avec la
noblesse de ses gestes et de ses sentiments. Venue de l'autre c6té des Marais a Agbomé en compagnie
d'autres jeunes filles recrutées pour le Palais, elle fut distinguée il y a deux saisons séches, dans un lot
ou Toffa choisit une épouse, sur I'ordre du roi Guézo, la veille de la grande féte des ancétres”.

33 La perte de pouvoir de la dynastie et la mort de Béhanzin en exil comptent parmi les événements
qu'annonce Doguicimi : “Tu nourris I'espoir de voir ta postérité régner toujours sur le Danhomé. En
expiation de ses crimes, ce pays tombera de la plus haute puissance a la plus basse servitude. Il aura
beau posséder la puissance du lion, ton successeur finira par trouver, lui aussi, des gens qui lui
limeront les dents et lui rogneront les griffes au point qu'il ne lui restera du félin que le marcher
majestueux. Quant a ton petit-fils, il pourra étre aussi féroce que le requin. Il ne terrifiera pas
longtemps son peuple et ses voisins : il finira par étre chassé de son pays et il tralnera misérablement
sa vie loin des siens.”, Doguicimi, op.cit., p. 108. Si elle s'appuie largement sur la rhétorique chrétienne
du “chatiment”, la parole de Doguicimi n'en demeure pas moins ancrée dans la tradition dahoméenne
des symboles royaux, telle que la représente a I'orée du roman Déguénon Fonfi. Le lion est en effet le
symbole dynastique de Glelé, successeur de Guézo, tandis que Béhanzin a comme insigne le requin.

34 Nous empruntons I'expression a Elara Bertho qui en fait la caractéristique du héros clairvoyant, mais
incapable d’entraver le cours de I'histoire coloniale. Voir Elara Bertho, Mémoire postcoloniale et figures de
résistants africains dans la littérature et dans les arts. Nehanda, Samori, Sarraounia comme héros culturels,
thése soutenue le 25 novembre 2016.

35 La encore, une lecture du texte au prisme des gender studies, pour anachronique qu'elle soit, ne
nous semble pas dépourvue d'intérét. La mise a I'épreuve du corps féminin dans Doguicimi pourrait par
exemple étre rapprochée de la représentation contemporaine qu'en propose Hemley Boum lorsqu’elle
décrit dans Les Maquisards le supplice imposé - par la main du colon cette fois - a une résistante proche
du maquis de Mpodol. Voir Hemley Boum, Les Maquisards, Paris, La Cheminante, 2016.

36 Il semble intéressant ici de mentionner la combinaison du prophétisme et du martyr qu'étudie Maria
Janion dans sa réflexion sur l'applicabilité des études postcoloniales au cas de la Pologne. Selon elle, le
développement d'un “prophétisme martyr” en Pologne nait d'une situation paradoxale, fondée sur la
coexistence d'un complexe d'infériorité dd a la colonisation du pays et d'un complexe de supériorité
gu'entretiennent dans I'imaginaire national des fictions colonialistes. Voir Maria Janion, Niesamowita
Slowianszczyzna, Varsovie, Wydawnictwo Literackie, 2016. La situation du Dahomey colonisé, ressassant
les gloires du passé colonial du royaume d’Abomey, se rapproche a bien des égards du schéma
identifié par Maria Janion.

37 Voir par exemple Kimberlé Crenshaw, “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and
Violence against Women of Color”, Stanford Law Review, 1991, vol. 43, n° 6, p. 1241-1299.
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Section 4. Etat des lieux de la recherche

Etat des lieux de la recherche sur les
épopées du Folta-Djalon
Amadou Oury Diallo

Résumé

Les épopées du Folta-Djalon n'ont pas bénéficié de la méme attention que les
autres domaines dans les recherches et travaux universitaires. La fermeture de la
Guinée apres l'indépendance en est la principale cause. Si 'existence du genre est
signalée deés 1968, ce n'est qu'en 2009 que lI'ére de I'épopée s'ouvre avec la
publication de I'Epopée du Foita-Djalon, suivie en 2016 de L'épopée de Bokar Biro, les
deux seuls récits a ce jour édités. Parallélement a ces textes, il y a quelques travaux
universitaires dont L'épopée peule du Fuuta jaloo, une étude critique fondée sur
d'extraits de récits inédits. Principalement, les récits épiques du Fodta-Djalon,
déclamés par des griots appelés “Farba”, se caractérisent par un accompagnement
musical, un ancrage historique, une prédilection de I'hyperbole et un style
formulaire.

Abstract

Title : “Current situation of research on the epics of FoUta-Djalon"The epics of Folta-
Djalon have not received the same attention as other areas in research and
academic works. The closure of the Guinea after independence is the main cause. If
the existence of the genre is reported from 1968, it is only in 2009 that the era of
the epic opens with the publication of the Epic of Fouta-Djalon, followed in 2016 by
The Epic of Bokar Biro, the only two stories published at this day. In a parallel to
these texts, there are some academic works including The Fulani epic of Fuuta Jaloo.
Mainly, the epics of the Fodta-Djalon, declaimed by griots called "Farba", are
characterized by a musical accompaniment, a historical anchorage, a predilection of
the hyperbole and a style form.

Texte intégral

Depuis 1960, année qui marque a la fois l'accession a l'indépendance de la plupart
des pays africains et la publication de la toute premiere épopée d'Afrique de I'Ouest,
les recherches sur I'épopée connaissent un engouement croissant. Pour renouer
avec son histoire et ses traditions, I'Afrique avait plus que jamais besoin de revisiter
le passé a travers ses différents héros historiques et épiques. Depuis, en effet, que
Djibril Tamsir Niane a traduit sous forme romancée Soundjata ou [épopée
mandingue, une version fournie par le griot Djéli Mamadou Kouyaté, les recherches
sur I'épique en Afrique subsaharienne font l'objet d'une grande production comme
en témoigne la synthése proposée par I'ouvrage Les épopées d’Afrique noire'. Malgré
la riche production épique et I'extraordinaire vitalité du genre dans le contient, il est
certaines régions ou I'épopée a tardé a se manifester sur le plan de la recherche au
point que I'on se demande si les peuples de ces régions ne font pas partie de ceux
qui “n‘ont pas la téte épique”, pour reprendre I'expression de Malzieu?. C'est le cas
du Fodta-Djalon.

Nous envisageons de faire un état des lieux des recherches sur I'épique au Fo(ta-
Djalon en dressant I'historique et l'inventaire des travaux effectués et en dégageant
une synthese des traits fondamentaux des récits existants.

I. Historique et bilan des recherches

La littérature orale et écrite du Fo(Gta-Djalon est I'une des plus riches et abondantes
d'Afrique subsaharienne. La sédentarisation des Peuls a la fin du XVI® siecle et la
fondation de la théocratie au début du XVII® siécle créérent les conditions
favorables a une vaste éclosion littéraire. Née sous I'impulsion de théologiens
soucieux de lutter contre l'obscurantisme et d'éveiller les consciences sur les
dogmes de la foi, la littérature écrite en langue peule avec les caractéres arabes
(ajami) vit le jour a 'orée du XIX® siécle autour des années 18253 sous la plume de
Tierno Mouhammadou Samba Mombéya (1755-1852) avec son ceuvre majeure Le
Filon du bonheur éternel. Cette ceuvre reste “la plus célébre et la plus classique des
ceuvres poétiques en fulfulde (ou pulaar) du FoOta-Djalon*". Aprés linstauration de la
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théocratie, il était tout a fait normal que le pulaar plOt répondre au désir
d'affirmation identitaire et d'autonomie culturelle. C'est ce qui poussa Tierno M.
Samba Mombéya a se servir de sa langue comme moyen de vulgarisation de la foi
et du savoir :

Jexpliquerai les dogmes® en langue peulepour t'en faciliter la compréhension ; en
les entendant, accepte-les.

A chacun, en effet, seule sa langue permet

de saisir ce que disent les Authentiques.

Nombre de Peuls ne pénétrent pas ce qui leur est enseigné

par I'arabe et demeurent dans l'incertain®.

Cette littérature circulait dans les centres ou foyers’ religieux et intellectuels du
pays. La diffusion et la circulation du savoir étaient trés importantes pendant la
théocratie. Ces foyers constituaient des pdéles d'échange entre le Folta-Djalon et
d'autres régions tels que le Fo(ta-Téro®, le Boundou, le sud mauritanien et une
partie du Mandingue®, etc. Faut-il rappeler que des relations étroites liaient
particulierement le Fodta-Djalon au Folta-sénégalais et au Boundou ? Les princes
du Folta-Djalon allaient souvent se former dans le maniement des armes au
Boundou'? tandis que de grands marabouts du Fodta-Téro comme Elhadj Oumar
Tall'! venaient s'instruire au Fodta-Djalon.

Du fait de la pluridisciplinarité de I'enseignement religieux, de la parenté et de la
proximité culturelle, une grande mobilité existait entre ces régions. Généralement,
les apprenants allaient d'un centre a un autre selon les spécialités qui y étaient
enseignées, de sorte qu'on ne pouvait pas prétendre avoir achevé le cycle supérieur
sans avoir effectué des séjours d'études pendant de longues années dans ces
différents foyers. Ainsi Tierno Samba Mombéya, aprés avoir été libéré'? par son
maitre, alla-t-il jusqu’en Mauritanie pour se perfectionner, mais trouva que le niveau
des études y était le méme que celui de son FoQta natal.

Avec la colonisation qui déstructure la société, le mode de transmission du savoir
est tombé en déliquescence. L'école coloniale a été substituée a I'école
traditionnelle.

En dehors des milieux traditionnels, la littérature du FoQta-Djalon a d’abord été
donnée a connaitre, a I'époque coloniale, par des ethnologues, Gilbert Vieillard'3
notamment, puis par Alfd Ibrdhim Sow'4, Christiane Seydou'®, Tierno
Abdourahmane Bah'® et Bernard Salvaing'’. Ces auteurs se sont souvent cantonnés
dans le domaine historique et poétique. Des genres tels que I'épopée, le mythe, etc.
ont été défavorisés pour des raisons liées probablement au fait qu'ils sont plus
complexes a recueillir et demandent plus de travail pour la fixation contrairement a
la poésie ou l'accés a la copie déja existante de I'auteur en question pose moins de

problémes’8,

N

Quant a I'épopée, genre intimement lié a l'histoire de la théocratie, elle est
I'apanage des griots dits Farba et se diffuse oralement. Elle avait comme contexte
d’énonciation les cérémonies d'intronisation des almamis, les veillées d'armes, les
préparatifs de guerre, etc.

L'épopée et le mythe sont restés méconnus jusqu'a un passé récent. Une des
raisons du retard des recherches sur I'épique au FoQta-Djalon est liée a I'histoire
nationale de la Guinée qui, aprés le fameux “non” au référendum de 1958'°, a été
completement isolée et a subi de sévéres mesures répressives (politique de boycott
et départ des francais, entre autres) qui plongent le pays dans un isolement qui ne
finira qu'avec le changement de régime en 1984.

Analysant les mémoires produits durant cette période, Roger Botte écrit : “[...] la
pénurie d'ouvrages spécialisés, I'impossible accés aux revues et aux publications
universitaires en général, la diabolisation de la communauté scientifique
internationale [...] ont durablement isolé enseignants et étudiants guinéens et
expliquent les insuffisances de ces mémoires?.
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Dans le lot de 777 mémoires soutenus dans les deux universités guinéens?! que
Roger Botte a pu recenser pour la période de 1968 a 1991, I'épopée y est tres
minoritairement représentée : deux travaux seulement lui sont consacrés, dont l'un
porte sur la figure féminine dans I'épopée?? et I'autre sur les chants épiques peuls®3.
Sur I'ensemble de ces mémoires, la littérature orale ne compte que trente-quatre
travaux. En ce qui concerne le Folta-Djalon a I'époque de la théocratie, il est lui
consacré quarante-deux études dont une sur les chants épiques?* et deux autres
sur les griots?>.Clest dire donc que les chercheurs guinéens n‘ont pas accordé une
grande importance a I'épopée.

A cette pénurie d'études sur I'épopée s'ajoute un probléme majeur : la disparition
d’'un grand nombre de travaux. Selon Roger Botte, “des travaux soutenus pendant
la période Sékou Touré ont été soustraits, par leurs auteurs, a toute consultation
publique®®”. D'autres sont accaparés par des chercheurs malhonnétes qui ne
rendent pas les préts aux bibliothéques. D'autres encore, semble-t-il, sont vendus
par des agents de bibliothéques?’. Il y a enfin le manque absolu de moyens pour les
bibliothéques. Au cours d'un séjour de recherches a Conakry, nous avons pu
constater I'état archaique de certaines bibliothéques, ou le personnel d'accueil ne
dispose, en lieu et place de catalogue informatisé, que de papiers volants ou sont
notées a la main quelques références bibliographiques. Il faut dire aussi que depuis
les mémoires soutenus a 'UGANC (Université Gamal Abdel Nasser de Conakry) ont
été transférés a I'Université de Sonfonia, il n'y a pas eu de véritable travail de
catalogage et de rangement des documents. En outre, un certain mythe du savoir
secret et le prestige lié a la possession exclusive de certains écrits font que les
familles détentrices de manuscrits les gardent jalousement et rechignent a les
communiquer.

L'absence de politique étatique pour la promotion du patrimoine oral, l'inexistence
de mécénats, les mauvaises conditions des enseignants chercheurs, sont autant
d'autres facteurs qui bloquent la recherche.

Malgré ces conditions défavorables, d'importants travaux ont été réalisés dont les
plus nombreux a I'extérieur de la Guinée.

D'abord, en 1968, le linguiste Alfa Ibrahim Sow publie deux généalogiques épiques
dans Chroniques et récit du Fodta-Djalon®®. Ce sont des récits généalogiques sur les
dignitaires de la dynastie des Soriya et la lignée des Diallo de la province de Labé.
Faits par deux griots, ils sont empreints d'accents fortement épiques. Au-dela de
leur fonction mnémonique et historique, I'intérét de ces généalogies réside dans le
fait qu'elles constituent un genre littéraire particulier tenant autant de I'épopée que
de I'histoire.

Douze ans plus tard, c'est-a-dire 1980, Thierno Diallo présente au colloque
international consacré aux traditions orales du Gabou un poeme de I'érudit Alpha
Abdourahmane Bah sur quelques épisodes de la guerre entre les Peuls et les
Paiens?°.

Ensuite, en 1983, Alpha Africanus Diallo® sort Kalevala e Fulbheya®', traduction en
langue peule de I'épopée finnoise Le Kalevala™ suivie de quelques résumés de récits
mythique et épique peuls. Un travail d'une trés grande originalité, mais qui,
malheureusement, est resté inconnu au monde de la recherche.

En 1989, I'historien Djibril Tamsir Niane, évoquant la chute de Kansala, capitale du
Gabou, sous l'assaut des Peuls, signale I'existence d'épopées au Folta-Djalon en
écrivant : “Du c6té du Fouta, les poétes épiques chantent Thierno Abdourahmane-mo-
Koin, un jeune chevalier de vingt ans33". 1l ajoute dans une note infrapaginale les
précisions suivantes : “Les nombreuses expéditions qui ont précédé le tourouban kéloo
[la catastrophe] ont donné matiére a des récits épiques. [...]. La tradition populaire n’est
pas en reste. Elle chante parmi tant d'autres un jeune gquerrier de Koin - Alfa
Abdourahmane - héros d’épopées aussi célébre au Fouta [...]3*".

Il faudra attendre vingt ans, c'est-a-dire 2009 pour voir s'ouvrir véritablement I'ére
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de I'épopée a proprement parler avec les travaux d’Amadou Oury Diallo qui publie
I'Epopée du Foita-Djalon, la chute du Gabou, version peule de Farba Ibrdhima Ndidla.
Cette épopée a fait I'objet de deux travaux universitaires : un mémoire de Maitrise3>
et une thése de Doctorat3®,

L'Epopée du Folita-Djalon met en scéne la fin du royaume animiste de Gabou opposé
a la théocratie musulmane du Folta-Djalon en 1867. L'épopée met en avant la
figure épique en la personne d’Abdoul Rahmane, un prince de la province de
Koyin3’, au détriment de la figure historique, AlImamy Oumar, roi du Fo(ta-Djalon.
La mise au jour de cette épopée a permis de combler une lacune sur les recherches
épiques en Sénégambie dans la mesure ou elle donne, pour la premiére fois, la
version des vainqueurs (les Peuls du FoQta-Djalon) et rend ainsi possible la
comparaison avec les récits mandingues (vaincus). A coté de ce récit, il faut signaler
celui de L'enfant prodige : récit épique du Fodta-Djalon qui constitue la seconde partie
du corpus de notre thése précédemment évoquée. Cette épopée, également
composée par Farba Ibrihima Ndiala, décrit les démesures d'un héros pétris de
paradoxes et présenté comme un héros négatif, le modéle opposé a celui d’Abdoul
Rahmane, figure idéale I'épopée classique. Feignant de mettre en scéne les luttes
intestines qui agitérent la théocratie, le récit, telle une allégorie, fait la satire de
I'époque post-traditionnelle avec son lot de maux : I'abus d'autorité, la course au
pouvoir, la dépravation des meeurs, la corruption, la trahison des élites...

Par ailleurs, en 2011, on enregistre la sortie de L'épopée peule du Fuuta jaloo : de
I'éloge a I'amplification rhétorique3®, sous la plume d’Alpha Ousmane Barry. Il ne
s'agit pas la d'une épopée, mais plutdt d'une étude théorique fondée sur des

extraits transcrits et traduits tirés d'un ensemble d'épopées.

En outre, comme derniére parution, il faut noter L'épopée de Bokar Biro selon Farba
Kéba Sow de Labé publié par Maladho Siddy Baldé en 20163°. Ce travail retrace la vie
de Bokar Biro, le dernier roi du FoQta-Djalon avant la colonisation francaise. Comme
son pére Almamy Oumar qui fut l'artisan de la chute du Gabou, Bokar Biro a
marqué l'histoire pour non seulement s'étre opposé a son frere pour accéder au
trone mais aussi pour avoir vaillamment combattu les forces coloniales.
Malheureusement, la Guinée indépendante ne I'a pas reconnu a sa juste valeur.
C'est injustement Alpha Yaya Diallo, qui ne lui arrivait pas a la cheville et qu'il avait
d'ailleurs vaincu au cours d'une bataille, qui fut choisi comme un des héros
nationaux. L'historien Boubacar Barry, qui a consacré une trés belle étude a Bokar
Biro, écrit : “Mais, ironie du sort, aujourd’hui, c'est ce méme Alfa Yaya qui est consacré
héros de la résistance en République de Guinée. Son nom a inspiré I'hymne national, et
ses cendres reposent a coté de celles de Samory, le grand résistant a la conquéte, dans le
jardin de Camayenne (Conakry). Samory doit se retourner dans sa tombe pour n‘avoir
pas a ses cotés celui qui fut son allié dans le combat pour l'indépendance de la Guinée,
Bokar Biro, digne entre tous d'avoir sa place dans le panthéon des héros de la résistance
africaine*0”.

Signalons enfin a c6té de ces publications de monographies épiques et d'ouvrages
théoriques celles d'articles qui sont axés sur différents aspects des épopées citées et
qui sont produits par Alpha Barry et par nous-méme*'.

Ce sont |3, a notre connaissance, les travaux édités connus a ce jour. Evidemment
cela demeure peu par rapport a ce qui aurait d0 étre sauvé de la perdition. Ce qui
reste a faire est de loin encore plus grand. Il y a bon espoir que d'autres ceuvres
soient mises au jour et publiées*?.

II. Synthése des traits génériques

Les traits ici évoqués ne sont pas I'apanage des récits épiques du Folta-Djalon ; ils
font partie des invariants du genre. Comme chaque tradition épique privilégie
certains traits plutot que d'autres, il importe d'examiner I'énonciateur, I'air musical,
I'ancrage des récits, les figures de style dominantes et I'esthétique formulaire qui
semblent caractériser principalement les épopées du Folta-Djalon.
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1. Le narrateur épique

Un des traits fondamentaux de I'épopée africaine est le fait qu'elle est produite par
une catégorie sociale bien déterminée, celle des griots qui sont donc les spécialistes
du genre.

Au Fo(ta-Djalon, les griots, répartis en trois groupes (fiamakala, djéli et farba),
appartiennent a la classe des artisans.

Les Aiamakala et les djéli, n'étant attachés a aucune famille, sont des chansonniers
ambulants, amuseurs de public, dans les fétes ou cérémonies tel que le mariage, le
baptéme d'imposition du nom, la circoncision, etc. Leurs instruments de musique
sont la guitare a quatre ou cinq cordes (keroona) pour les premiers, la harpe-luth
(koora), le balafon (balan), la guitare a trois cordes (goni) pour les seconds.

Quant au farba, grand maitre de la parole, jouant du hoddu, instrument musical par
lequel il accompagne son récit, il est le spécialiste de I'épopée, de la généalogie
épique. Selon Alfa Ibrahim Sow, les farba®? ou :

intellectuels griots, d'un niveau social et culturel élevé, sont des lettrés qui ont
étudié et traduit le Coran, en ont fait I'exégése, connaissent la théologie et le droit
musulmans, participent aux discussions littéraires auprés des autres lettrés de la
société, généralement a la mosquée de la province aprés la priére du vendredi.
Attachés aux familles oligarchiques des almamis et des alfas, ils suivaient ces chefs
a travers leurs déplacements, ne jouaient jamais d'un instrument, ont des éléves et
des disciples parmi les autres griots ou awluube (gawlo au sing.) et portent le titre
de farba ou maftre-griot. Chroniqueur et conteur, le farba compose des chroniques
ou taariix, des récits et nouvelles, des généalogies épiques ou asko, des contes ou
fabliaux... Ces ceuvres se disent généralement par I'auteur et ses disciples
accompagnent le récit d'une musique de :- hoddu ou guitare a trois cordes (korli au
pl);

- bolon-bata ou harpe que d’aucuns appellent bolonru ou bolon [...]*4.

L'érudition est peut-étre ce qui caractérise le mieux le farba. Cela sous-entend, bien
sar, la maitrise de I'écriture, vecteur important dans la formation et la carriére du
griot. Sous la théocratie, l'instruction jouissait d'un grand prestige au point qu'elle
s'est érigée comme ce qui fonde le droit de cité et ce qui définit la noblesse dite
aristocratie du livre. Ainsi, “lecture et écriture devinrent la conquéte de tous les hommes
libres de la société et servirent, dans bien des cas, a les distinguer des “serviteurs” et des
castes d‘artisans (fieefio). Pour rester dans I'entourage [des rois et] des princes, les griots
se virent obligés de s'instruire, tant le mouvement était général et irrésistible*>”.

Au cours d'une enquéte sur le terrain en mars-avril 2018 en Guinée, nous avons
interrogé des griots sur la place de l'écriture dans leur formation et dans la
composition de leurs ceuvres. Farba Abassi Seck, maitre de cérémonie qui fut un
disciple de Farba Ibrahima Ndiala et qui I'assistait dans ses performances®, nous a
dit qu™il est impossible d'exercer cette profession sans une certaine instruction et une
pratique de I'écriture”. A ses débuts, pour apprendre a parler en public, son maitre lui
écrivait la généalogie des personnages qu'il mémorisait. Il dispose, nous a-t-il
confié, d'un écrit (compendium ou aide-mémoire) qu'il consulte chaque fois qu'il en
a besoin. S'il en est ainsi d'un griot qui n'est - faut-il le rappeler - qu'un maftre de
cérémonie, que dire d’un véritable maitre griot comme Farba Ibrahima Ndiala ? A
I'audition, ou au regard de son chef d'ceuvre, 'Epopée du Folita-Djalon, on est frappé
par I'équilibre et 'narmonie du récit. Ce griot trés cultivé avait une grande maitrise
du Coran ainsi que d'autres écrits islamiques. Son ceuvre, émaillée de citations du
Livre saint, de références historiques précises, procéde du travail d'un érudit qui
puise dans diverses sources. La veuve de ce griot nous a raconté qu'il consacrait la
majeure partie de son temps a la lecture du Coran pendant le mois de Ramadan et
qu'il ne sortait pas la nuit du jeudi a vendredi, occupé qu'il était dans les ceuvres
pieuses. A la question de savoir & quel moment précis intervient le réle de I'écriture
dans l'art du griot, sa femme nous a dit que ce qu'il raconte provient des écrits
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historiques faits par ses parents*’. C'est donc durant l'apprentissage que I'écriture
apparait comme moyen mnémotechnique servant a la fixation des données
indispensables et a la formation de schémes ou canevas a partir desquels se
construisent les récits. Si pour Farba Ibréhima Ndiala tout a été fixé dans la
mémoire, d'autres griots ont intégré dans leurs ceuvres 'écriture comme moyen de
composition. En effet, dans la longue généalogie qu'il consacre a la lignée des
Diallo, un autre griot, Farba Ibrahim, clét son récit par : “Karambol deyyii doo : /a
plume, ici, se tait*® ». Soulignons que pour cet auteur, la composition est écrite et la
performance orale. Une certaine confusion des étapes de la réalisation de I'ceuvre
orale ameéne souvent a ignorer la dimension de I'écriture. Ce que critique Alfa
Ibrahim Sow quand il affirme : “On entend souvent dire que le griot, par exemple, parce
qu'il représente par excellence I'artiste de la parole, ne produit que des ceuvres orales. Il
s‘agit la d’un point de vue erroné puisque la fonction de griot est, a l'instar de toutes les
activités sociales de chez nous, une fonction hiérarchisée. Il existe des intellectuels et
maitres-griots comme il existe des griots de situation plus modeste. [...]*°".

De son c6té, Bernard Salvaing note que les Farba sont “des lettrés en arabe, ils
possédent des notes, des aide-mémoire, auxquelles ils recourent volontiers. Certains
d’entre eux, aujourd’hui lettrés en francais, poursuivent cette démarche [...]>%”.

2. L'air musical

L'énonciation de I'épopée est associée a une musique exécutée en sourdine au
moyen du hoddu, luth a trois cordes. L'épopée peule apparait ainsi fondée sur la
symbiose de deux éléments essentiels : la parole et la musique. Comme le note a
juste titre Christiane Seydou, “le “message” est porté autant par la parole que par la
musique, la partition étant tout aussi “signifiante” et “opérante” que le texte>'".

Cette musique revét souvent deux aspects. Par rapport a I'ensemble du récit, elle
constitue ce quiil est convenu d'appeler lair musical, mais lorsqu'elle est
exclusivement dédiée a un personnage, ici en l'occurrence le héros, elle devient la
devise musicale. Consubstantielle au genre épique, I'air musical est présent dans
tous les récits épiques du Folta-Djalon connus a ce jour. Il est constitué d'une trame
fondamentale sur laquelle se greffent « quelques thémes communs a I'ensemble du
corpus épique et qui, plus descriptifs, évoquent la cavalcade des armées, le champ de
bataille livré aux vautours ou, plus abstraitement, la marche irrépressible du destin, etc.
Cette combinaison de thémes est si parlante pour le public peul que la musique, a elle
seule, lui raconte I'histoire en question ; et lillustration verbale développée qu’en donne
le texte déclamé n’en fait qu'accroitre I'impact sur la conscience de l'auditoire, captivé par
cette double évocation et communiant dans la célébration de son identité culturelle ainsi
ravivée »°2,

L'air musical est joué par l'instance narratrice principale, le griot, ou, parfois, par un
deuxieme narrateur accompagnant le premier. L'exécution de la musique par le
griot principal convient le mieux a la synchronisation et a I'hnarmonisation de la
narration et de la mélodie®3. Dans I'Epopée du Fodita-Djalon, les intermédes musicaux
sont indiqués puis accompagnés de commentaires chaque fois qu'ils varient comme
I'illustre, a ce propos, I'extrait suivant :

L'’AImémy de Timbo disait alors :“Puisse la miséricorde d'Allah descendre sur le
défunt !”

- Oui.

Interméde.

Le rythme s’accélere, haleéte, et le griot semble étre pressé.- Et les armées du Folta
passaient.

- Oui.

- C'est ce jour-la!

Tellement les armées du FoUta-Djalon étaient nombreuses,

Apercevant une antilope qui traversait la piste devant eux,

-Oui.

-Avant que quelqu’un dise : “Voici une antilope qui traverse »,
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Il se trouvait que les fleches avaient déja emporté sa peau.

Ce sont des os sans chair et sans mecelle qui tombaient a terre.
-Oui.

Interméde.

Le rythme s’accélére, haléte, et le griot semble étre pressé.- Ensuite,
- Oui.

- Ensuite, le Fodta-Djalon chevaucha onze jours durant>.

C'est a peu prés le méme procédé qu'adopte Maladho Siddy Baldé pour traduire les
intermédes musicaux dans la version de Farba Kéba Sow de L'épopée de Bokar
Biro®>.

3. L'ancrage des récits

Au FoUta-Djalon, I'épopée de type historique est prédominante. Dans la plupart des
cas, les récits tirent leur matiére de I'histoire dont les griots sont les dépositaires
attitrés. L'Epopée du Folita-Djalon... a ainsi pour référent la guerre de Kansala entre
les Sebbe (paiens) et les Peuls musulmans. Le cas de L'enfant prodige...est plus
complexe parce qu'il apparait comme une parodie de I'épopée traditionnelle
classique qui brouille les repéres spatio-temporels. On sait néanmoins qu'il renvoie
aux luttes intestines entre princes héritiers alphaya et soriya, les deux familles
dynastiques et qu'il convoque en méme temps I'histoire récente de la guerre civile
sierra léonaise. Le récit sur Bokar Biro lui “s’inspire d'une histoire réelle, vécue et
connue>®” relative & son régne (1894-1896). Les batailles (Bantighel, Petel Jiga et
Porédaka) qui ponctuent ce récit sont avérées comme le confirme la tradition
historiographique®”’.

Cependant, des récits tels que Samba Danna, appartenant a I'épopée animale, n‘ont
pas d’ancrage historique, de méme que d'autres formes hybrides telles que Ngari
Jinna mettant en scéne Hammadi Koumba, un héros humain et Ngari Jinna, un djinn
déchu. Ngari Jinna, aprés avoir obtenu de Dieu la garde de son ame, se rebelle
contre l'autorité divine et séme le désordre sur terre en ravissant toutes les
nouvelles mariées y compris I'épouse de Hammadi Koumba, la plus belle de tout
I'univers. Hammadi Koumba, aidé de tous les animaux, parvint a vaincre le djinn
rebelle, figure satanique, aprés une interminable aventure héroique. Si pour son
auteur, ce récit est un conte, il présente néanmoins tous les traits de I'épique.

Il existe des récits hybrides, transgénériques et polyphoniques tenant tant du conte
que de I'épique et s'inspirant de la tradition orale peule ou de la culture islamique.

4. Les figures de style dominantes

Au nombre des figures principales des épopées du Folta-Djalon, il y a I'hyperbole.
Elle “augmente ou diminue les choses avec exces, et les présente bien au-dessus ou bien
au-dessous de ce qu’elles sont dans la vue, non de tromper, mais d'amener & la vérité
méme, et de fixer, par ce qu’elle dit d’incroyable, ce qu'il faut réellement croire>®”.

Comme figure jouant sur la caractérisation intensive de I'énoncé, elle a une place de
prédilection dans les épopées car I'éloge, le blame aussi bien que la description des
actions des personnages s'énoncent souvent avec force amplifications et superlatifs.
Selon Laurent Pernot, I'hyperbole s'effectue par comparaison de supériorité, par
comparaison d’égalité ou par pure exagération sans aucun référent>.

Dans un épisode de I'épopée de Boubacar Biro, le griot se sert de I'exagération pure
et simple pour montrer que le héros, naturellement imposant et charismatique, est
doué d'une puissance, dune force irrésistible agissant d'elle-méme,
indépendamment de toute action du personnage et de fagon presque surnaturelle :

L'Almamy vint s'accouder sur un palissandre Pendant que I'heure de la priére du
crépuscule approchait.

Il commenca a s'assoupir.

Il 'y endormit en s'accoudant au palissandre.

- Oui.
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- Une femme enceinte de quatre mois environ quitta le village et vint.

Elle s'apprétait a aller puiser vite de I'eau

Avant que le crépuscule ne fUt plus sombre.

Elle vint jusqu’a étre prés du lieu ou Almamy Boubacar trénait,

(Quand) la force qui se dégageait de lui la saisit.

Elle fut incapable a soulever ses pieds ; Elle ne bougea pas le moindre pied.
Tellement que la frayeur avait dominé la femme,

Les ustensiles quittérent sa téte pour s’abattre par terre.

C'est le bruit des ustensiles au sol qui fit sursauter 'AImamy dans son sommeil
Qui, a ce moment-I3, dit : “Mere, offre-moi de I'eau a boire.

C'est un homme qui est la, mais un homme en difficulté”.

Alors, la femme partit.

Elle prit une petite calebasse et alla au fleuve.

Mais tous ses esprits avaient fini par se tourner. Jusque-la, elle n‘avait jomais vu une
créature pareille a lui.

Elle alla puiser de I'eau, sans nettoyer la petite calebasse,

Ni vérifier si I'eau était potable.

Elle puisa l'eau, vint jusqu’a prés de 'Almamy,

Mit genou®? 3 terre, tendit sa main

Et donna I'eau a Almamy Boubacar.

Almamy Boubacar se renfrogna au-dessus de I'eau et s'exclama :

“Uu !'que tu m'as, hélas, apporté ici de I'eau sale !"

Quand il s'est exclamé : "Uu !”, la femme y accoucha de son bébé”. (Almamy Boubacar
Biro dit par Farba Ibrahima Ndiala, inédit)

Nous avons la une suite d’hyperboles visant a montrer le charisme naturel du héros
et I'ascendance qu'il exerce sur les autres. Le fait de le voir seulement suffit a mettre
la femme sous I'emprise d'une sorte de commotion qui la paralyse et la fige
complétement en la rendant incapable du moindre mouvement. Comme on le voit,
c'est la demande du héros (“Mére, offre-moi de I'eau a boire”) qui fait sortir la femme
de son immobilisme. Mais pour avoir repris le contréle de ses membres, elle n'en
demeure pas moins inconsciente puisque agissant par réflexe, sans s'en rendre
compte et ayant presque totalement perdu la raison (“tous ses esprits avaient fini par
se tourner”). Effrayée, la femme est marquée a jamais par cet homme a nul autre
pareil. L'exagération atteint son comble lorsque la simple exclamation du héros
provoque chez la femme un accouchement immédiat et prématuré.

Dans un autre passage de ce méme récit épique, le griot use de I'hyperbole par
comparaison de supériorité pour mettre en paralléle la marche d'un aveugle
rescapé de justesse a la mort et celle d'une voiture Peugeot 504. L'exagération est
plus qu'évidente : un aveugle qui, en un aprés-midi, fait a pieds le trajet (environ 400
kms) qu'une voiture parcourt pendant une journée ! Pour l'aveugle, d'ailleurs, la
distance est négligeable. Les propos exagérés du griot arrachent le rire a
I'auditoire :

Ce jour-13, les guerriers d’Almamy Abdoul attrapérent un aveugle.Ils étaient sur le
point de I'égorger quand arrive Almamy Abdoul

Qui leur dit : “Je supplie Dieu et je vous demande grace -

Certes nous sommes angoissés, mais ne tuons pas un aveugle -
Laissons-le, s'il faut qu'il meure, qu'il aille mourir chez lui.

Ils le relachérent. Aussitdt a terre, il s'empara de son sac

Et alla passer la nuit a Kourahoy Dalin.

Pendant que son hoéte et lui causaient,

Il lui dit : “qu'il est triste d'étre aveugle !"

L'h6te lui demanda : “Pourquoi [tu dis cela] ?”

Il répondit : “Je serais arrivé chez moi aujourd’hui...”.

L'hote dit : “D'ou viens-tu ?”

Il dit: “Eh ! malgré que je ne voie méme pas les traits de ma main,
Que je n'aie pas de guide...

[Je viens] de Timbo ici”.
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[Rires de l'assistance]
Quatre cent kilométres et plus !
Une journée de course d’'une voiture 504 191

Pour illustrer I'hyperbole par comparaison d'égalité, empruntons a Alpha Ousmane
Barry sa traduction de I'épisode entre Sayku Umaru, plus connu sous le nom
d’Elhadj Oumar, et Tierno Samba Mombéya (le savant de Mombeyaa) :

Lui, Sayku Umaru, quand il a continué, il est entré au Fuuta TooroC'est dans sa
science qu'il priait au début de l'aprés-midi a La Mecque

Il priait en fin d’aprés-midi, il priait au crépuscule, il priait dans la soirée

Nous aussi nous disposons également d'hommes éclairés au Fuuta

Comme le savant de Mombeyaa

Lui aussi, c'est dans sa science qu'il priait dans I'aprés-midi a La Mecque

Il priait en fin d’aprés-midi, il priait au crépuscule, il priait dans la soirée

Lui et sayku Umaru, ils se croisaient régulierement sur la route de

La Mecque®?”.

Ici, la comparaison porte sur le niveau de réalisation spirituelle atteint par les deux
religieux. Dans la tradition soufie, le fidéle acquiert des aptitudes particulieres en
fonction de son avancement dans la voie. Ainsi les charismes consistant en la
contraction de la distance font-ils partie des signes d'un haut niveau spirituel.
L'égalité entre Sayku Umar et Ceerno Samba Mombeyaa est parfaite, quoique dans
une autre version, ce dernier prend le dessus. Il faut noter que les chroniques
historiques se confondent quelquefois aux récits épiques et vice versa. D'ailleurs
certaines épopées sont désignées par le terme “taarix” (histoire, chronique) par les
griots (cf. incipit de I'Epopée du Fodta-Djalon, op. cit.). L'hyperbole, trés présente dans
ces récits, constitue un de leurs traits stylistiques. Selon Jean Derive :

Qu'il s'agisse des actions ou de I'expression des sentiments, des qualités d'un
individu ou d'un objet, tout est représenté a I'extréme. [...] Les beautés comme les
horreurs sont toujours incomparables et décrites avec force superlatifs qui sont une
construction significative de ce type de récit. “Toujours”, “jamais”, “rien”, “aucun”,
“tous” désignent de méme les modalités habituelles du cadre épique qui, ignorant

la demi-mesure, ne connait que I'absolu®3,

5. L'esthétique formulaire

Enfin, un autre point essentiel des récits épiques du FoQta-Djalon est I'emploi
récurrent de formules diverses et variées. Depuis les travaux de Milmann Parry sur
L’Epithéte traditionnelle dans Homeére®*, I'écriture formulaire apparait comme la forme
de composition la plus commune au genre épique. “Schéme textuel indéfiniment
réutilisable®>”, la formule entre dans la confection de canevas narratifs dont se
servent les poetes épiques ; c'est un outil précieux a la composition, la
mnémotechnie et I'improvisation.

Les narrateurs épiques du FoUta-Djalon usent de cette poétique formulaire pour
composer leurs ceuvres. La théorie formulaire telle qu’elle apparait dans ces ceuvres
comprend la formule, le motif et la devise.

L'art du griot étant essentiellement oral, formule, motif et devise constituent
différents pans de la structure des récits. Les formules, trées nombreuses, traduisent
diverses situations : l'insistance du narrateur principal (“cC’est moi qui te le dis"),
I'attitude d'un interlocuteur (« releva la téte, le regarda et dit », « releva la téte et
observa... », « se reléve », « se redresse », « regarda », etc.), les formules gnomiques
(Certes, ce n'est pas le jour ou tu avales le margouillat//Que tes lévres rougissent”),
I'étirement du temps (“le temps qu'il a fallu au temps pour étre le temps”), ou encore
les épithétes épiques (“n'étant en rien inférieur a tes ancétres”).

Les motifs®® se rapportent aux actions. Le griot de 'Epopée du Fodita-Djalon emploie
le motif suivant pour décrire la maniére dont le héros enfourche son destrier :

Simiti sella le cheval d’Abdoul Rahmane de KoyinSi bien que le destrier expulsa ses
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boyaux

Du fin fond de son ventre.

Abdoul Rahmane mit le pied sur le forgeron, tira le cordonnier,
Il s'assit sur Mama le blcheron,

Il éperonna le cheval et se dirigea vers Labé®’.

C'est la un des motifs les plus communs, usité par différents auteurs dans plusieurs
récits et qui fait 'objet de reprises dans les contes a forte tonalité épique.

La devise, elle, constitue une forme achevée de I'expression formulaire. En tant que
caractérisation individualisante, la devise correspond d'une certaine maniére a
I'épithéte épique. Evocation et invocation®, définissant de facon élogieuse et
distinctive un personnage, la devise peut se constituer d'une formule unique
comme : “Celui que les devanciers n‘ont pas surpassé et que les suivants ont imité sans
égaler” (devise de Bokar Biro), ou “celui qui ne provoque pas mais qui ne pardonne
pas” (devise d’Almamy Oumar). Plus élaborée, elle peut renfermer un ensemble de
formules comme cette devise d’Abdoul Rahmane, le héros de I'Epopée du Foiita-
Djalon :

Il appela celui qui n'a pas de maitre,Alfa Abdoul Rahmane de Koyin.

“Samba, fils de Atoumani [le brave],

Tu n’es ni cuisinier ni cultivateur,

Ali Djéri Bourama peu porté a l'insouciance,

Apprenti a 'heure de la priere du matin, djinn accompli le soir dans les mélées du
combat,

C'est toi le docteur des pauvres, I'hdte des voyageurs,

Le pére des braves, la mére de ceux qui prient

Dans les villages afin que ceux qui sont allés en guerre reviennent sains et saufs.
C'est toi le Peul qui secoue le foyer paternel des gens,

Mais dont le foyer paternel n'est jamais secoué.

C'est toi qu'on nomme Alfa Abdoul Rahmane de Koyin.

C'est toi qui es l'intercesseur des croyants :

Abdoul Rahmane,

Noble fils, tu es issu d'une mere et d'un pére honorables.

- Oui.

-Tu es intrépide

Et tu es savant.

- Oui.

- Tu es généreux.

- Oui.

- Tu es d'une illustre lignée.

Ce sont la grandeur et le prestige de ton pére

Qui font 'honneur et la fierté de ta lignée.

- Oui.

- N'étant en rien inférieur [a tes fréres], tu es issu de Cheikh Saliou Ballah de Koyin.
Qui engendra Tierno Ibrahima.

C'est Tierno Ibrahima qui t'a engendré,

Toi, Alfa Abdoul Rahmane de Koyin 1%°

Comme on l'aura remarqué, cette devise, composée d'épithétes et de formules, est
un condensé de 'esthétique formulaire.

Conclusion

Tel est, au moment ou nous écrivons ces lignes, I'état des recherches sur les récits
épiques du Folta-Djalon. Malgré leur richesse et leur abondance, peu de textes ont
été fixés et publiés.

Les quelques récits édités se caractérisent essentiellement par le statut particulier
du griot narrateur qui appartient a la catégorie des artisans, l'air musical qui
accompagne la déclamation, I'ancrage souvent historique des récits, la prédilection
de I'exagération et I'esthétique formulaire.
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Le travail qui reste a accomplir est, sans doute, de trés loin plus nombreux. Au vu de
I'immensité du corpus, il ne sera pas exagéré de dire que le Folta-Djalon est une
terre d'épopées. Vivement que ces récits soient mis au jour car seule la publication
peut véritablement favoriser leur diffusion. Une politique étatique visant la
sauvegarde et a la promotion du patrimoine oral serait la bienvenue. En ce qui nous
concerne, nous nous attelons a la fixation de ce riche et fragile patrimoine avant
qu'il ne disparaisse. En plus de L'enfant prodige évoqué plus haut, nos travaux en
cours portent sur d'autres récits tels que Bokar Biro, une version de Farba Ibrahima
Ndiala différente de celle que Maladho Siddy Baldé a publiée. Nous travaillons
également en collaboration avec un étudiant guinéen sur les contes, un autre
domaine extrémement riche de la littérature orale du Fo(Gta-Djalon.

Malgré les mauvaises conditions de la recherche en Guinée, la tradition orale garde
sa vitalité et constitue une source ou s'abreuvent entre autres le roman historique
et la musique moderne : Tierno Monénembo dans Peuls”, Sékouba Fatako dans son
disque 700 % Guigol”, etc. Nous augurons ainsi bien de l'avenir des recherches sur
I'épopée car ce n'est pas un hasard si I'Hymne national du pays provient d'un air
épique consacré a Alpha Yaya’?, héros peul.
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http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5718220w

3 Si nous partons du fait que la premiere copie (reproduction) du Filon date de 1825 (cf. Filon... op. cit.,
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francais, Labé, Defte Cernoya, 1998.
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d'aujourd'hui , Thése HDR, Université Paris Diderot - Paris 7, 2005 ; “A propos d'un poéme en peul du
Fouta-Djalon provenant de la collection d’Al-Hadj Omar Diallo (Bambeto) », Islam et Sociétés au sud du
Sahara, n°8, Paris, Editions de la Maison des sciences de I'homme, 1994, p. 123-138 ; “Les mysteres des
choses qui sont dedans les tombes...”, édition, traduction et commentaire d'un poeéme en peul, Afrique
et Histoire, n° 2, automne 2004, p. 235-264.
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19 Le référendum visant a la création d'une Communauté francaise dans les colonies fut plébiscité sauf
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20 Roger Botte, “Guinée : mise au jour du patrimoine, ou retour aux sources”, Journal des Africanistes,
1993, 63-1, p. 93-137.

21 Institut Polytechnique Gamal Abdel Nasser (devenu Université Gamal Abdel Nasser de Conakry) et
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22 Camara Ansoumane, La femme dans I'épopée mandingue, Conakry, Uganc, 1987.

23 Bah Aissatou, Etude littéraire des chants épiques au Fouta, Conakry, (sans date).

24 Cf. la note précédente.

25 Dieng Bonata, Monographie des awlubhe du Fouta Djallon, Conakry, Ipgan, 1971 et Diallo Boubacar,
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26 Roger Botte, “Guinée : mise au jour du patrimoine, ou retour aux sources”, art. cit.
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Klincksieck, 1968.

29 Thierno Diallo, « Le Fuuta Jalon et le Gabu », Ethiopiques, numéro spécial colloque international sur
les traditions orales du Gabou, n° 28, Dakar, 19-24 mai, 1980, en ligne
http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article867 (consulté le 19 aot 2018).

30 1Il'y a peu d'informations sur cet auteur. Mises a part quelques données sur sa vie et son ceuvre, nous
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promoteur des cultures africaines ; c'est sans doute cela qui I'a poussé a adopter comme deuxieme
prénom le fameux “Africdnus” qui est aussi le nom de sa maison d'édition. Entre 1979 et 1984, date de
sa mort, il a publié huit ouvrages (cf. http://afrikatudastar.hu/en/database/item/2284-diallo-alpha-
africanus-munkassaga-bibliograpby-of-alpha africanus-diallo-1952-1984-b-sz-sz-b, consulté le 19 ao(t
2018).

31 Budapest, Alpha Africanus Editions, 1983.

32 Elias Lonnrot, Kalevala taikka Wanhoja Karjalan Runoja Suomen kansan muinosista [Le Kalevala ou les
Vieilles Chansons caréliennes du peuple finnois d'antan], Helsinki : J.C. Frenckell, 1835.

33 Djibril Tamsir Niane, Histoire des Mandingues de I'Ouest, Paris, Karthala, Arsan, 1989, p. 192.

34 Ibid., note 9, p. 193.

35 ['Epopée d'Abdoul Rahmane du Folita-Djalon : histoire et épopée, Université Cheikh Anta Diop de Dakar,
Dakar, 2007, 243p (version du griot Farba Ibrahima Ndiala).

36 Histoire et fiction, contextes, enjeux et perspectives : récits épiques du Fodta-Djalon (Guinée), Université
Nice Sophia Antipolis, 2014.

37 Parfois écrit Koin.

38 Paris, Karthala, 2011.

39 Paris, L'Harmattan.

40 Boubacar Barry, Bokar Biro, le dernier Grand Almami (...), op. cit., p. 85-86.

41 Cf. Bibliographie.

42 Nous travaillons sur des récits que nous comptons publier bientot.
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forme francisée.

44 Alfa Ibrahim Sow, Chroniques... op. cit., p. 11.

45 Alfa Ibrahim Sow, La femme, la vache, la foi, Paris, Julliard, coll. Classiques africains, 1966, p. 13.
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47 Entretien, avril 2018, Conakry.

48 Alfa Ibrahim Sow, Chroniques... op. cit., p. 135.

49 Ibid., p. 11.
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n°148. Lignage, mariage, héritage. p. 139-157.

54 Amadou Oury Diallo, Epopée du Folita-Djalon... op. cit., p. 143-145.

55 Ibid., p. 142-143.

56 Maladho Siddy Baldé, L'épopée de Bokar Biro... op. cit., p. 79.
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61 Amadou Oury Diallo, L’épopée de Bocar Bir (inédit).

62 Alpha Ousmane Barry, L'’épopée du Fuuta Jaloo, op. cit., p. 281.
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65 Paul Zumthor, Introduction a la poésie orale, Paris, Seuil, 1983, p. 116.
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une forme stylisée une action physique ou une réaction morale”, selon Anne Iker Gittleman, Le Style épique
dans Garin le Loherin, Généve, Droz, 1967.

67 Amadou Oury Diallo, Epopée du Foiita-Djalon... op. cit., p. 89, 169, 199.
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Calame-Griaule (éd.), Langage et cultures africaines. Essais d'ethnolinguistique, Paris, Maspero,
Bibliotheque d'anthropologie, 1977, p. 187-264.
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Section 4. Etat des lieux de la recherche

Etat des lieux de la critique
anglosaxonne sur le genre littéraire de
I'épopée
Marguerite Mouton

Résumé

Cet article interroge la spécificité de la critique anglosaxonne du genre littéraire de
I'épopée, en la contrastant dans un premier temps avec les approches qui ont cours
en France, pour examiner ensuite plus précisément la maniére dont elle déploie de
vastes panoramas historiques des ceuvres relevant du genre épique. Une troisieme
partie cherchera a décrire comment la critique anglosaxonne répond au défi de
parler de I'épique dans un monde ou Hegel a décrété la mort de I'épopée.

Abstract

This paper highlights the specificity of Anglo-Saxon criticism on the literary genre of
the epic, first by contrasting it with French trends, and then by examining how it
tends to offer vast historical overviews of epic works. The third part undertakes to
describe the way in which Anglo-Saxon critics respond to the challenge set on epic
theory by Hegel's claim that the genre is dead.

Texte intégral

Cette étude cherche a cerner, autour de quelques grands débats théoriques, les
particularités de la critique anglosaxonne qui s'intéresse au genre épique. Du fait de
la multiplicité des traditions épiques et de I'envergure des ceuvres considérées,
I'étude du genre de I'épopée constitue un défi pour la critique littéraire, défi auquel
les commentateurs ont répondu le plus souvent par deux stratégies distinctes : la
recension des chefs-d'ceuvre - généralement privilégiée par la critique
anglosaxonne -, et l'inventaire des caractéristiques thématiques et formelles - a
partir duquel se déploie souvent la réflexion des théoriciens allemands, francais ou
russes.

On présentera ici tout dabord succinctement les deux types dapproches
méthodologiques (I), pour développer ensuite sur les panoramas historiques
généralement adoptés en Angleterre ou aux Etats-Unis (II). Enfin, on s'interrogera
sur la maniére dont la critique anglosaxonne envisage 'avenir du genre épique (III).

I. Les tendances critiques : entre panorama historique et
analyse des caractéristiques

Pour schématiser, on peut dire qu'il existe deux maniéres d'aborder le genre
épique, que les chercheurs ont privilégiées de maniére différente. Ainsi, chez les
commentateurs francais (comme d‘ailleurs chez leurs homologues allemands), le
débat théorique est plus ancien. Ils privilégient généralement une réflexion sur les
caractéristiques, que cette approche soit normative (de la Renaissance jusqu'aux
années 1960) ou descriptive par la suite. Cette pratique était dominante aux
époques classique et romantique, par exemple chez Boileau, Marmontel, ou encore
Goethe et Schiller. Plus récemment, la version descriptive analytique de cette
tendance a été illustrée par D. Madelénat et par nombre d’'ouvrages collectifs’. Une
seconde maniere d'appréhender la question de I'épique est de recourir a I'historique
des chefs-d'ceuvre du genre. Cette méthode est particulierement représentée par la
critique de langue anglaise. Il existe en effet une longue tradition de panoramas
historiques des chefs-d'ceuvre épiques ou l'on opte pour une analyse de chaque
épopée pour elle-méme. La lignée est ininterrompue entre des critiques comme
L. T. Myers (1901), C. M. Bowra (1945 et 1952), E. M. W. Tillyard (1954 et 1958),
T. Greene (1963), . K. Newman (1986), C. Burrow (1993), P. J. Cook (1996) et plus
récemment A. Johns-Putra (2006)2. Des travaux portant sur un théme ou une figure
reprennent le méme schéma chronologique3, de méme que les ouvrages collectifs*
ou que les études d’une période plus restreinte®. Suivant les critiques, cet historique
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comprendra ou non les livres bibliques, les textes épiques médiévaux® scandinaves
et germaniques, et les avatars modernes de I'épopée. De méme, on insistera plus
ou moins sur les traditions italiennes (Dante et Le Tasse, portugaise (Camoéns) ou
anglaise (Spenser et Milton). Certains ajouteront les ceuvres de Tolstoi, voire les
“épopées du monde orthodoxe”’, ou encore I'opéra et le cinéma a grand spectacle®.

Entre les deux tendances existe un continuum d'expériences mixtes, alliant
réflexions sur les chefs-d'ceuvre historiques et sur les caractéristiques du texte
épique. En France, dans un livre récent, Judith Labarthe distingue ainsi questions
théoriques (60 pages), inventaire historique des épopées dans une deuxiéme partie
(200 pages qui excluent les textes antiques, présentés dans la partie théorique, et
qui commencent a I'époque médiévale) et approche poétique des themes et du style
(50 pages)®. Si I'étude des chefs-d’ceuvre est prépondérante dans l'ouvrage, elle
reste donc encadrée par une théorisation des caractéristiques dont la critique
anglaise fait plus aisément I'économie. Symétriquement, I'analyse transhistorique
de Thomas Greene s'ouvre sur 25 pages de revue théorique de I'épopée et
d’exposition de la thése de l'auteur, avant de commencer le panorama historique
qui illustre cette thése. Pour Green, en effet, “la premiére qualité de l'imagination
épique est son caractére expansif, 'élan pour répandre sa luminosité en des cercles
toujours plus grands” [the first quality of the epic imagination is expansiveness, the
impulse to expand its own luminosity in ever widening circles], ou encore : “[IIépopée
répond au besoin de 'homme de dégager un espace qu'il puisse sinon dominer, du
moins appréhender, et en général cet espace s'agrandit pour remplir tout l'univers
épique, pour couvrir le monde connu et atteindre le ciel et les enfers” [Epic answers
to man’s need to clear away an area he can apprehend, if not dominate, and commonly
this area expands to fill the epic universe, to cover the known world and reach heaven
and helll'°. Etudiant la “continuité” du genre épique, Greene entend mettre en
évidence la continuité des conventions de la tradition épique : le motif dans lequel
un dieu descend de I'Olympe a alors pour fonction de définir 'espace vertical de
I'univers épique, de produire une cause visible pour un effet visible, de rendre
évidente la causalité des actions dans le temps et I'espace, la ou la relation entre les
hommes et les dieux pourrait conduire a s'interroger des causalités psychologiques
ou existentielles complexes. Greene offre donc une réflexion fondamentale sur le
fonctionnement du genre épique, tout en proposant un historique des ceuvres
épiques. Les essais de Northorp Frye réunis sous le titre Anatomie de la critique'",
eux, parcourent en tous sens l'histoire des genres littéraires, a la recherche d'une
formalisation en termes de modes discursifs. Il y renoue pourtant, comme nombre
de commentateurs, avec une sorte de linéarité historique ou tendent a se succéder
les types “mythique” [mythic], “romantique” [romantic], “mimétique élevé” [high
mimetic] (auquel correspond I'épopée), “mimétique bas” [low mimetic] et “ironique”
[ironic]. Une telle approche, si elle méle la composante historique et la réflexion sur
les caractéristiques, reste fondamentalement théorique.

Derriére ces deux positions critiques, plus ou moins nettes selon les auteurs, se joue
en effet un véritable débat, que l'on peut formuler ainsi : peut-on dire quelque
chose du genre de I'épopée, ou faut-il se contenter de lillustrer sans pouvoir
interroger les critéres sur lesquels les ceuvres sont rassemblées’? ?

Du cété francais, I'ouvrage cité de Judith Labarthe affirme une “parenté universelle”
entre les textes épiques, qui doit conduire a la recherche d'un “fondement
anthropologique” de I'épopée. Ainsi la question accede au statut “d’'une recherche
de littérature générale : quels peuvent étre les invariants, les constantes de cette
forme de poésie, dans des aires culturelles ou linguistiques trés éloignées ?"13,

A peu prés au méme moment, aux Etats-Unis, Adeline Johns-Putra prend nettement
position pour la seconde option : “[l]la fin ultime [de son étude] est une analyse
comparée du développement générique, presque une série de clichés [snapshots],
avec la conviction que c'est tout ce que l'on peut dire sur ce que I'épopée a été et
donc est” [The ultimate aim is a comparative analysis of generic development, almost a
series of snapshots, in the belief that this is all that can be said about what epic has been
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and therefore is]'*. Une telle position risque de rencontrer le probléme logique
inhérent a toute analyse générique et qui consiste a devoir identifier des critéres
avant de pouvoir sélectionner les textes a partir desquels ils sont pourtant isolés'.
Pour briser ce cercle, A. Johns-Putra refuse I'équation entre genre et texte. Il ne
s'agit pas de chercher a comprendre un genre, mais a creuser notre compréhension
actuelle de I'épopée en examinant de plus preés une série de textes qui sont
sélectionnés précisément parce qu'ils sont liés a la perception que nous avons de
I'épopée a notre époque. L'argument repose sur l'idée d'un approfondissement a
partir d'un ensemble de pré-connaissances déja acquises qui ne constituent pas a
proprement parler un genre. Sans nécessairement mener aussi loin la revendication
théorique, un tel pragmatisme sous-tend les études qui analysent les chefs-d'ceuvre
les uns a la suite des autres comme autant de maillons entre lesquels le lecteur est
libre de choisir la chaine qui lui convient.

A coté de ces deux pdles critiques, il faut enfin noter l'apport de la multitude
d'études fondées sur la comparaison entre l'ceuvre d'un auteur et un ou plusieurs
des classiques reconnus de I'épopée. Ces analyses n‘ont souvent pas l'ambition
d'ajouter a la réflexion sur le genre épique mais plutdt d'éclairer la lecture d'un
auteur'®, L'ceuvre ainsi confrontée a la tradition épique, de méme que les habitudes
interprétatives qui lui sont liées offrent une résistance féconde aux lieux communs
du genre de I'épopée. La richesse de cette rencontre entre la poétique d'une ceuvre
et celle de I'épopée, alliée a cette absence de parti-pris des critiques dans le champ
théorique de I'épopée, rend alors ces commentaires particulierement précieux : ils
présentent un regard neuf et fournissent des données éprouvées dans le domaine
pratique et susceptibles de renouveler sur des fondements plus concrets la
réflexion spéculative.

II. Panoramas historiques : quelques débats

Les panoramas historiques de I'épopée dressés par les critiques anglosaxons
distinguent plusieurs grandes périodes.

Les études de I'Antiquité et Moyen Age sont marquées par une particuliérement
faible théorisation du genre en tant que tel, sinon au détour de commentaires
ponctuels sur des ceuvres ou des thémes particuliers, ou au travers des débats sur
les frontieres du corpus épique.

La seconde grande période s'étend, selon les critiques, de la Renaissance au XVII®
ou au XVIII® siecle. 1l s'agit d'une époque de profondes mutations poétiques et de
conceptualisation intense, qui alimentent a leur tour de vastes réflexions théoriques
chez les commentateurs du XIX® au XXI€ siécle. Selon les critiques, cette période
s'achéve avec la publication du Paradis perdu de Milton'” ou avec la réflexion de
Hegel sur la fin du genre’8,

On ajoute parfois a cette histoire de I'épopée un épisode correspondant au XIX®
siecle. Les grands débats critiques soulevés par les époques précédentes,
notamment la relation entre passé et présent, ou le rapport a I'idée de nation, sont
confrontés a la tendance historiciste de I'époque, qui conduit a une nouvelle
théorisation du genre épique.

Enfin, on distingue éventuellement une derniere période, marquée par une
extension des limites du genre du fait de la découverte de corpus oraux
insoupgonnés, mais aussi de I'apparition de nouvelles formes littéraires, telles que
la fantasy, se revendiquant de I'épique. Les théoriciens de I'épopée sont ainsi
confrontés a une ouverture du champ de leurs recherches, au moment méme ou,
par ailleurs, Lukacs réaffirme avec force la mort du genre. Cette apparente
contradiction explique une importante réflexion sur l'avenir de I'épopée dans une
époque post-hégélienne.

1. Périodes anciennes : une multiplicité d'études ponctuelles
L'Antiquité : fondations et contreforts du genre épique
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La critique littéraire sur les épopées antiques est particulierement abondante dans
le monde anglosaxon, qu’elle s'intéresse aux Les épopées grecques et latines ou a la
La Bible comme autre modele d'épopée.

Concernant 'Antiquité gréco-latine, et si I'on considére uniquement la production de
ces dernieres années, de nombreuses études s'intéressent a la diction, au metre, au
style, aux thématiques'® et a la composition?® des ceuvres grecques et latines - ou
de maniere séparée, comme le revendique la nouvelle revue Yearbook of Ancient
Greek Epic, lancée en 20172'. Un autre pan de la recherche sattache a
linterprétation, aux allusions mythologiques et a lintertextualité??. Enfin, la
réception des ceuvres fait également l'objet d'études fournies?3. Ces études sont
cependant en général monographiques ou monothématiques et peu enclines a une
théorisation plus large.

La réflexion sur la Bible, et la question de la possibilité d'une épopée monothéiste
ont soulevé un vaste débat critique. Pour contester cette possibilité, certains
s'appuient sur des considérations historiques : I'étude de Hector et Nora Chadwick?*
a ainsi montré comment, pour le peuple hébreu, I'épopée apparait comme le genre
littéraire de son voisin cananéen et donc lié a un culte paien. Israél n'aurait pas
désiré se compromettre avec une écriture marquée par le polythéisme. Herbert
Schneidau renforce cet argument par une réflexion®® plus fondamentale sur le rejet
par les Hébreux d'une conception stable d'un monde mythologique, a laquelle ils
préférent un récit qui manifeste les incertitudes et I'indétermination d'une existence
ancrée dans I'Histoire.

A linverse, dautres invoquent des motifs narratologiques, structuraux ou
théologiques pour défendre le caractere épique de la Bible. Selon Frank Moore
Cross, I'Ancien Testament est au contraire comparable a I'lliade et a I'Odyssée en
bien des points, méme s'il n‘entretient pas le méme rapport a I'héroisme que la
société homérique. En effet, si, a 'occasion, Abraham, Moise, David ou Samson ont
quelques traits héroiques, le seul véritable héros est Yahvé Sabaoth, le Seigneur, le
Dieu des Armées?®. Le genre de I'épopée n‘apparait alors pas incompatible avec le
monothéisme. Cedric Whitman, pour sa part, affirme?’ que tout dans le monde
homérique a lieu deux fois, une fois sur la terre des hommes, et une fois sur le plan
divin ; or les textes bibliques partagent cette caractéristique et mettent en jeu ces
deux mémes spheéres de 'humain et du divin, mais avec la préoccupation singuliére
d'un Dieu unique. Pour F. M. Cross, I'épopée d'Homére est “normative” pour la
mythologie grecque, au sens ou elle la fixe en un état donné ; or les premiers livres
de I'Ancien Testament jouent ce méme rble fondateur de circonscription et
définition pour le peuple d'Israél. La Bible releverait donc a divers titres du genre
épique.

Le Moyen Age : la double influence de Virgile et du
christianisme

Dans la profusion d'études consacrées au genre épique tel qu'il se déploie durant la
longue période médiévale, on peut relever deux grandes questions qui intéressent
particulierement la critique anglosaxonne : l'influence du modele virgilien?® et la
christianisation progressive de la culture.

Une vision chrétienne du monde engage des valeurs qui ont paru a certains
incompatibles avec I'épopée. Adeline Johns-Putra écarte ainsi de I'étude du genre les
chansons de geste, désignées comme “romance”, en raison d'une conception
diffuse de la compassion et de la bonté chrétiennes qu'elles recelent et qui s'oppose
a la colére cruelle d’Achille ou au patriotisme sans merci d'Enée?°.

Mais d'autres critiques s'intéressent a la maniere dont les ceuvres se distinguent du
traitement allégorique de Virgile, en ajoutant a un récit héroique existant des
valeurs chrétiennes. Dans Beowulf*°, qui concilie le paganisme de Virgile3! et celui
du Nord de I'Europe, au christianisme, le merveilleux se traduira par des figures
monstrueuses issues du paganisme, contre lesquelles combattent les héros
chrétiens.
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2. De la Renaissance au XVIII® siécle : chantiers et déboires

théoriques
De nombreux critiques s'intéressent a la réflexion et a la production épiques qui se
développent entre la Renaissance et le XVIII® siécle. En effet, on assiste a cette
époque a un foisonnement théorique, a I'établissement de prescriptions complexes
a partir des principes énoncés par Aristote, dont la Poétique est redécouverte au
début de la Renaissance, en particulier avec la traduction italienne d'Alessandro
Pazzi en 1536.

Allégorie et aspiration a un grand sujet national

Les commentateurs s'intéressent tout d'abord a laffirmation de la tendance
allégorique chrétienne et de l'aspiration a un grand sujet national fédérateur qui
étaient déja amorcées a I'époque médiévale. Cette premiére question est
généralement soulevée dans des monographies consacrées a des auteurs épiques.
On a pu discuter3? par exemple la maniére dont, avec La Reine des fées (1591-1596),
Spencer entend rivaliser avec La Jérusalem délivrée du Tasse (1581) et donner une
épopée a I'Angleterre, voire réfléchir sur les classes sociales et sur la domination de
l'aristocratie®. Adeline Johns-Putra voit cela dans le symbolisme qui intervient a
deux niveaux, a la fois dans les domaines spirituel et politique : 'dme qui est au
centre du récit est en quéte de son salut, en méme temps qu’elle cherche a acquérir
les vertus d'un parfait gentleman anglais3.

La tyrannie du modéle a I'époque classique

Plus largement, la multiplication des théories au détriment des ceuvres elles-mémes
qui caractérise l'époque classique conduit les commentateurs a réfléchir sur la
constitution du genre épique en un idéal inaccessible. On retrouve ici le méme
mouvement en France, bien étudié par Siegbert Himmelsbach : selon lui, la
démultiplication des regles et le prestige accordé a I'épopée constituent le genre en
un idéal inaccessible, que les ceuvres “échouent” systématiquement a incarner. Ainsi
se développerait, aprés le Moyen Age, un “complexe de I'épopée”. Si la critique
anglaise réfléchit généralement plus en termes de “modeéles” que de “régles”, elle a
également recouru a la psychanalyse pour évaluer les contraintes de I'archétype,
qui rendent difficile la production d'autres ceuvres. C'est le cas notamment d'Harold
Bloom, qui développe la théorie bien connue de “l'angoisse de linfluence” [the
anxiety of influence]®®. Ainsi, dans le monde anglophone, c’est I'ceuvre de John Milton
qui “hante” ses successeurs et les force a mettre en place des stratégies de
résistance pour que puisse s'affirmer leur propre originalité.

La querelle des Anciens et des Modernes

De nombreux échanges interviennent entre les deux c6tés de la Manche a cette
période, comme l'ont étudié Hugh T. Swedenberg (1944) ou Stuart Curran (1970)3” :
la littérature anglaise du XVIII® siécle se développe sous linfluence de la théorie
francaise du XVII® siécle importée par le Traité du poéme épique de René Le Bossu
(1675), traduit en 1695. L'épopée y est définie comme un texte essentiellement
allégorique et les modéles donnés sont exclusivement antiques. On a souvent
commenté la maniére dont Dryden et Pope reprennent a leur compte cette
caractérisation3g,

Le débat sur le genre est également traversé par la querelle des Anciens et des
Modernes : Joseph M. Levine (1991) montre que l'ancienne épopée n'apparait plus
pertinente, tandis que la nouvelle lui est quand méme toujours inférieure ; l'idéal est
donc inaccessible et lentreprise épique vouée a l'échec®. Les poétes sont
confrontés a un dilemme entre vénération et compétition a I'égard des classiques
d'ou le recours aux traductions et réécritures. L'Angleterre s'intéresse alors au
modele que Fénelon fournit avec son Télémaque, celui d'une continuation des
ceuvres antiques.

Seth Rudy, dans un livre de 2014, interroge cette querelle des Anciens et des
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Modernes dans le cadre d'une étude particulierement originale. Il cherche dans la
littérature des XVII® et XVIII® siécles, et notamment dans la production épique, les
vestiges d'une aspiration a la totalisation des savoirs, qui traversait déja les ceuvres
d'Homere et de Virgile et qui aboutit au XXI€ siecle a 'ambition globalisante de
Google ou de Wikipédia. L'auteur analyse ainsi le dilemme devant lequel la querelle
des Anciens et des Modernes place les théoriciens de I'époque, qui évaluent les
ceuvres épiques a l'aune de leur capacité a réunir toutes les connaissances. Des lors,
pour les uns, le monde moderne ne mérite pas un traitement épique, du fait de son
immoralité et du peu de fiabilité des connaissances qu'il développe ; pour les autres,
le genre épique ne permet peut-étre pas rendre compte de la totalité des savoirs.
En effet, des poétes comme Alexander Pope, James Thomson, Edward Young sont
forcés de reconnaitre que les ceuvres d'Homeére et de Virgile ne contenait qu'un
savoir limité comparé a celui des Lumiéres. Ils croient toutefois a la possibilité de
réaliser cet idéal pour leur propre époque, “sinon dans des épopées effectives, du
moins dans des ceuvres aux dimensions épiques” [if not with actual epics, then with
works of epic proportions]*°, redéfinissant le genre comme “encyclopédique”.

Des épopées comiques ?

Nombreux sont les commentateurs de ces trente dernieres années qui s'intéressent
alors a la maniére dont, face a ces exigences théoriques et a ces modeéles
inaccessibles, les épopées comiques et parodiques en prose se développent, sous la
plume dauteurs comme Fielding ou Smolett*'. Si leurs expériences poétiques
rappellent le Don Quichotte de Cervantes, dans lequel on identifie souvent le début
d’'une nouvelle lignée générique, celle du roman moderne, il s'agit moins, pour les
deux auteurs anglais, de répudier ou de subvertir I'épopée, que de la rénover. On a
souvent noté que ces ceuvres marquent en effet a la fois une étape dans I'évolution
de I'épopée vers le roman et dans son évolution vers une forme d'épopée

romantique qui fait porter lintérét sur le moi du poéte*?,

3. Le XIX€ siecle : confronter I'épique a I'historicisme de
I'époque

De nombreux critiques se penchent sur la rencontre, a partir de la fin du XVIII®
siecle, entre les aspirations diffuses a une épopée qui rende sa dignité a la nation, et
la nécessité historiciste d'un lien puissant entre I'époque de I'écriture et la forme
littéraire de celle-ci. C'est le cas notamment de Simon Dentith (2006)*3, a la suite de
chercheurs plus spécifiquement intéressés par les rapports entre le romantisme et
le genre épique, tels que Brian Wilkie (1965) et Joseph A. Wittreich (1970)**. En effet,
a la fin du XVIII® siecle paralt en Angleterre I'Essai sur la poésie épique (1782) de
William Hayley, qui remet en cause le traité de Le Bossu et accuse la théorie
d'étouffer la production épique®. Si les théories continuent & prospérer, elles
changent radicalement d'enjeu en croisant I'historicisme : il ne s'agit plus de
prescrire des normes génériques contraignantes, mais d'articuler avec le présent un
genre pergu comme ancien.

S'appuyant sur I'étude de la naissance de l'idée de nation britannique réalisée par
Linda Colley*®, Simon Dentith montre comment la Grande-Bretagne émergeante
cherche d'abord des événements fondateurs dans son histoire ou au-dela - au-dela
de la Glorieuse révolution de 1688, de la Réforme protestante, de la Conquéte
normande ou de linstallation des Saxons, de la légende arthurienne et de la
matiére de Bretagne?’. La fin du XVIII® et le début du XIX® siécles sont ainsi une
période de redécouverte d'une multitude d'épopées, inventées au besoin : Le
Nibelunglied, Le Cid, La Chanson de Roland, les Eddas, mais aussi le Kalevala
reconstitué a partir de légendes populaires finnoises, et méme les contes du
pseudo-Ossian.

Aux cbtés de I'historicisme, de I'aspiration nationale et de 'ombre des chefs-d’ceuvre
du passé se dessine un autre champ de réflexion et d’expérimentation : celui de la
tension entre totalité et fragment. On a ainsi pu faire remarquer*® que I'épopée a
traditionnellement des liens avec le fragment, ne serait-ce que parce qu'elle nous
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parvient souvent sous forme lacunaire, et parce qu'elle est composée a partir de
récits oraux plus courts. Or, peu a peu, le fragment n’est plus le signe d'une lacune,
il devient objet de parodie comme dans I'épopée “comique” de Jonathan Swift
intitulée Battle of the Books (1704)*°. La parodie perd ensuite du terrain et le
fragment devient une expression poétique a part entiére et un marqueur
générique, en particulier avec la parution de I'Ossian de James Macpherson.

Simon Dentith montre en effet comment les questions variées de I'épopée
nationale, de la forme fragmentaire, du primitivisme et du prestige des ceuvres et
des auteurs du passé, se cristallisent autour de la parution d'Ossian de Macpherson
en 1761, qui cherche dans un Celtic revival une épopée nationale. L'ceuvre se donne
pour une “traduction” d'un texte original intitulé Fingal, mis par écrit par un barde
écossais du III€ siecle nommé Ossian. Cette attribution fictive pose un probléme a
I'historicisme qui considere comme impossible d'écrire a une époque donnée une
ceuvre d’'une autre époque, “antique”, qu'il s'agisse de ballade ou d'épopée. En effet,
si I'épopée est considérée comme essentiellement “primitive”, alors toute écriture
d'épopée a I'époque moderne reléve du pastiche.

Le débat sur cette question, qui fait rage a la fin du XVIII¢, a été analysée dans
Epic and Empire in Nineteenth Century Britain par Simon Dentith, qui s'appuie sur les
essais que Ferguson, Hugh Blair et James Macpherson ont publiés entre 1763 et
1767°C. Il montre comment cette polémique tourne autour d'arguments circulaires
pour savoir si la société de I'époque est bien telle que représentée dans I'ceuvre, ou
si c'est notre lecture de I'ceuvre qui fait que l'on se représente la société ainsi. Il
s'agit de répondre a une question qui hantera le XIX® siécle : comment procurer
dans le monde présent une expérience équivalente a celle que produit la lecture
d'un texte ancien authentique, sans pour autant imiter les défauts de style qui
parfois génent dans l'original ?

Simon Dentith distingue plusieurs tendances dans la maniére dont la production
épique du XIXE® siecle se saisit de ces questions. La premiére, autour des ceuvres de
Robert Southey, auteur prolifique qui a écrit cinq vastes poémes épiques, interpréte
'épopée comme un récit concentrant un maximum de figures et de thémes
mythiques. Walter Scott tire cette tendance vers le roman historique, mais hésite
entre les deux genres et les méle en une sorte de continuum. Simon Dentith suit ici

Brian Wilkie, qui reprenait déja en 1965 le terme d“épomanie” inventé par Southey
pour caractériser cette période’.

Wilkie et Dentith s'accordent également a identifier une seconde catégorie dans la
production d'épopées : la reprise de la figure de Milton par les Romantiques (Blake,
Wordsworth, Keats et Byron), qui mettent en avant le poéte-prophéete Harold Bloom
(1975) a bien étudié comment une telle figure tutélaire pouvait aussi exercer une
“influence” a contrario. Ainsi, pour écrire Hypérion (1820) et La Chute
d’Hypérion (1856), John Keats cherche dans la Divine Comédie de Dante un modele
concurrent de celui de Milton, afin de lutter contre l'ascendant de ce dernier.
L'héritage du Paradis perdu est pourtant manifeste dans la structure de I'ceuvre, qui
transpose le mouvement de la chute de Satan dans l'univers des Titans de la
mythologie gréco-romaine ou luttent Hypérion et Apollon, personnages présents au
chant XXII du Paradis de Dante.

Dentith spécifie une derniére mouvance, réunissant certains auteurs (Scott, Carlyle,
Browning, Tennyson, Morris) qui mettraient en scéne la question de l'articulation
entre passé et présent par laquelle leur époque est travaillé. A l'intérieur méme des
poémes s'établit un dialogue constant entre des environnements mais aussi des
sentiments anciens et modernes, problématisant ainsi les tensions qui se
développent autour du primitivisme épique et de la possibilité d'écrire des épopées
a I'époque moderne.

4. XX€ siecle : I'extension du genre
Extension géographique
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La théorisation du genre de I'épopée connait de grands changements a la fin du
XIX® siécle, cette fois sans qu'on puisse faire de distinction nette entre la critique
anglosaxon et les autres. Un autre territoire dinvestigation émerge avec la
découverte de pays ou les épopées sont encore “vivantes”, dans les Balkans, en
Sibérie ou en Turquie par exemple. Ces traditions non occidentales, souvent de
transmission orale, ont été découvertes et notées au XIX® ou au XX€ siecle et leur
constitution en domaine de recherche remonte aux années 1930.

La question intéresse cette fois les linguistes et comparatistes tels que
Hector M. et Nora K. Chadwick, qui publient leurs travaux entre 1934 et 1969. A la
suite de Mathias Murko, chercheur slovéne spécialiste des littératures serbo-croates
(1929), Milman Parry (philologue américain spécialisé dans la littérature slave)
enregistre des centaines d'épopées au Kosovo entre 1933 et 1935, qui sont
actuellement conservées a la bibliothéque d'Harvard. Aprés la mort prématurée de
M. Parry, Albert Lord (également philologue et professeur de littérature slave)
continue ses recherches sur la composition de ce type d'épopées, domaine qui
suscitera plus tard les travaux de John M. Foley (chercheur américain comparatiste,
spécialiste d'Homere, de littérature médiévale vieil-anglaise et de I'épopée serbe)
sur la tradition orale. Or, tous attribuent facilement le nom d'épopée aux objets
variés qu'ils étudient.

Le corpus des épopées a prendre en compte s'élargit encore avec I'ceuvre-somme
de Georges Dumézil, Mythe et épopée, parue entre 1968 et 1973. L'ouvrage propose
une mythologie comparée®? & partir d'une multitude de traditions indo-
européennes telles qu'elles sont transmises dans le Mahabhdrata indien, les
épopées grecques, latines, germaniques, scandinaves ou encore slaves®3. Le
mouvement d'extension du corpus se poursuit avec la publication d'épopées
africaines (comme le Mwindo du Zaire, dont la traduction anglaise parait en 1969°%)
et 'ouverture croissante aux traditions asiatiques.

Les chercheurs se trouvent donc confrontés a une abondance d'épopées de toutes
époques, aux formes extrémement variées, allant des récits oraux transmis par les
griots du village aux ceuvres littéraires écrites par des auteurs bien identifiés. Leur
étude met alors en jeu une multitude de compétences, de l'ethnographie et
I'ethnologie a [l'analyse littéraire, en passant par [Ihistoire, la sociologie,
I'anthropologie ou la linguistique.

La fantasy

Parallelement se développe une nouvelle tendance, celle de la “fantasy épique”,
expression a peu pres synonyme de “high fantasy”. Cette derniere a été définie en
opposition a la low fantasy par Marshall B. Thymm, Robert H. Boyer et Kenneth J.
Zahorski dans leur ouvrage de 1979 intitulé Fantasy Literature : 'intrigue de la low
fantasy serait située dans le cadre de notre monde, traversé par des interventions
magiques ou surnaturelles qui restent inexplicables, tandis que celle de la high
fantasy s'inscrirait dans un “monde secondaire”, dont les lois propres ne sont pas les
mémes que celles qui ont cours dans le monde réel®>. La critique discute sur ce lien
entre fantasy et genre épique, parfois revendiqué (Carter 1973, Silverberg 2005),
parfois relégué au rang de processus de légitimation d'un genre qui mériterait au
contraire une reconnaissance a part entiére (Moorcock 2004°5).

Si le lien revendiqué avec le genre de I'épopée apparait bien souvent comme une
affaire de lignage avantageux, I'étude des ceuvres de fantasy particulieres sous cet
angle générique se résume parfois finalement a un catalogue des “caractéristiques”
de I'épopée et des éléments correspondants dans les ceuvres modernes. L'ambition
séduisante de théoriser une fantasy “épique” est souvent desservie dans les faits par
I'élaboration simpliste d'une liste de points communs. Ce genre danalyse,
couramment repris par les fans sur les sites internet consacrés a la fantasy, mais
aussi largement répandu dans la critique plus institutionnelle, se référe a une
définition souvent atomistique de I'épopée. Le relevé des éléments spécifiques du
genre permet ainsi des comparaisons terme a terme entre une épopée
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traditionnelle et une ceuvre de fantasy, ou plus généralement encore, il constitue la
réserve de motifs et ingrédients du nouveau genre.

III. Quel avenir pour I'épopée ?

Si la critique anglosaxonne tend a déployer de vastes panoramas historiques de
I'épopée et a considérer la tradition générique a travers la succession des ceuvres, il
est clair qu'elle n'échappe pas entierement au défi de théorisation et de définition
du genre. Une telle dichotomie se fait plus radicale encore au XX¢ et au XX¢ siecle,
face aux théories européennes qui proclament la mort de I'épopée et obligent ainsi
les commentateurs a prendre position et, le cas échéant, a évaluer les conditions de
possibilité d'une refondation de I'épique.

1. La mort de I'épopée ?

La théorie épique au XX siecle est globalement fondée sur I'idée de la mort de
I'épopée, telle qu'elle est déclarée par Lukacs (1920) et Bakhtine (1941), qui
reprennent l'analyse de Hegel dans son Cours d'esthétique (1835)°’. Une telle
conception a une influence déterminante sur I'ensemble de la critique mondiale.
Parmi les commentateurs anglosaxons, nombreux sont ceux qui entérinent, au sein
de leurs panoramas historiques, cette fin de I'épopée. Ainsi, les histoires de I'épopée
écrites au milieu du siecle par M. Bowra (1945 et 1952), E. M. W. Tillyard (1954 et
1958) s'arrétent a la fin du XVIII® siecle.

Dans le méme sens, dés 1974, puis dans son ouvrage majeur Kinds of Literature
(1982)°8, Alastair Fowler prend I'épopée comme exemple paradigmatique de la
facon dont les genres littéraires sont sujets a la “mort”, ou du moins a I'évolution, au
méme titre que les especes biologiques. Retrouvant le modeéle organiciste, le
critique remarque qu™il serait étrange que la littérature, image de la vie, nait
aucunement pour corollaire I'évolution des formes biologiques” [It would be strange
if literature, life’s image, contained no correlate of the evolution of biological forms.]>°.
Le genre est soumis aux mémes lois historiques que toute autre organisation
temporelle, et en particulier les espéces vivantes. Partant du double principe que,
d'une part, il y a dans la nature vie et mort, croissance, corruption et
transformation, selon un développement historique, et que, d’autre part, “la nature
ne fait pas de saut” [Natura non facit saltum]®®, A. Fowler analyse de maniére
schématique la fagon dont les genres littéraires évoluent et disparaissent.

Dans un premier temps, il étend a 'ensemble des genres la distinction de C.S. Lewis
entre une épopée primaire, “primitive”, et une épopée qui imite consciemment la
premiere. Il y ajoute une épopée “tertiaire” [tertiary], troisieme stade dans
I'évolution générique, qui correspond a la reprise d'un état “secondaire” du genre
par un auteur qui le détourne et 'emploie d'une maniere radicalement nouvelle,
modulant la forme antérieure de facon burlesque, antithétique, ou symbolique.
Puis, les genres littéraires, “limités par le carcan rigide de leur structure, épuisent
finalement leurs capacités d'évolution” [limited by its rigid structural carapace,
eventually exhausts its evolutionary possibilities] et s'éteignent en laissant derriére eux
des “modes équivalents, souples, polyvalents et capables de nouvelles associations”
[the equivalent mode, flexible, versatile, and susceptible to novel commixtures]®'. Ces
derniers sont moins liés aux “formes sociales spécifiques” [specific social forms]
d’'une période historique donnée, et peuvent donc leur survivre en “produisant en
guise de compensation une multitude de formes génériques nouvelles” [generate a
compensating multitude of new generic form]®2. Les modes apparaissent dés le stade
“secondaire” de ['évolution du genre, qui suppose déja un certain degré
d'abstraction et de distance critique ; ils “proliféerent” [proliferate]®® et se
désolidarisent de leur genre d'origine dans la troisieme phase, ou se multiplient les
formes hybrides.

2. (Euvres épiques ou encyclopédiques ?

Parallelement a ce modeéle organiciste, qui tend a disloquer 'unité générique d'une
méme ceuvre en une pluralité de “modes”, un autre pan de la critique a cherché a
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caractériser une nouvelle tendance épique au XX¢ siécle, souvent qualifiée
d"encyclopédique” (). E. Miller 1979, V. Kelly 1994%%). Certains commentateurs
préferent quant a eux distinguer les ceuvres dont I'histoire se situe dans un temps
éloigné, de celles qui tendent a concentrer toute la réalité telle qu'elle apparait a
une époque donnée, dans un récit dont l'action se déroule dans le présent.
Edward Mendelson réserve le terme d™“épopées” pour les premiéres et qualifie les
secondes de “narrations encyclopédiques” [encyclopedic narratives]®. D'aprés lui, les
auteurs ont généralement l'intention d'imiter des épopées plutdt que d'écrire des
narrations encyclopédiques ; toutefois, ils prennent pour sujet le monde présent qui
les entoure, et non le passé héroique. Dans les deux cas, I'ceuvre connait un grand
retentissement dans la société : elle accéde au statut de mythe culturel et donne
naissance a tout un réseau de commentaires et d'imitations.

En Italie, Franco Moretti alimente de maniére décisive ce débat anglosaxon, en
refusant d'exclure les ceuvres encyclopédiques du genre de I'épopée. Il propose
pour sa part le concept d“épopée moderne” pour désigner un genre comportant de
“nombreuses similitudes structurelles qui le rattachent a un passé lointain” [many
structural  similarities  binding it to a distant past]l, mais aussi des
“discontinuités suffisamment importantes” [discontinuities important enough]®®.

Cette désignation a été récemment a nouveau combattue par Paul K. Saint-Amour,
pour qui les ceuvres de Joyce, Proust et Musil retenues par Moretti ne sont pas
épiques mais encyclopédiques. L'auteur de Tense Future s'appuie pour cela sur l'idée
hégélienne selon laquelle I'épopée se nourrit de la guerre, qui seule “met en
mouvement la nation toute entiére” [the whole nation [...] is set in motion], tandis que
la rhétorique du roman encyclopédique n'offre que des versions parodiques ou
incompleétes de cette totalité®’.

3. Epoque moderne et théories post-hégéliennes

Les theéses critiques sur le rapport du I'époque moderne a I'épique sont multiples et
contrastées : on a pu voir dans le modéle narratif de I'Odyssée, qui alterne entre
stabilité et instabilité, errance et domesticité, aventure et désir de retour, un
schéma particulierement adapté aux contradictions de I'époque moderne (W.
B. Stanford 1954, D. Adams 2003)°8.

D'autres critiques mettent en évidence les adaptations nécessaires de I'écriture
épique au contexte historique moderne. Ainsi, C. D. Blanton examine® la maniére
dont le modernisme tardif (T. S. Eliot 1922-1939, Louis MacNeice 1939, W. H. Auden
1940) inverse la méthode du “poéme incluant I'histoire”’?, qui définit 'épopée pour
Ezra Pound. Il s'agit bien d'intégrer I'histoire dans l'ceuvre épique, pas simplement
au sens ou les faits doivent étre historiques, mais au sens ou l'ceuvre est capable
d"absorber” le monde a un moment donné, y compris le monde présent.
Confrontée a une histoire contemporaine trop complexe et trop menacante pour
étre intégrée dans l'ceuvre “de maniére directe”, I"épopée moderniste” inclut
I'histoire “d'une maniére différente”, par la référence a des moments désarticulés
plutdét que par la représentation, de telle sorte que puisse jouer dans l'ceuvre le
“travail du négatif’, un travail conceptuel : il ne s'agit plus seulement d'inclure
I'histoire mais de la prendre pour objet, de faire de l'ceuvre un instrument de la
raison dialectique, visant par définition une totalité qui échappe toujours. Blanton
explique comment, reprenant la réflexion hégélienne et post-hégélienne sur la
raison historique, sur la facon dont la structure de I'expérience historique se soumet
a la raison conceptuelle sans pouvoir jamais étre représentée de maniére
affirmative, le modernisme découvre progressivement que la totalité n'est possible
que dans sa propre négation.

Dans une méme tendance a la relecture dialectique de la Théorie du Roman de
Lukacs, Pieter Vermeulen réfléchit sur la maniére dont les auteurs du XXI® siecle
(comme Dana Spiotta, Hari Kunzru, Russel Banks’') affrontent la question de
I'épuisement de la forme romanesque annoncée en 1967 par John Barth, et
singulierement de la possibilité ou de l'impossibilité d'écrire un roman apres les
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événements du 11 septembre 2001. En effet, le modéle épique tel qu'il est décrit par
Lukacs serait une pure construction, le nom donné au désir dimmédiateté et de
totalité toujours latent a I'époque du roman. Dés lors, celui-ci consiste par définition
en un échec a saisir la totalité, il dramatise constamment sa propre dissolution, il
n'existe qu'en tant qu'epic failure, “épopée manquée”. La théorie de Lukacs permet
dés lors au roman de se placer dans une tension féconde avec la totalité
contemporaine et de réimaginer sa relation au présent et les moyens littéraires
pour approcher l'ensemble et le singulier - sans jamais parvenir a les dire
complétement’?.

Si Harold Bloom a montré comment le chef-d'ceuvre épique, celui de Milton comme
avant lui ceux d'Homere et de Virgile, a pu exercer sur la production épique une
“influence” tantot tétanisante, tantot féconde, il semble que I'on puisse en dire
autant des grands monuments de la théorie épique sur la réflexion postérieure. Il
en est ainsi de la Poétique d'Aristote, reprise, commentée, transformée en
préceptes, indéfiniment recomposée par les théoriciens, qu'elle met constamment
au défi d'une pensée toujours plus adéquate. D'autres ouvrages plus récents ont
également imposé leur présence dans le paysage mondial de la théorie épique. Et
I'on voit bien que la critique anglosaxonne, malgré sa tendance a préférer les
panoramas historiques aux définitions plus systématiques du genre par ses
caractéristiques, n'échappe pas au débat a la fois fructueux et sans fin lancé par la
thése hégélienne et par sa relecture lukacsienne.

1 La matiére y est organisée selon des sections consacrées a des enjeux poétiques tels que “La totalité
et le fragmentaire”, “Relectures et réécritures” (Neiva, Saulo (éd.), Désirs & débris d’épopée au XXe siécle,
Berne et New York, Peter Lang, 2009), ou encore thématiques, “Le rire de I'épopée”, “L'imaginaire de
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Section 4. Etat des lieux de la recherche

Le Centre Interr)ationa[ et
Multidisciplinaire d'Etudes Epiques
(CIMEEP) : présentation

Christina Bielinski Ramalho

Résumé

Le Centre international et multidisciplinaire d'études épiques, le CIMEEP, créé a
I'Universidade Federal de Sergipe (Brésil) en 2013, a pour but de réunir des
chercheurs de différentes nationalités et de différents domaines qui s'intéressent a
la production épique dans ses divers sous-genres et ses différentes manifestations
(orales, écrites ou hybrides). Larticle décrit les conditions de sa création, sa
structure initiale, les bases théoriques de sa fondation, les caractéristiques des
groupes de travail qui le composent ainsi que ses axes de recherche actuels, qui
incluent une cartographie de la production épique mondiale.

Abstract

Title : “The Centro Internacional e Multidisciplinar de Estudos Epicos (CIMEEP) : a
presentation”

Presentation of the Centro Internacional e Multidisciplinar de Estudos Epicos, the
CIMEEP, created at the Universidade Federal de Sergipe, Brazil, in 2013, with the
main objective of bringing together researchers from different nationalities and
different areas of knowledge, whose center of interest are epic production in its
various manifestations (oral, written, hybrid), and epic subgenres. This article will
describe the motivations for its creation, the initial structuring, the theoretical basis
of its foundation, the characterization of its Researchers Groups and the current
directions of CIMEEP, including the “mapping-project” of the world epic production.

Resumo

Apresentacdo do Centro Internacional e Multidisciplinar de Estudos Epicos, o
CIMEEP, criado na Universidade Federal de Sergipe, Brasil, em 2013, com o objetivo
principal de reunir pesquisadores de diferentes nacionalidades e de diversas areas
do conhecimento, em cujo centro de interesse estivesse a producdo épica em suas
diversas manifestac¢@es (oral, escrita, hibrida) e subgéneros. Consideragées sobre as
motivagdes para sua cria¢do, a estruturacdo inicial, as bases tedricas presentes em
sua fundagdo, a caracterizacdo de seus Grupos de Trabalho e os rumos atuais do
CIMEEP, incluindo o mapeamento da producdo épica mundial.

Texte intégral

Introduction

Le Centre International et Multidisciplinaire d’Etudes Epiques (CIMEEP, Centro
Internacional e Multidisciplinar de Estudos Epicos) est rattaché, depuis son origine, a
I'Université Fédérale de Sergipe1, institution publique d'enseignement supérieur
située dans le plus petit état brésilien, au nord-est du pays. Il est né d'un projet
ambitieux : réunir, sous forme de centre de recherche international, les
chercheur.e.s de différentes nationalités et domaines de recherche dont le centre
d'intérét commun serait I'epos. Au sens large, on définit ici epos comme le processus
continu et ininterrompu de transmission orale ou écrite d'un répertoire qui méle
imaginaire, histoire et mythe, intégrant une identité socioculturelle ainsi que les
formes épiques hybrides de la littérature épique et le résultat des réécritures et
recomposition de ce répertoire.

L'idée de créer le CIMEEP tire son origine d'une observation, elle-méme fruit de mon
engagement dans les études épiques depuis 1996 : celle du peu de circulation
intercontinentale des savoirs spécifiquement consacrés aux différentes conceptions
de ce que peut étre, a I'époque contemporaine, la littérature épique. Décrété genre
mort a partir du XVIII® siecle par la quasi-totalité de la critique littéraire - qui se
fondait sur les travaux, notamment, de Lukacs et Bakhtin2 -, le texte épique,
travesti sous différents habits, continuait pourtant de circuler de par le monde et
méritait assurément d'étre considéré sous l'angle théorique et critique. Mais ces
savoirs spécialisés peinaient a entrer en contact - du moins a I'échelle d'un pays de
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taille continentale comme le Brésil - et se limitaient a affirmer la survivance du
genre épique a partir de corpus isolés, comme I'épopée médiévale, l'oralité épique
ou les formes épiques modernes, sans parvenir a faire émerger un véritable
panorama de la production épique mondiale. Personne ne relevait, non plus,
I'importance d'une cartographie des dérivations de I'épopée au fil des époques, qui
tienne compte en particulier de la contre-culture que I'épopée en est venue a
constituer a partir de 'avénement de la globalisation et la fragilisation des identités
culturelles imposées par un systeme politico-économique qui, paradoxalement,
dévalorise les différences en les présentant comme minoritaires. En effet, a I'ere de
la multiplication des minorités, la domination culturelle par le systéme financier ne
concede que de petits espaces a ces minorités, qui se fragilisent en tant que
systeme de dimension planétaire. Ainsi, créer une synergie pour faire connaitre la
production épique a I'échelle mondiale, sans chercher a minimiser les différences a
I'heure de porter un jugement critique et esthétique, offrait une voie pour résister a
I'imposition d'espaces restreints de réflexion sur la condition humaine et
existentielle. Cela nous paraissait une démarche essentielle pour un genre qui a
évolué de la valorisation des structures hiérarchiques du pouvoir a la
représentation de sujets subalternes, capables d'affronter (de “répondre” a) leur
caractérisation imposée.

Ainsi, mes travaux semblaient montrer que I'épopée, a partir du XX¢ siécle, et
indépendamment de sa matérialité orale ou écrite, s'est constituée comme un
phénomeéne fondamental de résistance a la mise sous tutelle de la culture par le
néo-libéralisme. Il était alors nécessaire d'ouvrir des voies de dialogue autour de ce
phénoméne et de revisiter la critique et la théorie épiques sur les littératures
orientales et occidentales en travaillant sur une vaste chronologie. Reconnaitre,
cartographier et divulguer des travaux spécifiques sur I'épopée, en respectant les
différences théoriques caractéristiques entre ces études était fondamental pour
justifier de la permanence de I'épopée et des multiples sous-genres qu’elle englobe.

Ce dialogue s'engagea en 2012 a I'Université de Clermont-Ferrand (alors Université
Blaise-Pascal, aujourd’hui Université Clermont-Auvergne), lors d'une réunion avec
Saulo Neiva, ou je pus poser le premier jalon de cette convergence théorique et
critique autour de I'épopée. L'enthousiasme et I'appui indispensable de Saulo Neiva
permirent, en retour, de dessiner les fondements de ce qui deviendrait bientét le
CIMEEP.

Cest donc avec la participation fondamentale de Saulo Neiva et de collegues
enseignants-chercheurs de I'Université Fédérale de Sergipe que s'engagea en 2013
le contact avec ceux et celles qui, adhérant a la proposition, devinrent les membres
fondateurs du CIMEEP : Abdoulaye Keita (IFAN/UCAD, Dakar, Senegal), Amade Faye
(FLSH, UCAD, Institut Fondamental de Littératures et Civilisations Africaines, IFAN,
Dakar, Senegal), Anazildo Vasconcelos da Silva (UFRJ, Brasil), Ana Maria Cardoso Leal
Cardoso, (UFS, Brasil), Anna Beatriz da Silveira Paula (UFPR, Brasil), Assia Mohssine
(alors Université Blaise-Pascal, aujourd’hui Université Clermont-Auvergne, France),
Bassirou Dieng (Université Cheikh Anta Diop de Dakar, Senegal), Carlinda Nufiez
Fragale (UERJ, Brasil), Charlotte Krauss (alors a Universidade de Freiburg,
Alemagne), Cheick Sakho (Faculté des Lettres de I'UCAD, Senegal), Cicero Cunha
Bezerra (UFS, Brasil), Claudine Le Blanc (Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3,
France), Dante Barrientos Tecun (Université d'Aix-Marseille, France), Delphine
Rumeau (Université Toulouse 2, France), Florence Goyet (Université Grenoble III,
France), Inocéncia Mata (Universidade de Lisboa, Portugal), José Augusto Cardoso
Bernardes, (Universidade de Coimbra, Portugal), José Pedro Serra (Universidade de
Lisboa, Portugal), Lilyan Kesteloot (IFAN/UCAD, Dakar, Senegal), Marcia Regina
Curado Mariano (UFS, Brasil), Marcos Martinho, USP, Brasil), Margaret Anne Clarke
(University of Portsmouth, Inglaterra), Murilo Costa Ferreira (UNEB, Brasil), Nelson
Charest (Université d’'Ottawa, Canadd), Urs Urban (alors rattaché a I'Université de
Strasbourg, France, désormais professeur a I'Universidad de Buenos Aires,
Argentine), Vanda Anastacio, (Universidade de Lisboa, Portugal).



Apreés avoir élaboré la structure du centre au sein du Projet de Création du CIMEEP,
nous avons engagé les démarches bureaucratiques nécessaires a sa création,
démarches d'autant plus lourdes qu’'a cette époque aucun centre de recherche de
cette envergure internationale n'existait a I'Université Fédérale de Sergipe. Une fois
franchies toutes les étapes d'évaluation du projet, le Recteur de I'Université publia,
le 25 mars 2015, la Portaria 0569 qui officialisait le CIMEEP, pourtant actif dés 2013
et qui avait déja accueilli de nouveaux membres sous les statuts de membres-
chercheurs et membres-temporaires®. En plus des 28 membres fondateurs du
CIMEEP, le centre compte, en juin 2018, 48 membres chercheurs et 19 membres
temporaires.

Si on veut présenter I'histoire récente du CIMEEP, on peut noter qu'ont été déja
largement atteints les objectifs suivants :

1. Développer, a 'UFS, et plus largement dans l'université brésilienne et a
I'international, les études théoriques sur le genre épique ;

2. Favoriser, au sein de I'UFS, les échanges scientifiques, promouvoir les travaux
pluridisciplinaires et ouvrir des collaborations avec les centres et les départements
porteurs d'autres projets ;

3. Faciliter 'acceés des chercheurs a la bibliographie sur I'épopée, qu'il s'agisse de
textes littéraires, théoriques ou critiques ;

4. Divulguer des travaux variés sur I'épopée a travers la revue scientifique
électronique du CIMEEP, Revista Epicas ;

5. Divulguer ces mémes travaux sur le site internet du CIMEEP ;

6. Promouvoir les rencontres, forums, colloques, séminaires et congrés autour de
thématiques portées par les groupes de travail (GT) du CIMEEP ;

7. Associer des étudiants de licence et de master a des actions enrichissantes pour
la connaissance de la production épique en générale

8. Ouvrir un champ pour des réflexions épiques innovantes et nécessaires, par
exemple sur la culture populaire, I'expression des minorités, les littératures
nationales qui n'intégrent pas, ou difficilement, le canon occidental encore
largement dominant a I'heure actuel et sont, de ce fait, marginalisées ;

9. Encourager les échanges entre les chercheurs et chercheuses du CIMEEP, en
impliquant des universités brésiliennes et étrangeres, par exemple en tant que
professeur.e invité.e, ou pour la participation a des événements académiques
débouchant sur des séjours de recherche de moyenne durée.

10. Chercher des financements pour composer le fonds bibliographique de
référence alimenté par le CIMEEP et mis a disposition publique de tous les
chercheurs;

11. Organiser la publication de livres alimentant ce fonds bibliographique ;

12. Valoriser les productions épiques locales, régionales, nationales et continentales
auxquelles le CIMEEP aura peu a peu accés en en faisant I'étude critique ;

13. Devenir un canal pour la réalisation de projets politiques d’enseignement et de
recherche autour de la valorisation de I'égalité et de la justice sociale.

Dans le méme temps, le CIMEEP a développé sa collaboration avec le Réseau Euro-
Africain de Recherches sur les Epopées, le REARE, fondé en novembre 2000 et dont
je fais partie depuis 2016 : une collaboration fructueuse, puisque les membres du
REARE qui se sont engagés dans le Projet de Création du CIMEEP ont accéléré la
reconnaissance mutuelle des travaux entre chercheur.e.s européen.ne.s,
africain.e.s, sud-américain.e.s et nord-américain.e.s.
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Une question surgit alors, qui mérite d'étre abordée dans cet article : pourquoi avoir
situé le CIMEEP au Brésil (et pourquoi, plus spécifiquement, dans le nord-est
brésilien) ? Je montrerai ici que le Brésil dispose a la fois d'un corpus épique
singulier (L) et d'un bagage théorique particulier pour y répondre (IL.), qui justifient
d'y faire prospérer de nouveaux points de vue critiques.

I. Spécificités de I'épique brésilien. Retour sur la naissance du
CIMEEP

Pour mieux faire comprendre que le Brésil ait constitué le point de départ de la
réflexion du CIMEEP, on peut revenir sur certains aspects de la production épique
brésilienne.

La littérature brésilienne tire ses racines de la tradition littéraire luso-européenne,
forgée au fil des siécles en Occident et introduite au Brésil aux XVI® et XVII® siécles,
par les couches lettrées de la population locale. Cette frange de la population
forgeait de nouvelles formes artistiques, définissait une maniére d'étre et d’habiter
le monde civilisé, embrassait la Renaissance et le Baroque et posait la question du
rapport entre 'homme et le monde & partir de I'expérience héritée du Moyen-Age et
de la Renaissance.

Du coup, au XVII® siécle, I'intégration de la tradition épique dans la littérature
brésilienne fut trés largement déterminée par les conditions socio-culturelles de la
réalité coloniale, qui poussait les couches intellectuelles a élaborer une littérature
certes locale, mais qui puisse étre reconnue en métropole. Pour créer cette
expression littéraire propre, il fallait construire un récit littéraire de la fondation
historique de ces territoires, et ainsi doter la tradition culturelle américaine d'une
identité héroique originale. Rien d'étonnant, donc, a voir utiliser I'épopée, genre qui
préserve la mémoire ancestrale des narrations mythiques de la tradition orale et a
amplement démontré, au cours de l'histoire littéraire, son aptitude a célébrer et
perpétuer lidentité héroique d'un peuple a travers le récit des exploits de ses
héros®.

Peu importait, en ce sens, que cet héritage exhumé et constitué en mémoire
collective s'ancrat dans les textes légués par le colonisateur portugais ; ou qu'a
travers limage héroique de l'indien brésilien transparaisse le concept rousseauiste
du “bon sauvage”, incompatible avec le génocide indigene qui eut lieu au Brésil au
XVIE siécle. L'émergence de l'affirmation identitaire, surgie avec I'indépendance de
1822, conduisit pourtant les intellectuels brésiliens a chercher d'autres sources pour
relire leur propre histoire.

Pour le Brésil, comme pour d'autres nations qui furent des colonies a une époque
de leur histoire, ce processus de récupération épique n'a donc rien d'un héritage de
la tradition orale locale, puisque la culture indigéne brésilienne n'incluait pas
d'oralité épique®. La tradition épique brésilienne naquit donc sous le signe de la
création littéraire et selon les codes de la tradition importée d'Europe, en particulier
de la tradition camonienne. Et pourtant, en dépit des indéniables réverbérations de
I'épopée européenne sur le sol brésilien, cet héritage fut largement transformé au
contact de pratiques culturelles indigénes, irréductibles a la culture importée,
porteuses d'une identité propre, faconnée par l'esclavage et la présence croissante
de la culture africaine au cours de la formation du Brésil comme nation
indépendante.

Ainsi, les épopées brésiliennes du XVIII® siécle mélangent-elles fusionner dans la
matiére épique les symboles et les mythes indigénes avec les événements de la
colonisation ; elles construisent un récit littéraire de I'histoire du Brésil colonial,
dotant ainsi sa littérature d'une mémoire héroique native qui perpétue les exploits
de ses héros a la recherche d'une identité nationale. La prédominance de l'indigéne
comme personnage épique en découle, et de la les bases de la perspective
indigéniste romantique.

A I'exception du De gestis Mem de Saa (1563) du jésuite José de Anchieta - premiére
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épopée littéraire produite au Brésil, antérieure a Os Lusiadas du portugais Luis de
Camodes, lI'épopée brésilienne est écrite sous linfluence de Camdes en ce qui
concerne le traitement des modeles classiques. Cette influence se mesure, par
exemple, dans l'usage de I'hendécasyllabe a partir de Bento Texeira (auteur de la
courte épopée intitulée Prosopopeia en 1601), alors qu'Anchieta avait utilisé
I'hnexametre héroique latin.

Le cas brésilien présente donc des spécificités propres tout en reflétant la situation
des ex-colonies qui ne disposaient pas d'un patrimoine épique oral, dont la
population indigéne a été décimée par le processus de colonisation, voire (c'est le
cas au Cap Vert) dont la population ne s'est formée qu'a partir de la présence
coloniale.

Plusieurs études, déja diffusées aux niveaux national et international, démontrent
I'inscription singuliére du Brésil dans la culture mondiale pour ce qui a trait a
I'épopée, en particulier a I'épopée contemporaine, particulierement abondante.
Mais il faut d'abord rappeler le jugement de Bowra sur I'épopée camonienne : “C'est
par un Portugais que fut écrit le premier poeme épique qui, par sa grandeur et son
caractére universel, parle au nom du monde moderne®”. Et plus loin : “Sa conception
de 'homme est plus compléte et plus variée que celle de Virgile. Il conserve quelque
chose du plaisir caractéristique d'Homeére dans la variété des scénes humaines et,
comme le poéte grec, sait qu'il peut exister plus d'une espéce de noblesse
humaine””. A l'intérieur de la tradition lusophone si bien mise en valeur par Bowra, il
est nécessaire désormais de faire une place au corpus des longs poemes brésiliens.
Celui-ci est si vaste et stimulant, il démontre une telle vitalité créatrice a partir d'une
tradition littéraire si conservatrice en apparence, qu'il oblige a voir que I'épopée
brésilienne, a contrecourant de la dilution des frontiéres sous leffet de la
globalisation, forme un cadre culturel que la critique littéraire, historique,
philosophique, sociologique et artistique ne peut ignorer. Elle est en effet une
forme légitime pour signaler de nouveaux registres culturels a une époque ou la
fragilité des identités est une réalité que I'on constate dans de multiples secteurs. Le
méme impact culturel existe dans d'autres traditions épiques nationales : les
ceuvres modernes et post-modernes de Derek Walcott (Omeros, Caraibes), Corsino
Fortes (A cabeca calva de Deus, Cap Vert), ou la production épique si éloquente du
chilien Pablo Neruda suffisent a le montrer. Les noms de Marcus Accioly, Carlos
Nejar, Adriano Espinola, Stella Leonardos, Leda Miranda Hihne, Neide Archanjo,
pour n'en citer que quelques-uns, démontrent l'intérét réel que les longs poémes a
caractére épique ont éveillé chez les auteur.e.s brésilien.ne.s, principalement a
partir du XX€ siécle. Les études pionnieres sur leurs textes sont celles des membres
du CIMEEP : Anazildo Vasconcelos da Silva (Formagéo épica da literatura brasileira,
1987), Saulo Neiva (Avatares da epopeia brasileira do fim do século XX, 2008), ou moi-
méme (Christina Ramalho, Elas escrevem o épico, 2005 ; e Poemas épicos : estratégias
de leitura, 2013). C'est de la qu'est partie I'idée d'un centre d'études épiques qui
confronterait les points de vue de chercheurs brésiliens conscients de ces
spécificités a ceux de chercheurs d'autres domaines.

D'autre part, en ce qui concerne la seconde justification que nous souhaitons
apporter au sujet de la localisation géographique du CIMEEP, rappelons que le
nord-est du Brésil est le plus souvent réduit a une vaste production populaire
désignée comme la “littérature” ou les “fascicules de cordel”. Cette production, qui
vient de l'oralité et circule sous la forme imprimée de brochures bon marché,
accessibles a un large public, demeure, en dépit de travaux récents8, peu étudiée en
ce qui concerne le caractere épique d'une bonne partie du corpus (qui présente
aussi un versant comique trés représentatif). On peut cependant lier cette
littérature de cordel au genre épique, dans la mesure ou une part importante de ces
textes relate des faits historiques ou des mythes populaires, comme par exemple la
figure du bandit nomade (cangaceiro) Lampido, qui draine un important répertoire
de récits oraux. Le lien avec l'oralité, qui fournit le répertoire des histoires contées
dans la littérature de cordel, permet de faire le lien entre cette forme littéraire et le
genre épique, associé depuis le XIXe siécle a une composition orale qui préexiste a
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I'écrit. Pour autant, la littérautre de cordel n'entre pas dans les catégories classiques
de la critique. On va voir que c'est l'autre élément qui nous a menés - nous,
chercheurs brésiliens - a tacher de renouveler cette critique a partir de notre
expérience d'une matiére épique différente.

II. Premiers jalons théoriques

Jaborderai dans cette section quelques-uns des jalons théoriques qui sont a
I'origine du CIMEEP, sans oublier pourtant que les apports postérieurs de
chercheurs tels Lilyan Kesteloot, Bassirou Dieng, Florence Goyet, Charlotte Krauss,
Claudine Le Blanc ou encore Delphine Rumeau, ont ensuite permis d'élargir nos
perspectives. Staiger, Bowra, Keller, par les problématiques qu'ils ont posées, nous
ont menés a réexaminer le probléme générique sur de nouvelles bases.

Apreés Hegel : nceuds problématiques

Le geste par lequel les études littéraires occidentales théorisérent le genre épique a
I'aune des théories d'Aristote, plus tard relayées par Horace, est a l'origine d'une
incompatibilité entre les épopées orientales et occidentales, entre les épopées
fondées sur le modéle homérique et celles qui, s'étant développée par de toutes
autres voies, semblent ainsi exclues du genre épique. C'est le probleme méme que
les travaux du CIMEEP cherche a dépasser. On nous pardonnera de rappeler
quelques éléments bien connus de I'histoire de la critique épique, pour mieux faire
apparaitre la spécificité de nos travaux.

L'lliade et 'Odyssée sont bien au fondement de la théorie aristotélicienne?, et la
présence homérique a marqué toute [l'histoire de la critique sur l'epos. Cette
prégnance d’'Homere est a l'origine en particulier de deux traits fondamentaux : la
sentence de mort de I'épopée (fréquemment décrétée en Occident depuis
'Antiquité), et lattribution au genre de valeurs anachroniques, que I'épopée
s'attacherait a véhiculer en méme temps qu'un “esprit épique”. On s'arrétera ici sur
une série de critiques du XXe siecle qui ont jeté les bases d'une autre approche de
I'épique, a travers leur intérét pour les concepts - plus proches de la démarche du
CIMEEP - d'histoire, de mythe, d’héroisme et d'identité culturelle, intimement liés au
genre épique. Emile Staiger, Cecile Bowra et Lynn Keller - cette derniére, en
s'intéressant aux longs poémes produits aux Etats-Unis par des femmes dans les
années 60 et 70, dégage des traits épiques qui la rattachent a la réflexion sur le
genre - ont donné a des tentatives comme la nbtre la possibilité méme d'exister.
Mais c'est un point de départ : ces contributions, si significatives soient-elles, se
révelent toutefois insuffisantes pour rendre compte du renouveau du genre épique
a lI'époque contemporaine. Le refus de la matiére contemporains (Staiger), la
proclamation de la nécessité de l'oralité (Bowra), la présence forte d'auteures
épiques féminines (Keller) devaient étre confrontés aux textes brésiliens.

Emil Staiger fait dHomeére “le seul poéte chez qui I'essence de I'épique demeure
pure”’?; le “pére de I'Histoire épique” et sa fin, puisque tous les poémes postérieurs
sont tenus pour de simples imitations de son ceuvre''. Pour rendre compte des
tentatives épiques suivantes, Staiger propose alors une lecture des “style lyrique”,
“style épique” et “style dramatique” au prisme des théories aristotéliciennes
(Grundbegriffe der Poetik [Concepts fondamentaux de poétique], 1946). Mais certains
de ses critéres, fondés sur la seule lecture d'Aristote, se révélent insuffisants. Ainsi,
'uniformité métrique ne saurait s'ajuster aux évolutions du corpus épique dans la
seconde moitié du XX¢ siécle. Il en va de méme pour ce que Staiger nomme |"“esprit
inaltérable du poeéte” : Homere “s'éléve du torrent de I'existence et s'y tient ferme,
immuable face aux choses"'. On peut attribuer cette posture homérique a la
distance historique qui sépare l'instance d'énonciation des faits rapportés, distance
dont Staiger fait 'une des caractéristiques de I'épopée. De la vient l'idée que les
auteur.e.s d'épopées ne sauraient se référer & des événements contemporains'?.
Les textes contemporains sur lesquels nous avons été amenés a travailler en tant
que chercheurs brésiliens des années 2000, obligent a dépasser cette vision (et
nous rencontrons Dante et sa Divine Comédie pour nous conforter dans notre
conception). Si la poésie homérique, pour Staiger, est synonyme du genre épique,
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on comprend bien que sa proposition théorique ne suffit pas a rendre compte de
productions qui tirent leur identité épique dautres influences esthétiques,
conceptuelles et littéraires.

Cécil Maurice Bowra fut un autre théoricien dimportance. Dans son ouvrage Heroic
poetry (1952), il manifeste son intérét pour la poésie épique ou héroique a partir de
I'oralité et aborde des themes comme la présence du héros dans la poésie épique,
les dimensions historique et merveilleuse, et méme la structure formelle des
épopées. Pourtant, parce qu'il fait de l'oralité le trait définitoire de la poésie épique,
Bowra ne peut que conclure au “déclin de la poésie héroique”, et lui donner pour
héritier le romance. On ne saurait nier I'importance de l'oralité dans la réflexion sur
les transformations du genre épique. Pourtant, condamner comme “anti-épiques”
les cultures qui ne disposent pas de tradition orale (comme c'est le cas pour le
Brésil), c'est ignorer que la matiére épique, fusion de I'histoire et du mythe, est
présente dans toutes les cultures et dans chacune, qu'elle se manifeste oralement
ou a l'écrit. Et le poéte qui compose une épopée littéraire s'empare nécessairement
de cet matiere épique issue de l'imaginaire culturel dans lequel il évolue. Ainsi, de
méme qu'il existe plusieurs types d'oralité épique, il existe des écritures épiques qui
ne dérivent pas d'une oralité préalable.

Bowra propose cependant un certain nombre de parametres qui nous ont été fort
utiles pour affiner la compréhension de I'épique, en distinguant “chant homérique”
et “chant virgilien”. Au premier, Bowra associe le mouvement ascendant du vers, qui
n'hésite pas a abandonner les détails qui pourraient troubler lattention de
I'auditeur (c'est un trait d'oralité) ; chez le second, il reléve un travail conscient qui
vise a charger le vers du plus de sens possible (c'est un trait d'écriture). Ce sont la
deux aspects féconds pour I'étude des héritiers des deux poétes grec et latin dans la
tradition occidentale, et méme, bien au-dela, des textes épiques variés sur lesquels
nous avons eu a raisonner. La distinction ainsi établie entre “poésie épique
spontanée” et “poésie épique littéraire” est cruciale, par exemple pour comprendre
pourquoi une large part de la critique défend lidée que toute poésie épique
authentique s'appuie sur une oralité préalable :

As condicbes de improvisagdo e de recitagcéo criaram uma espécie de poesia que pode
reconhecer-se pelo emprego de repeticdes e férmulas, poesia que se encontra muito
longe da de Virgilio ou de Milton. Se estes as vezes mostram rastos dela é por sequirem
Homero, na convicgéio consciente de o deverem fazer, e ndo porque suas condi¢bes os
obrigassem a servir-se de processos indispensdveis a poesia oral e que dela fazem o que
elo é14.

Dans Forms of expansion. Recent long poemas by women (1997), Lynn Keller apporte
une contribution fondamentale en mettant en lumiére la présence des femmes
comme auteures épiques. Elle remarque que les auteures nord-américaines se sont
ainsi emparées des longs poemes présentant une unité thématique. Bien que Keller
ne s'engage pas dans une réflexion théorique sur I'épopée, elle propose des
catégories critiques pour I'étude de ce corpus. L'une dentre elles, le “poéme
héroique”, embrasse des productions évidemment liées a la poésie épique de
facture aristotélicienne : “The epic-based poems are comprehensive in scope ; they focus
on an individual’s quest, enacted often through educative confrontations with a series of
obstacles, which has broad cultural implications"15. L'autre contribution marquante
de Keller consiste en la synthése qu'elle propose, dans son introduction, de la
critique américaine sur I'épopée. Keller fait d'abord apparaitre que la production de
poémes longs est devenue, au cours des trois derniéres décennies du XX¢ siécle, un
phénoméne de grande ampleur dans la littérature américaine, non seulement chez
les auteures femmes, mais aussi chez les hommes. Bien sir, cette présence
significative a alimenté les réflexions sur le genre épique. Dans ce contexte, Keller
reprend les propositions formulées par les chercheuses Susan Stanford Friedman e
Smaro Kamboureli, et les chercheurs Roy Harvey Pearce, James E. Miller, Michael
André Bernstein, Thomas Gardner, Charles Altieri e Peter Baker.
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Premiers travaux brésiliens

C'est a partir de ces travaux fondamentaux que ceux des chercheurs du CIMEEP ont
pu s'élaborer, et chercher a dépasser la perspective européo-centrée qui faisait
d'Homere l'alpha et 'oméga de I'épopée, pour qui l'oralité était une nécessité
absolue, et qui n'imaginait pas d'auteures épiques féminines - tous traits que la
littérature brésilienne oblige a reconsidérer radicalement. C'est sans doute parce
que le Brésil présente une si riche production épique "hors cadre" — dont les
traditions critiques ne pouvaient rendre compte - que les chercheurs brésiliens ont
été aux avant-postes de ce renouveau. Silva, Neiva et moi-méme avons senti le
besoin de remettre en cause la vulgate critique sur I'épopée. Nous avons eu le
plaisir d’étre rejoints ensuite a l'intérieur du CIMEEP par des chercheur.e.s de toutes
nationalités.

L'article du sémiologue brésilien Anazildo Vasconcelos da Silva, “Sémiotique épique
du discours”, a contribué a placer le Brésil au centre de la recherche menée par le
CIMEEP. Dés les années 1980, Silva avait en effet proposé une théorie du genre
épique qui en souligne la permanence et étudie les transformations du phénomeéne
épique & travers un corpus brésilien et international’®. Il s'agit 1& d'un puissant
instrument pour identifier et analyser les épopées, surtout celles de I'époque
moderne et post-moderne dans lesquelles les transformations de la forme classique
sont les plus visibles. Dans sa proposition théorique, Silva expose les catégories
définitoires des manifestations épiques du discours : la présence d'une matiéere
épique, composée d'une dimension réelle et d'une autre mythique, représentées,
respectivement, au plan historique et merveilleux du poéme ; les allusions a une
figure héroique ou a des actions héroiques ; et la présence d’'une double instance
d’énonciation, narrative et lyrique. La premiére est la plus importante aux origines
du genre, dans la mesure ou I'épopée homérique en portait la trace manifeste -
événement, personnages, espace. La seconde se limite a la conscience lyrique du
poéte épique, indépendamment des marqueurs poétiques comme le vers ou la
rime. Les transformations du genre épique a partir du XX¢ siecle tendirent a
amplifier le protagonisme de cette instance lyrique, fréquemment utilisée pour
fondre avec originalité le mythe et I'histoire.

Saulo Neiva avait d'abord mis en lumiére, dans deux livres importants (Déclin et
confins de I'épopée au XIX® siécle et Désirs & débris d'épopée au XX¢ siécle'’), les
contradictions entre la théorie - qui proclame la mort de |'épopée a partir de
Hegel - et la pratique - qui voit naitre une série impressionnante d'ceuvres épiques
au XIX® et au XX€ siecle. Dans Avatares da epopeia na poesia brasileira do final do
século XX (2009)'8, il discute un point crucial de la définition du genre épique : “un
nombre incalculable de longs poémes narratifs, composés dans différentes langues
entre le XX¢ et le XXI® siecle, montrent des liens directs et intentionnels avec la
tradition épique occidentale”’®. En reconnaissant la puissance de ces manifestations
épiques, il démontre I'écart irréductible qui sépare la réception théorique et critique
de I'épopée des manifestations effectives du genre. Il cite et revendique ainsi une
série d'auteurs épiques :

Sans aucune intention d'établir une liste compléte des auteurs de ces poemes,
citons le suisse Carl Spitteler, I'italien Gabriele d’Annunzio, le portugais Fernando
Pessoa, le grec Niko Kazantzaki, le turc Nazim Hikmet, les francais Saint-John Perse
et Edouard Glissant, les nord-américains Ezra Pound et William Carlos Williams, le
chilien Pablo Neruda, le cap-verdien Corsino Fortes, I'antillais Derek Walcott?®

Les questions posées par Neiva pour orienter son essai doivent guider de futures
recherches sur les études épiques :

Quel sens donner a l'aspiration épique du XX€ siécle, époque ou la poésie, placée
sous le signe de la “tradition de la modernité”, pour reprendre une expression chére
a Antoine Compagnon, repose sur la “superstition du neuf”, la “religion du futur” et
la “passion de la négation” ? Quel impact peut avoir l'actualisation de cette tradition,
entre “la tuba canora e belicosa” de la tradition épique et le principe verlainien de
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contestation de la grandiloquence en matiere de poésie, qui oriente une bonne part
de la littérature occidentale depuis la fin du XIX® siécle ? Comment ces poetes ont-ils
adapté I'écriture épique aux fondements d'une poétique de la ruine et du fragment,
si caractéristiques de la modernité ? Que dire, encore, de I'appropriation de motifs
chers a la tradition épique (la descente aux enfers, I'émerveillement face a la
machine du monde...) ? Enfin, comment devons-nous comprendre l'enrichissement
de la tradition épique par d'autres traditions (tout particulierement, dans le cas de
notre corpus, I'hexamétre de la poésie scientifique et de la poésie

cosmogonique)?' ?

Dans sa réponse, Neiva dialogue avec tous les points de vue critiques, qu'ils soient
paralléles ou opposés au sien. En proposant une lecture critique de Um pais o
corag@io (1980) de Carlos Nejar, de Invengcdo do mar de Gerardo Mello Mourdo, A
mdquina do mundo repensada (2000) de Haroldo de Campos, e de Latinomérica
(2001) de Marcus Accioly, il approfondit sa réflexion et vérifie que, dans la pratique,
ces ceuvres assimilent un vaste échantillon de poésie épique brésilienne, rénovant
et accroissant ainsi la tradition épique. Il conclut pourtant :

En d'autres termes, la “permanence” de I'épopée n'est possible que dans la mesure
ou le poéte abandonne lillusion de pouvoir transposer fidélement a son époque le
modele classique, pour se contenter d'emprunter a cette tradition générique les
éléments précis qui la définissent - en leur attribuant de nouvelles fonctions afin de
répondre, en méme temps, “aux désirs anciens” et aux aspirations caractéristiques
de son époque??.

Les travaux théoriques que jai eu pour ma part l'occasion de développer en
m’'appuyant sur les travaux de Silva ont été publiés dans le premier volume de
I'Histéria da epopéia brasileira (2007)%3. Je reprends les concepts d'histoire, de mythe,
d’héroisme, de sujet, d'identité et d'autorité épique, pour identifier deux niveaux
structurants de I'épopée : le plan historique et le plan merveilleux ou littéraire - qui
recoupent les deux niveaux de “matiere épique” et de “double instance
d’énonciation”. Comme Silva, je considére en effet que I'épopée se caractérise par la
présence d'un je lyrique et d'un narrateur comme deux instances d’énonciation qui
fondent le caractere hybride de I'épopée littéraire.

Par ailleurs, et comme Keller dans de toutes autres circonstances, jai cherché a
rendre compte de I'importance des femmes?, et plus généralement des minorités,
dans la production épique. On sait aujourd’hui que la production épique ne se
réduit pas a la tradition classique ni au contexte européen, que les hommes ne sont
pas les seuls a en assumer l'autorité - de méme que la production épique n'est pas
I'apanage d'une élite ou des couches privilégiées de la société. Au contraire, la
demande épique s'accroit parmi les nations en développement ou sous-
développées, comme la maniere méme d'ouvrir un espace représentatif de visibilité
de leurs cultures. On le vérifie par exemple dans les études d’Ana Mafalda Leite sur
la “modalisation épique” dans les pays africains, et dans les travaux de Lilyan
Kesteloot sur I'épopée en Afrique et Claudine Le Blanc en Inde?®. Lintérét des
auteures femmes pour ces formes est croissant, comme en témoignent Teresa
Margarida da Silva e Orta (XVIII® s.), Nisia Floresta (XIX® s.), Gabriela Mistral et Cecilia
Meireles (XX® s.), pour ne citer que quelques-unes des auteures qui furent
précurseures dans le développement de I'écriture épique féminine.

Portés par la spécificité de la littérature brésilienne - souvent féminine, directement
littéraire, et caractérisée par l'absence de tradition épique orale qu'on puisse
rapprocher d’Homeére - nous avons posé les jalons d'un renouvellement de la
critique qui s'est trouvé rencontrer les tentatives d'autres chercheurs dans le
monde. La création du CIMEEP a alors été un moyen dapprofondir ces
convergences et de lancer des débats plus généraux.

III. Le développement du Centre de recherches

Nous l'avons déja dit : les réflexions théoriques qui sont au fondement du CIMEEP
se sont multipliées au contact des membres-fondateurs et des membres-chercheurs
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du REARE. Le CIMEEP ne s'appuie donc pas sur une base théorique univoque, mais
bien sur une série de regards portés sur le phénomeéne épique, dont il veut se
nourrir pour proposer une compréhension plus ample de la permanence du genre
a travers les ages. Il s'agit aussi de corriger des interprétations qui, au lieu de lire le
corpus épique comme un signe a interpréter, I'observent au regard d'injonctions
perverses - le patriarcat, la domination coloniale, l'assignation de position
subalternes a différentes strates de la société - et évaluent le genre a partir d'un
critére esthétique anachronique qui fait condamner a priori toute tradition épique.

L'orientation pluridisciplinaire

Depuis ses origines, le CIMEEP regroupe des réflexions extrémement variées sur la
matiére épique, sans distinguer entre les différentes sous-catégories du corpus
dans l'espace et dans le temps, pour tenir compte de la nature pluridisciplinaire du
phénomeéne épique, qui méle l'histoire au mythe. L'anthropologie, I'histoire, la
géographie, la sociologie, la philosophie, I'éducation, la religion, les arts, la
communication et d'autres aires de connaissance ont donc toute leur place au
CIMEEP, qui s'est pensé comme un Centre rassembleur de lectures
pluridisciplinaires qui contribuent a approfondir le regard de la lecture littéraire.

Le premier groupe de travail (GT) qui a pris acte de ce caractére pluridisciplinaire est
le GT 10, intitulé “Epopée, philosophie et religion”. Aujourd'hui, I'histoire de l'art et le
droit disposent de groupes de travail particuliers, utilisant les méthodes et les savoir
d'autres disciplines dans I'analyse de la production épique.

Structure du CIMEEP et ses avancées jusqu’en 2018

Le CIMEEP a son siege au campus de Sao Cristévao. En plus de cet espace physique,
il dispose d'un site internet26 ou sont recensés - dans les quatre langues du
Centre : portugais, espagnol, francais et anglais - la production de ses membres, les
actualités universitaires et culturelles, les soutenances de thése et de master, la
promotion d'ceuvres épiques, et toute autre information que les membres des
groupes de travail veulent faire partager.

La Revista Epicas, tout en disposant d'une page web propre, fait partie de cet espace
virtuel du CIMEEP27. Le premier numéro date de juin 2017 et la revue s'attache a
rendre compte des activités des vingt-et-un groupes de travail a travers des appels
a contribution thématiques. Aujourd'hui, les contributions les plus significatives du
CIMEEP passent par la Revista Epicas qui accueille aussi des articles publiés
initialement en langues étrangéres et traduits en portugais.

Le projet “Cartographie d'ceuvres épiques”® est réalisé en collaboration avec le

REARE, le Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique (CELIS,
Université Clermont-Auvergne)?? et le Projet Epopée3C. Une premiére carte virtuelle
et interactive de la production épique mondiale a travers les ages a vu le jour en
2018. Elle concentrera rapidement des entrées bibliographiques pour des épopée
réunies en huit sous-genres (poésie épique, poésie orale, narration épique, théatre
épique, cinéma épique, cordel épique, court poeéme épique et ceuvres hybrides), qui
permettra aux chercheurs, mais aussi a un public moins spécialisé, d’accéder, par
une traduction visuelle, aux différentes expressions du genre.

Le nom de “Centre” est pleinement justifié par le fait que le CIMEEP regroupe
différents groupes de travail dont chacun explore des lignes de recherche bien
précises. La participation des chercheurs au CIMEEP est ainsi déterminée par les
groupes de travail eux-mémes ou par la coordination du centre. L'interdisciplinarité
du centre ouvre aussi la possibilité de créer de nouveaux groupes de travail,
éventuellement a l'occasion de l'intégration d'un nouveau membre-chercheur qui
peut ainsi formuler une “Proposition de création de GT pour le CIMEEP " qui sera
ensuite évaluée par les membres-fondateurs.

Etre membre fondateur, chercheur ou temporaire du CIMEEP implique de s'engager
a échanger des informations sur les recherches et les événements scientifiques en
cours ; a participer, autant que possible, aux colloques, séminaires et congrés
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promus par le CIMEEP ; a fournir des données, textes et informations pour
alimenter le site internet ; a participer aux publications du CIMEEP et aux réunions
virtuelles mises en place pour pérenniser I'échange entre les membres ; enfin et
surtout, a promouvoir les ceuvres épiques.

Durant les deux premiéres années de vie du centre, la coordination des groupes de
travail fut assurée par les membres fondateurs, puis, a partir de la troisieme année,
s'ouvrit aux membres chercheurs qui avaient rejoint le CIMEEP. Elle ne peut étre
exercée que par des membres fondateurs ou par des chercheurs rattachés a
I'Universidade Federal de Sergipe.

Voici la configuration initiale des groupes de travail du CIMEEP et leurs
coordinateurs respectifs :

1. Etudes théoriques sur I'épopée (coord. Anazildo Vasconcelos da Silva)

2. L'épopée et I'imaginaire mythique (coord. Ana Maria Leal Cardoso et Amade Faye)
3. L'épopée et la culture populaire (coord. Murilo Costa Ferreira et Abdoulaye Keita)
4, L'épopée hispano-américaine (coord. Dante Barrientos Tecun et Assia Mohssine)
5. Historiographie épique (coord. Christina Ramalho et Margaret Anne Clarke)

6. L'épopée et les études classique (coord. Carlinda Nufiez Fragale e Marcos)

7. L'épique dans la modernité (coord. coordenacdo Saulo Neiva et Florence Goyet)
8. L'épopée orientale (coord. Anna Beatriz da Silveira Paula et Claudine Le Blanc)

9. Les formes de I'épopée dans les littératures africaines en portugais
(coord. Inocéncia Mata)

10. Epopée, philosophie et religion (coord. Cicero Cunha Bezerra et Cheick Sakho)
11. L'épopée et les formes longues en langue francaise (coord. Nelson Charest)

11. Analyse de la fonction politique du discours sur I'épopée (coord. Charlotte
Krauss et Urs Urban)

13. Argumentation et rhétorique dans la poésie épique (coord. Marcia Regina
Curado Mariano). Orientation changée en 2017 : “Regards textuels et discursifs sur
I'épopée populaire brésilienne”.

14. Sources et modeles de I'épopée : le cas portugais (coord. Vanda Anastécio et
José Pedro Serra)

15. L'épopée nord-américaine (coord. Delphine Rumeau)

16. L'épopée camonienne dans les systémes d’enseignement du Portugal et du
Brésil (coord. José Augusto Cardoso Bernardes)

17. L'épopée africaine (coord. Lilyan Kesteloot et Bassirou Dieng)

Aujourd’hui, en 2018, le CIMEEP compte vingt-et-un groupes de travail. Les groupes
20 ("L'épopée dans I'histoire de 'art") et 21 ("Droits culturels et épopée") renforcent
son orientation pluri-disciplinaire. La production épique d'auteures femmes a acquis
un groupe de travail propre (GT 18, "L'épopée et les femmes"), de méme que
I'épopée italienne (GT 19 "Figures de I'épique : identité et représentation nationale
dans la littérature italienne et les pays lusophones").

Conclusion

A une époque ou fleurissent les discours apocalyptiques, 'une des manifestations
de l'epos, la poésie épique (orale ou écrite, voire réécrite dans d'autres langages,
plastique, cinématographique...) constitue un lieu de réaffirmation de lidentité
historique et culturelle qui mérite d'étre entendue, lue et relue dans sa propre



culture et dans d'autres.

Il est ainsi indispensable que le texte épique circule du point de vue culturel, qu'il
soit lu et engendre, comme toute littérature, de nouveaux textes et de nouveaux
langages nés de I'écoute et de la lecture, comme autrefois et comme c'est le cas, de
nos jours, pour la production cinématographique épique. En entrelagant les textes,
les langues, les lectures et les relectures, le genre épique accomplit sa mission de
représentation de l'epos d'une société. En ce sens, la critique assume la
responsabilité importante de faire circuler dans le champ académique, sans les
discriminer et en respectant les différences qui promeuvent le plus intense sens du
beau, les recherches sur la demande épique inhérente a la présence humaine dans
le monde. L'épopée est, en définitive, une maniére de dire qui sous-tend la nécessité
de la mémoire comme canal de réflexion sur 'avenir.

1 L'Universidade Federal de Sergipe (UFS) commémore, en 2018, les 50 ans de sa fondation. Elle se
compose de six campus (Aracaju, Sdo Cristévao, Laranjeiras, Itabaiana, Lagarto et Nossa Senhora da
Gldria), réunit prés de 28.000 étudiants de licence et 5.000 de master.

2 Voir Hegel, Esthétique ; Lukacs, Georg. La théorie du roman. Trad. ). Clairvoye. Paris: Denoél, 1963; et
Bakhtine. Mikhail. Esthétique et théorie du roman. Trad. D. Olivier. Paris : Gallimard, 1978.

31l s'agit des étudiants de licence et de Master qui n‘enseignent pas encore.

4 Sur ce sujet, mais dans un tout autre contexte, on verra Delphine Rumeau, Epopées du nouveau
monde, Paris, Garnier, 2009 et Epopées postcoloniales, Paris, Garnier, a paraitre en 2019.

5 On reviendra sub fine sur le probleme du cordel.

6 Cecile Bowra, Virgilio, Tasso, Camées e Milton: Ensaio sobre a epopeia, Porto, Livraria Civilizacdo, 1950, p.
103.

7 Ibid., p. 153.

8 Voir en particulier les travaux en cours de Beate Langenbruch (ENS-LSH, Lyon) et de Martine Kunz
(Universidad de Fortaleza, Brésil).

9 Ainsi, Moses I. Finley, dans The World of Odysseus (1954), souligne-t-il la “présence d'Homere" et en fait
le fondement de Iépique en général. (“De fait, aucun poéte, aucune personnalité littéraire n'a occupé
dans la vie de son peuple, au cours de I'histoire, une place comparable. Il fut par excellence le symbole
de ce peuple, l'autorité incontestée des premiers temps de son histoire, une figure d'importance
décisive pour la création de son panthéon. Il fut aussi le poéte préféré, le plus largement cité”), Le
monde d'Ulysse, trad. de Claude Vernant-Blanc et Monique Alexandre, Paris, Editions La Découverte,
1986, p. 15.

10 Voir aussi Emil Staiger, Conceitos fundamentais da poética. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1972 [voir
aussi la version anglaise Basic concepts of poetics, Penn State Press, 2010], p. 112.

11 Ibid., p. 114.

12 Ibid., p. 112.

13 Christina Ramalho, Vozes épicas: histéria e mito sequndo as mulheres, Tese de doutorado, Rio de
Janeiro, UFRJ, 2004, p.117.

141950, p. 11.

15 Ibid., p. 5.

16 Pour une présentation de cette théorie, voir Le Recueil ouvert [En ligne], volume 2015 - Journée
d'études du REARE, section 1 (“Théories générales de I'épopée”) : “Voix.html narrative et voix lyrique
dans I'épopée moderne”.

17 Neiva, Saulo (éd.), Déclin et confins de I'épopée au XIXE siécle, Tibingen, Narr, 2008 ; et Désirs & débris
d'épopée au XX¢ siécle, Peter Lang, 2009.

18 Neiva, Saulo. Avatares da epopeia na poesia brasileira do final do século XX. [Avatars de I'épopée
brésilienne dans la poésie brésilienne de la fin du XX¢ siecle]l, Fundacdo Joaquim Nabuco, Editora
Massangana, 2009.

19 Texte originel en portugais: “inimeros sdo os poemas narrativos longos, compostos em diferentes
linguas, entre o século XX e este inicio do século XXI, que possuem liga¢des diretas com a tradicdo
épica ocidental” (2009, p. 20).

20 Saulo Neiva, Avatares..., op. cit., p. 20.

21 Saulo Neiva, Avatares..., op. cit., p. 22.

22 Saulo Neiva, Avatares..., op. cit., p. 210.

23 da Silva, Anazildo Vasconcelos, et Ramalho, Christina, Histéria da epopéia brasileira: teoria, critica e
percurso [Histoire de I'épopée brésilienne] Vol. 1. Editora Garamond (Brésil), 2007.

24 Ma these de doctorat, Vozes épicas: histéria e mito segundo as mulheres (Rio de Janeiro, UFR], 2004),
porte sur la production épique de dix auteures femmes.

25 Le Blang, Claudine, « Que pense la parole des femmes ? Les enjeux du dialogue dans la version
récente d'une tradition épique de I'Inde méridionale », Etudes mongoles et sibériennes, centrasiatiques et
tibétaines [En ligne], 45 | 2014, mis en ligne le 30 juin 2014, consulté le 08 juillet 2018. URL :
http://journals.openedition.org/emscat/2405 ; DOI : 10.4000/emscat.2405

26 www.cimeep.com (consulté le 04/07/18).

27 www.revistaepicas.com (consulté le 04/07/18), ISSN 2527-080X.

28 https://www.cimeep.com/mapeamento (consulté de 02/07/2018).

29 https://celis.univ-bpclermont.fr/ (consulté de 02/07/2018).

30 En ligne sur le site de L'Ouvroir Litt&Arts.
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Section 5. Theéses, travaux en cours

Manas aytuu - anthropologie d'une
récitation de I'épopée de Manas

Julien Bruley

Résumé

L'épopée de Manas fait partie des épopées centrasiatiques qui sont encore récitées
de nos jours. Depuis les années 2009-2013, on observe, au Kirghizistan, 'émergence
d'un nouveau phénomeéne de récitation, les “récitations-fleuves”, qui se déploient
dans un cadre spatio-temporel particulier. Récitations regroupant tous les manasci -
le barde spécialisé dans la récitation de Manas -, ces Manas aytuu offrent a
I'observateur une possibilité d'étudier la relation barde-public dans un contexte
contemporain. A cette interaction essentielle de la performance orale, nous
ajouterons une analyse des relations entre I'écrit et l'oral qui se jouent au moment
de la récitation (les manasci récitent-ils ou non un texte, improvisent-ils
totalement ?), et qui peuvent se percevoir lors de moments que nous appelons
“accidents de voix". Le but de ces analyses est d'offrir une perspective approfondie
d’'une épopée particuliere dans le moment privilégié qu'est la récitation.

Abstract

Title: « Manas aytuu - anthropological inquiry of a Manas epic recitation »The epic
Manas belongs to the few Central Asian epics to be still recited nowadays. Since the
period 2009-2013 in Kyrgyzstan, a new kind of recitation appeared, with a specific
spatiotemporal frame - the “lengthy-recitation”. Gathering all the manasci (bard
specialized in Manas telling), this Manas aytuu gives us the opportunity to study the
bard-audience relationship in a contemporary context. This interaction will be a
central theme of our doctoral dissertation together with the oral performance. We
will develop an analysis of the interactions between oral and written aspects which
of the recitation (do manasdi tell a text? do they improvise freely?), and which can be
perceived in some moments we propose to call “voice accidents”. The main goal of
those analyses is to offer a deeper perspective on a peculiar epic in the privileged
moment of the recitation.

Texte intégral
Introduction

Cet article présente mon travail en thése d'anthropologie. J'étudie les “récitations-
fleuves” de Manas, que je désignerai, par la suite, Manas aytuu', contemporaines au
Kirghizistan. Dirigée par Brigitte Steinmann, a I'Université de Lille 1, ma thése entre
dans sa troisiéme année.

Dans ce cadre, j'oriente mon travail sur la performance de I'épopée de Manas -
épopée constituant l'un des piliers de la culture kirghize, en Asie centrale - et
I'observation des interactions entre le barde et son public lors d'une récitation. De
plus, je souhaite apporter des éléments nouveaux en ce qui concerne la relation
oral/écrit, dans le cas de Manas en particulier, et pendant la récitation d'une épopée,
en général.

Région anciennement conquise par la Russie impériale des le XVIII® siecle, I'Asie
Centrale fit partie du territoire de 'URSS jusqu’en 1991, année qui vit la création de
cing républiques distinctes : Kazakhstan, Kirghizistan, Ouzbékistan, Tadjikistan,
Turkménistan®. La population kirghize*> pratique depuis longtemps I'élevage
extensif en milieu montagneux, un pastoralisme alternant entre paturages d'été et
d’hiver, contrairement aux Kazakhs ou aux Mongols, nomadisant en steppe. La
langue kirghize appartient au groupe des langues turques.

Il nest pas rare d'entendre ou de lire que Manas constitue I'épopée la plus longue
du monde®*. Au Kirghizistan, Manas est employé par synecdoque pour désigner la
trilogie épique Manas, Semetey, Seytek. Cette trilogie relate les exploits du héros
principal Manas, unificateur et leader des tribus Kirghiz, puis ceux de ses
descendants : son fils Semetey et son petit-fils Seytek auront, tout comme lui, a
franchir beaucoup d'obstacles pour guider la destinée du peuple kirghiz. Cette
tripartition est la principale caractéristique de I'épopée au Kirghizistan, comme
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l'avaient déja observé le Kazakh Valikhanov et le Russe Radlov®, par exemple, au
XIX® siécle. C'est la une différence avec la tradition chinoise de Manas qui, avec la
version du barde Jusup Mamay (XKycyn Mamaii, 1918-2014), prolonge le récit jusqu’a
la septiéme génération aprés le héros principal®.

De nos jours, Manas est toujours transmis de facon orale, avec une marge
d'improvisation, par un barde spécialisé, le manasc¢i (maHacubl)’. Il se transmet
également par un travail d'enregistrement, d'édition et de publication qui a
commencé dés les années 1920, aux débuts de I'époque soviétique. Au-dela, Manas
se décline en toponymes bien contemporains, liés a des infrastructures modernes
('aéroport international Manas construit en 1981, l'avenue Manas de Bichkek
renommée en 1991...), ou a des complexes statuaires (place du Philharmonie de
Bichkek, en 1982 ; place Ala-Too en 2011), ou encore a des produits issus d'un
capitalisme décliné a la kirghize (bouteilles de vodka ou de cognac estampillées
Manas...).

L'épopée en tant que telle compose ainsi la toile de fond de la culture kirghize
actuelle. Certes, cette observation ne prend pas en compte la perspective historique
qu'il faudrait largement développer pour montrer le cheminement de Manas de sa
découverte a nos jours. Cependant, elle correspond a une réalité tangible dont les
récitations de Manas sont une matérialisation contemporaine.

I. Problématique de travail

Si I'épopée, en tant que texte, est l'objet d'une production littéraire, académique,
intellectuelle qui répond a des méthodes et mentalités héritées de I'époque
soviétique, I'épopée en tant que récitation - in situ - est peu étudiée.

Ce peu dintérét pour I'épopée vivante peut s'expliquer aujourd’hui par le fait que,
aux yeux des chercheurs ou professeurs des universités kirghizes, la tradition de
Manas s'achéve avec celui qui est, pour eux, le dernier grand manasci, Sayakbay
Karala uulu® (1894-1971) : les manas¢i contemporains ne leur semblent pas de la
méme étoffe’%, On notera d'une part le golt du dramatique - évoquant une
tradition a jamais perdue, dont il ne reste que les enregistrements écrits et audio,
formant un capital pour de sempiternelles et riches études académiques -, et
d'autre part la déconsidération totale qui est faite de la production épique
contemporaine.

En 2018, a ma connaissance, nous ne sommes en effet que trois chercheurs a
travailler sur cette production, avec des approches différentes : Cholpon
Subakojoeva (HonnoH Cy6akoxoesa)'' recueille des versions de certains manasci
contemporains afin de les éditer dans des miscellanées. Alimkan Jeenbeekova
(AnbiMkaH XeeHbekoBa) travaille a TAUCA (American University of Central Asia) et se
propose, grace a I'enregistrement d'un méme épisode par différents manasci, (ou
du méme épisode récité plusieurs fois par le méme manasci), de tirer des
conclusions sur l'aspect formulaire de la récitation, ou sur la “carte mentale” de
I'épisode dans I'esprit du barde - dans un travail mené en laboratoire uniquement.
Pour ma part, je l'ai dit, je m'intéresse avant tout aux Manas aytuu qui permettent
d'aborder la relation barde-public au cours de la récitation.

Cet intérét pour la récitation in situ de Manas a existé auparavant, mais ne semble
pas avoir été poursuivi'?. Le célébre documentaire Manas¢i, réalisé en 1965 par
Bolotbek Chamchiev (bonot6ek LLlamwves - né en 1941), est I'un des exemples les
plus spectaculaires, a l'articulation entre le film ethnographique et la fiction. Ce film
met en scéne, de facon théatrale, le manasci Sayakbay Karala uulu récitant devant
une foule gigantesque’3.

D'un point de vue plus scientifique, des travaux d’enregistrements de Manas aytuu
ont été menées dans les années 1970-1980, mais n'ont pas fait I'objet d'études plus
poussées. On peut d'ailleurs légitimement se demander quelle a été la part de mise
en scéne dans ces captations live (par exemple, filmer le manasc¢i dans une yourte,
avec un costume particulier ; devant une assemblée plus ou moins importante...)’®.
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Mon travail de thése, mélant long travail de terrain et analyse, vise donc a combler
ce manque, tout en insérant Manas aytuu dans une perspective historique.

II. Les récitations de Manas - Manas aytuu

La récitation de Manas peut apparaitre sous trois formes principales :

- il existe d'abord les récitations dans le cadre de la sphére privée, qui sont
particulierement difficiles a saisir pour le chercheur, car elles se déroulent devant
un public restreint, le plus souvent a l'improviste'? ;

- puis, les récitations de Manas qui sont programmeées dans le cadre d’'un festival
culturel, d'une commémoration ou d'un rassemblement - dans ce cas Manas n'est
qu'une des animations culturelles présentes ;

- enfin, les “récitations-fleuves” : ce sont ces-derniéres que je nomme Manas aytuu'®

dans la suite de mon propos. Ces récitations ont pour point commun de n'étre
consacrées qu'a Manas et d'étre collectives, c'est-a-dire de rassembler de nombreux
manasci.

Ces récitations-fleuve se caractérisent par leur apparition récente (aprés 2009-2010)
et leur annualité. A ma connaissance, 3 aytuu correspondent a ce critére : Manas
aytuu 18 kiin, Manas aytuu 30 kiin et Manas aytuu 7 kiin 7 tiin (18, 30 et 7 jours et 7
nuits), apparues respectivement en 2009-2010, et 2014 pour les deux derniéres.

Dés mes premiers terrains au Kirghizistan, j'ai émis I'hypothése que ces récitations
étaient une réaction kirghize a l'inscription de Manas a I'Unesco par la République
Populaire de Chine, en 2009, au nom de sa minorité kirghize”. Par exemple, on
pourra évoquer d'une part les débats intenses soulevés par cette nomination qui a
pris au dépourvu le Kirghizistan - convaincu de sa prééminence et d'étre le seul
“propriétaire” de Manas'® -, et d'autre part les efforts rapidement déployés pour
contrecarrer ce qui était considéré comme une spoliation. Le Kirghizistan a fini par
obtenir gain de cause, en faisant accepter a 'Unesco, sur la méme liste, la trilogie
épique Manas, Semetey, Seytek, le 4 décembre 20137,

J'ai eu pour la premiére fois connaissance de ce genre de récitation par un article de
Nienke Van der Heide29, auteure d'une thése sur Manas intitulé Spirited
Performance”. Cet article mentionnait, entres autres, le Manas aytuu 7 kiin 7 tin ("7
jours 7 nuits”) de 2015, organisé par le Sayakbay Manas¢i Koomduk Fondu
(fondation sociale Sayakbay Manasci). Fondation créée en 2014 a 'occasion des 120
ans de la naissance de Sayakbay??, par Samatbek Ibraev (CamaT6ek W6paes),
député au Parlement et directeur, elle a pour vocation de propager Manas, son
épopée, son “idéologie”3. On retrouve parmi les membres de la direction de cette
fondation les manasci Talantaali Bakchiev (TanaHTaanel BakuueB), D66I6t Sidikov
(AeeneT CbiabikoB) et Risbay Isakov (Peicnaii Ncakos). Elle encadre cette récitation
qui, depuis 2014, se déroule du 27 novembre au 4 décembre de chaque année :
d'abord de maniére impromptue la premiéere fois, puis organisée et professionnelle
les millésimes suivants.

Jai pu, pour ma part, assister a la récitation de 2016 (Supara ethno-complexe au
sud-est de Bichkek) et 2017 (Manas ayil “village”, au sud-ouest de Bichkek).

III. Manas aytuu - organisation et cadre spatio-temporel

Mon travail s'intéresse donc a un type de récitation particulier, que l'on peut
surnommer “récitation-fleuve”, en raison de la durée affichée par chacune (7, 18 et
30 jours). La récitation de Manas de 7 jours et 7 nuits du SMKF est encore plus
particuliére au sein de ce groupe?* : organisée par des manasci, elle rassemble,
dans un espace et un temps limités, presque tous les manas¢i du pays?°. La derniére
édition (2017) a rassemblé pas loin d'une quarantaine d'entre eux, de tout age (de 9
a 80 ans). IIs se relaient, pendant 7 jours et 7 nuits, chacun récitant I'épisode de son
choix, pendant le temps qui lui est nécessaire.

C'était l'occasion, donc, de saisir un aytuu créé par des manasci, a I'époque
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contemporaine.

1. Cadre spatial

Le point commun de toutes ces récitations est de se dérouler a Bichkek, la capitale.
Il y a une centralité de facto de la présence de Manas, en tant qu'objet culturel
tangible (statues, noms de rues, cours a I'école ou l'université) et tradition orale
(aytuu, manasci) qui fait de Bichkek, capitale du pouvoir, le centre névralgique du
travail intellectuel et idéologique lié a I'épopée de Manas au Kirghizistan.

Toutes les récitations de Manas, a I'exception de la premiére en 2014, organisées
par le SMKF, ont eu lieu a Bichkek et dans sa banlieue immédiate.?®. Les lieux
d'accueil des récitations sont généralement des cadres “ethniques” - entendons par
la des restaurants ou espaces dont I'esthétique et I'architecture évoquent la yourte,
le style de vie nomade, le camp du khan (opgo, ordo)... Ainsi, en 2015, ce fut le
complexe Dasmia (Jacmus) qui accueillit la manifestation, puis en 2016 I'ethno-
complexe Supara (Cynapa) et enfin, en 2017, le Manas ayil (MaHac aiblin).

Mon hypothése est que ce désir de centralité, d'ordre politique et idéologique,
s'explique aussi par l'espoir de capter un public plus vaste - urbain et jeune
notamment. La récitation de Manas peut apparaitre comme le contrepoint concret
des cours dispensés dans les écoles et universités : en effet, un “décret sur
lintroduction d'un cours sur la Trilogie épique dans les établissements
d’enseignement supérieur et toutes les écoles secondaires pour les étudiants de
langue kirghize et russe” a été approuvé en 201127,

On peut ajouter que le cadre spatial de ces récitations fait I'objet d'une réflexion de
la part des organisateurs. Ainsi, a de nombreuses reprises, a été évoqué le projet
d’'une “récitation itinérante”, s'arrétant dans chacun des 7 oblast (régions) et des 2
villes a statut spécial du pays (Bichkek et Och). Lors de la derniére édition en
décembre 2017, une récitation paralléle de 3 jours a eu lieu a Och. Certains des
jeunes manasci et des membres de la direction de SMKF sont partis réciter dans la
deuxieme ville du pays.

L'inscription géographique est un élément important de l'organisation de la
récitation. Par exemple, les premiers enregistrements ou les premiéres mentions de
Manas proviennent de la zone septentrionale du Kirghizistan actuel (région Talas,
vallée de la Chui et ITssik Kol), 13 oU se trouve l'actuelle capitale du Kirghizistan,
Bichkek, notamment. Il existerait une présence méridionale de Manas (Och, Jalal-
Abad, Batken et, dans une moindre mesure, 'Alay), sur laquelle je ne possede pas
encore assez d'éléments. Sinon que la plupart des manas¢i recensés dans les
ouvrages consacrés a la question ne retiennent ou ne citent quasiment aucun
représentant de cette région.

2. Le cadre temporel

La méme attention est portée a I'organisation temporelle de ces récitations.

Les récitations se sont toujours achevées par une manifestation au Philharmonie de
Bichkek, le 4 décembre de chaque année. Cette journée, nommeée Manas kiind (Jour
de Manas) depuis 2014, pour célébrer l'inscription de Manas a 'Unesco (4/12/2013),
est l'occasion de rassembler une série de spectacles différents liés a l'univers de
I'épopée : opéra, danses, adaptations a la musique populaire, accompagnement des
manasci par un orchestre...Ce florilége était déja observable a I'époque soviétique,
qui produisait des danses, ou des adaptions a l'opéra. Quelques manifestations
modernes comme I'entrée de Manas dans la musique “ethno-pop” font partie du
paysage musical contemporain?®.

Pourquoi 7 jours et 7 nuits ? L'initiateur de cette récitation, sous cette forme, semble
étre Talantaali Bakchiev, membre de la direction du SMFK?°. Au cours d'un
entretien, il revendiqua la primeur de cette idée et m'expliqua qu'elle lui vint en
réve : dans celui-ci, il rencontra Sayakbay qui lui ordonna d'organiser un tel
événement. Le chiffre 7 revét dans le Manas de Sayakbay une grande importance®.
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Et la premiére récitation fut organisée de la sorte : un camp de 7 yourtes (603 yi, boz
uy), 7 kazan (chaudron) et 7 manasci entre autres. On retiendra aussi la dimension
évocatoire du réve - qui tient une grande place dans la société kirghize.

Cette récitation-fleuve consiste donc en une série d'épisodes que chaque manasci
récite quand vient son tour. Lors de ces récitations, il n'y pas d'ordre chronologique
a respecter - il ne s'agit pas de réciter I'histoire de Manas de sa naissance a sa mort,
mais de réciter Manas, c'est-a-dire maintenir la voix jour et nuit.

Ces épisodes se déploient dans un temps qui n'est pas fixe : suivant les manasci qui
récitent, on peut attendre des performances de 5 minutes a 4 heures. La moyenne
obtenue lors de mes observations était d'une vingtaine minutes. Les jeunes manasci
débutants auront tendance a rester en-dessous de 30 minutes, les plus
expérimentés (qu'ils soient jeunes ou plus agés) ont davantage de pratique, de
talent ou d’entrain pour laisser aller la parole.

Lors de mes entretiens, on m'a plusieurs fois répondu, en substance, que lors de la
récitation, le manasci doit “sortir” tout “ce qu'il voit”. Le phénomeéne de “transe”, qui
n‘est pas systématique (et s'observe méme rarement3'), est aussi tenu pour
responsable de cet enthousiasme infatigable du manasci a réciter. Enfin, le rythme,
les jeux sonores et la plastique de la langue kirghize, au cours de l'‘aytuu, procurent
a la fois au barde et a son public un effet psychosomatique indéniable.

La récitation a deux acteurs : le barde et le public - qui joue un véritable rdle. Je les
examinerai successivement.

IV. Manas aytuu - lieu d’interactions entre le barde et le public
2. L'acteur principal : le manasci

Etre manasci est un titre prestigieux qui honore celui qui non seulement connait
Manas, mais est également capable de réciter la trilogie3?. On applique parfois la
distinction interne a la trilogie, en parlant de semeteyci et de seytekci, pour les
bardes récitant exclusivement ou souvent des épisodes de Semetey ou Seytek.

Connaitre la trilogie signifie en connaitre la trame principale. La récitation compléte
de I'épopée releve de la gageure, puisque, a dire vrai, elle n'a pas de début ou de
fin. La récitation repose principalement sur la connaissance d'une trame disons
“classique” (chronologie, épisodes et personnages principaux, intrigues et
toponymes inévitables...) qui peut faire, ou non, l'objet d'une improvisation orale.
L'oralité, en tant que telle, repousse l'idée d'obtenir un jour une version absolue de
I'épopée qui, virtuellement méme, n'existe pas>.

Les manasci proviennent de I'ensemble du Kirghizistan : des 7 oblast (régions), de
Bichkek et d’Och. Lors de la récitation de 2017, on pouvait en dénombrer une
quarantaine. On trouve parmi eux des jeunes et adolescents (moins de 25 ans)
représentant un fort contingent (environ 25 personnes) ; puis viennent les manasci
d'age mar (environ 30 a 50 ans de moyenne, une quinzaine), et enfin quelques
représentant des extrémes de |'éventail : 2 garcons de 7 et 9 ans et 3 hommes agés
de plus de 60 ans3*. On est frappé d’entendre les trés jeunes gens réciter avec force
et conviction ce récit “archaique” (a la fois dans les moeurs, les faits ou le
vocabulaire). On pourra aussi remarquer que la reléve est assurée, au vu de la forte
proportion de jeunes manasci, ce qui m'amene a me demander comment cette
génération en est venue a Manas.

Qui sont-ils ? Je laisserai de coté les différents stades de I'apprentissage de I'épopée
pour m'intéresser particulierement a son élément déclencheur. Il faut d’'abord noter
que, pour la plupart des récitants avec lesquels je me suis entretenu, il existe une
tradition familiale préalable : la présence d'un oncle paternel ou d'un grand-pére
(maternel ou paternel) manasc¢i ou akyn (poéte-musicien-improvisateur). Le plus
souvent, c'est un intérét qui a commencé tét (vers 'age de 7 ans pour la plupart, a la
pré-puberté en tout cas), et qui a pu étre déclenché par I'écoute d'enregistrements
audio ou vidéo de Sayakbay, la lecture de bandes dessinées, ou bien tout
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simplement Manas raconté le soir au moment du coucher. Dans tous les cas,
soulignons le réle décisif de la mére ou de la grand-mere dans I'éveil du futur
manasci.

Enfin, pendant les récitations que jai pu suivre, je n'ai pas observé d'hygiene
particuliere, de régime alimentaire ou tout autre “interdit” comme condition
préalable a I'exécution de la performance. Lorsqu'un manasci récite, est posée non
loin de lui une tasse de thé qu'il ne touchera pas, a l'exception des ruptures®. Une
fois sa récitation achevée, on voit le manas¢i boire ou manger ce que bon lui semble
et répondre a l'invitation d'un convive : il n'y a pas de jeQine qui s'applique. J'estime
que la ritualisation de la récitation, s'il y en a, ne s'applique pas, ou plus, au domaine
alimentaire ou hygiénique3.

2. Le public : écoute et attitudes

R

Un proverbe kirghiz affirme qu™il n'y a pas de trilogie sans narrateur” (ce qui peut
s'interpréter aussi comme “mettre Manas a I'écrit est le rendre lettre morte”). Point
de proverbe de cet acabit en ce qui concerne le public : Manas peut étre récité pour
soi seul, loin des regards - ce qui est le généralement le cas pour tout manasci a ses
débuts3” - aussi bien que devant un large public.

Pour illustrer cette relation entre le manasci et son public, je prendrai pour exemple
ce que jai pu observer lors de la récitation de décembre 2017. Son organisation
spatiale particuliere en faisait un exemple particulierement parlant, puisque le
cadre formait un véritable microcosme : 4 yourtes reliées les unes aux autres,
chacune ayant sa fonction propre (restaurant, cuisine, dortoir, yourte principale
avec la récitation). Le barde récitait dans un environnement ou les gens allaient et
venaient, menaient leurs affaires courantes. La disposition interne des différents
acteurs au sein de la yourte reproduisait l'organisation sociale quotidienne -
manasci a la place d’honneur (tep, tor) et séparation entre hommes (assis sur des
chaises a gauche de l'entrée), et les femmes, accroupies sur des Tewek (t6shok,
longues couvertures molletonnées au sol), a droite.

Le public présent n’était pas homogéne - et se composait de différents groupes :
- les manasci eux-mémes (entre deux récitations), leur famille, leurs amis ;

- des personnes “intéressées” ou “habituées”. Dans cette catégorie, je place surtout
des femmes qui sont tres actives sur les réseaux sociaux : elles sont présentes a la
plupart des manifestations culturelles, et semblent garantes de la promotion de
certaines valeurs culturelles, ethniques ; dans I'ensemble, des actrices de la
promotion culturelle kirghize contemporaine ;

- une faible couverture médiatique - quelques journalistes venus couvrir
I'événement au début et a la fin des 7 jours ;

- une ou deux familles (parents et enfants) venues de Bichkek se sont déplacées
pour assister a la récitation ;

- quelques étrangers, invités par une représentante de la deuxieme catégorie. Moi,
en tant qu'anthropologue. Aucun membre d’'une autre communauté ethnique du
Kirghizistan (Russe, Dungan, Uighur...).

Le public présent était un public de connaisseurs, d’habitués. J'estime qu'environ 50
personnes différentes sont venues assister a cette semaine de récitation.

Celle-ci était aussi diffusée en direct sur YouTube, afin de capter un public plus large
- le compteur, a la fin des 7 jours et 7 nuits, totalisait 901 visionnages - ce qui, sur
un public potentiel d'environ 6 millions d'habitants, est faible voire nul. Les
organisateurs ont centré le cadre spatial prés de Bichkek, ville représentant 1/6¢ de
la population du pays, et ont joué sur une diffusion en ligne : malgré tout, le public
physique et le public virtuel étaient visiblement absents ou d'une trés faible densité.
On peut alors se poser les questions suivantes : le cadre urbain est-il la bonne
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solution pour toucher un public potentiellement plus large mais visiblement moins
intéressé ? Si Manas est certes un phénomene de société, son aspect le plus originel
- la récitation - est-il oublié ? Le public qui s'est déplacé a cet aytuu, comment se
comporte-t-il ?

A cette derniére question, apportons quelques observations.

Les hommes dormaient ou parlaient, soit bercés par le rythme de la récitation, soit
fatigués - soit parlant d'affaires courantes. Les jeunes manasci présents dans le
public étaient souvent captivés par leurs écrans de téléphone, plongés dans des
combats virtuels.

Les femmes étaient plus attentives. En plus du réle des méres et grands-méres dans
la vocation et I'apprentissage des manasci, il faut noter le réle des femmes dans le
public : lors de [l'écoute, elles affichent le plus souvent une attitude plus
respectueuse, plus discréte : pas de cris ou d'encouragements de leur part, elles se
montrent attentives, et offrent un soutien par le regard au manasci.

D'ailleurs, rares étaient les encouragements ou les interruptions du chant par un
membre du public. L'exclamation “eh bali” ou “barakeldi” était lancée - souvent par
les jeunes manasci, a leurs égaux ou mentors - généralement quand ces mémes
jeunes entraient ou sortaient de la yourte38, Comme un “bonjour”, un “bon courage”
ou un signe de politesse.

Le manasci D616t Sidikov, dans une récitation d’environ 4 heures, a pleuré 3 fois au
cours de sa performance, sans interrompre son chant3®. Parmi le public, seule une
femme lui a répondu par les mémes larmes - les autres semblaient moins émues -
et les hommes paraissaient contemplatifs, dans leurs pensées. Lors de cette
observation, je me suis demandé a quel point un auditeur / spectateur de Manas
devait étre pris dans les méandres de la voix du manasci. Devait-il regarder / écouter
sans afficher aucune émotion, ou se soumettre au pouvoir du barde, et laisser
surgir les sentiments que la voix puissante créait en lui ? Pour linstant, je suppose
une empathie dissimulée, aux confins de la retenue, ou au contraire une attitude
révérencieuse et désensibilisée (“c'est la tradition”).

Il faudrait placer cette relation barde-public dans une perspective historique afin de
pouvoir tirer des conclusions fiables. Pour linstant, je me bornerai a faire un
paralléle avec le public d'un opéra-ballet : il est la d'une rigueur toute soviétique,
endimanché, le téléphone éteint, tout attentif aux entrechats et a l'intrigue qui se
déploient sur scéne. Aux récitations auxquelles jai assisté, le public était plus
bigarré dans sa garde-robe, mais aussi dans son comportement : certes, a plusieurs
reprises, le silence semblait de rigueur, et le contrevenant était remis a sa place par
de sévéres reproches ; mais a d'autres moments, les conversations reprenaient, le
barde n'étant plus ou pas au centre de I'attention.

On peut aussi assurément relier le niveau sonore du public a I'age du manasdéi : les
plus expérimentés suscitaient davantage l'attention que leurs cadets. Le dernier
jour seulement de la récitation, lorsque I'on vidait les lieux, un jeune manasci de
Naryn, a la récitation enflammée, a la gestuelle explosive s'est attiré des salves de
cris, d'encouragements francs et distincts par quelques aksakal (akcakan, “barbe
blanche”, “les ainés") qui étaient véritablement conquis par son style, ou amusés de
pouvoir enfin crier en public. Ceux que jai évoqués dans cet exemple fréquentent
assidiment les Manas aytuu et agissent régulierement de la sorte - comme pour
mieux contraster avec un public sage et policé.

On peut comparer aussi avec un aiTsiw (aytish)*?, ou joute improvisée entre deux
poétes-musiciens, qui révele une différence notable entre les deux publics : celui de
I'aytish est présent par des démonstrations de cris, de rires, d'applaudissements.
Ecoute-t-on Manas plutot qu'on ne le vit ?

V. Manas aytuu - Hypothéses et premiers résultats

Les manas¢i Sagimbay*' et Sayakbay sont des figures essentielles. Non que les
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autres manasci du XX¢ siecle aient été oubliés. Mais les versions de Sagimbay et
Sayakbay, publiées a I'époque soviétique, affichent un gigantisme qui est
aujourd’hui synonyme de vraisemblance - Sayakbay a donné a la trilogie la
dimension imposante de 500 533 vers, et Sagimbay, une version de Manas de
180 378 vers. IIs représentent également un horizon a atteindre pour les manasci
modernes : faire enregistrer leur version et si possible se faire publier. Cette envie
est souvent exprimée par les jeunes manas¢i notamment, moins par leurs ainés.

Par conséquent, je supposais que la récitation orale reposait en partie sinon en
totalité sur un support écrit, un texte imprimé, et principalement sur ces versions
canoniques de Sagimbay et Sayakbay*?. Car jai souvent observé, a ces récitations
ou ailleurs, quelques jeunes manasci réciter par cceur des morceaux que moi-méme
j'avais lu et connaissais. Mes observations démontrent cependant que l'articulation
écrit/oral, lors de la performance de Manas n'est pas tranchée, mais se décline en
plusieurs rapports, sans exclure totalement I'apport de I'écrit a I'oral.

Ainsi lors des récitations, j'ai accordé mon attention, en particulier, a ce que j'appelle
“accident de voix” - toute interruption de la voix et de la récitation, généralement
pour des raisons somatiques (raclement de gorge, irritation, sécheresse de la
bouche etc.) ou bien relatifs a des hésitations. Dans les deux cas, je cherchais a
déterminer comment cette interruption était gommée ou dépassée dans la
récitation, comment le manasci “reprenait” son récit. L'idée étant que I'étude de ces
accidents pourrait servir de révélateur, pour comprendre si la récitation est basée
sur une connaissance préalable d'un “texte” et non une improvisation totale, basée
sur l'idée assez répandue de la “transe”3,

La plupart des cas que j'ai observés renvoient a quatre types de “reprises” :

- la reprise au mot pres, voire au vers précédent, avec reprise du méme rythme,
comme s'il ne “s'était rien passé”;

- la reprise par un couplet, série de deux ou trois vers, de méme prosodie, comme
un interlude, signalant que l'action a été interrompue et qu’elle va étre poursuivie ;

- la reprise par un court résumé en prose de la prosodie : cette reprise-la
s'accompagne généralement d'un changement de rythme ;

- enfin, une reprise s'effectuant par le “eeeehh” initial a toute récitation de Manas -
dans ce cas, le rythme (re-)commence lentement et s'échauffe petit a petit, pour
retrouver un débit assez élevé, qui était celui en vigueur au moment de la rupture.

Pour chaque manasci, les reprises semblent révéler deux choses : elles permettent
tout d'abord d'apercevoir s'il existe un texte écrit comme support de la récitation ou
non**; ensuite, d'apercevoir, ou non, une distance avec ce méme texte.

Mon travail en cours consiste a croiser les notes prises lors de la récitation avec
I'étude du texte. Et mes premiéres analyses semblent confirmer la prééminence de
la dynamique orale sur toute connaissance d'un texte antérieur en ce qui concerne
les manasci expérimentés, et l'inverse pour les manasci débutants.

Conclusion

Au cours des aytuu créées apres 2009, on peut observer un large éventail de
manasci, jeunes et plus agés, aux niveaux d'expériences différents, récitant devant
un public particulier. Elles sont l'occasion contemporaine d'observer le rapport
barde-public en performance orale, et aussi d'étudier l'interaction oral-écrit dans
I'apprentissage des manasci. On peut en tirer certaines constations et questions que
mon travail ultérieur me permettra de vérifier ou de résoudre :

- Il existe un public de fond, connaisseur de I'épopée. Mais comment ce public a-t-il
lui-méme été formé ? Qu'attend-t-il de la récitation ? La mise en perspective
historique pourra apporter plus d’éléments sur cette relation barde-public et
permettre de tirer des conclusions claires sur les observations faites sur le terrain
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aujourd’hui.

- Le public et ses attitudes devraient également étre révélateurs du statut attaché a
Manas et a sa récitation : moment privilégié et consacré pour une certaine élite ?
Mouvement populaire ? En somme, Manas, art sacré pour les élus, ou art oral pour
les foules ?

- La relation oral/écrit se dévoile dans les moments de rupture - et semble révéler
le processus d'apprentissage des manasci. Certains jeunes semblent apprendre des
passages écrits par coeur ; d'autres apprennent par la relation “ustat-shakirt” (ycrat-
LwakbIpT, maitre-apprenti) ; d'autres enfin, ont acquis suffisamment d'expérience
pour pouvoir ne pas étre tenus par un texte.

- Quel avenir pour ce genre de récitation ? Va-t-on vers un remaniement de
I'organisation pour assurer le succes - et attirer un public plus large, ou vers un
acces restreint aux seuls “puristes” ?

1 Aytuu (en kirghiz, adimyy), vient du verbe aiim (ayt) qui signifie “dire, raconter, parler, chanter” avec
une notion d'officialité, de sacré. Alors que cytine (stiylé, “parler, dire”) désigne le discours quotidien, la
parole profane. Manas aytuu se traduit généralement par “récitation (de I'épopée) de Manas". Et le mot
sera invariable en nombre. Voir note 16.

2 Il faut prendre en compte le fait que cette région a eu une histoire riche en péripéties ; et qu'il ne faut
pas se fier aux faux-semblants des ethnonymes de chacune des cing républiques : le Kirghizistan, par
exemple, est le pays ou vivent la majorité des Kirghiz. Ainsi, on trouvera également Manas dans les pays
circonvoisins du Kirghizistan, au sein des minorités kirghizes quiy vivent : en Chine (voir les travaux de
Hu Djen-Hua et Rémy Dor, 1984), en Afghanistan (Rémy Dor, 1982), au Tadjikistan (Julien Bruley, article
en cours).

3 L'usage veut que I'adjectif “kirghiz” soit invariable pour le masculin pluriel, variable pour le féminin et
le féminin-pluriel.

4 Voir par exemple les versions kirghize et russe de l'article “Manas” sur le projet Wikipédia, ou le
superlatif est de rigueur. Les versions anglaise et frangaise sont plus mesurées.

5 Ce sont les deux premiers “inventeurs” (au sens de découvreurs) de Manas au XIX® siécle. Cokan
Cingizovi¢ Valikhanov (HokaH YuHrucosny BanvxaHos, 1835-1865) est le premier & avoir enregistré un
épisode de Manas, en 1856, au cours d'une expédition militaire, dans la région de ITssik K&l (Nord-Est
du Kirghizistan actuel). Vassili Radlov (ou Wilhelm Radloff, 1837-1918), célebre turcologue, recueillit
plusieurs fragments de Manas qu'il édita en 1885 dans le cinquieme volume de ses Proben der
Volkslitteratur der nérdlichent tiirkischen Stémme [Echantillons de littérature populaire des tribus turques du
Nord]. Ses réflexions relatives a la performance orale des bardes Kirghiz ont notamment alimenté les
travaux pionniers de Milman Parry (1902-1935) et d’Albert Lord (1912-1991) sur la formule épique et la
composition orale “en performance”.

6 Sauf mention contraire, jemploierai Manas au sens qu’on lui accorde implicitement au Kirghizistan -
Manas désignant la trilogie épique.

7 Mot au singulier ; au pluriel, en kirghiz, manacublnap (manascilar). L'usage est de considérer manasci
invariable en genre et en nombre lorsqu’on I'emploie en frangais ou en anglais.

8 L'usage courant - mais non systématique - au Kirghizistan, est de substituer la terminaison russe des
noms de famille “ -ev” ou “-eva”, par “uulu” (fils de) et “kizi" (fille de).

9 Voir ici sa biographie en russe (https//ru.wikipedia.org/wiki/Kapanaes,_Caskb6ait). La figure de
Sayakbay est aussi répandue que celle de Manas au Kirghizistan (billets de 500 som a son effigie,
monuments, statues...). En 2017, un film intitulé Casx6al. fomep 20 sexa [Sayakbay, Homére du XXéme
siecle] fut réalisé par Ernest Abdyjaparov (3pHecT A6abikanapoB) et produit par Samatbek Ibraev
(Camatbek M6pae). Ce film met en scéne les étapes décisives de la vie de Sayakbay I'ayant conduit a
devenir manasci.

10 L'expression “dernier grand manasc¢i” est un leitmotiv qu'il m'a été donné d'entendre, ou de lire, a
chacun de mes entretiens, ou lors de conversations courantes sur le terrain. Notons qu'il s'agit la d’'un
qualificatif qui s'applique systématiquement a Sayakbay, méme si d'autres manasci peuvent s'en voir
gratifier a titre posthume (voir Van der Heide, Nienke, Spirited performance: The Manas Epic and Society in
Kyrgyztan, Amsterdam, Rozenberg, [2008], Bremen, EHV Academic Press GmbH, 2015, p. 115).

11 Journaliste et chercheuse indépendante, elle a notamment écrit de nombreux ouvrages sur le
manasci Jusup Mamay (Kycyn Mamain). Voir : https://ky.wikipedia.org/wiki/
CybakoxoeBa,_HonnoH_TemnpbekoBa)

12 Voir les travaux de Viktor Jirmunsky (BukTtop XwupmyHcknin, 1891-1971) ; et les documentaires
cinématographiques s'inspirant de ces derniers, tels ceux de Lilia Turusbekova (Jlnns Typyc6ekoBa,
1933-2001) avec Besukuli 3noc (1962) https://www.youtube.com/watch?v=CAo5ntHfPko), ou les films
disponibles aux Archives centrales d’Etat du film et de la photographie.

13 On pourra le consulter ici : https://www.youtube.com/watch?v=kXjB5gGKdCs

14 Je remercie ici Nathalie Moine, CERCEC (EHESS, CNRS) pour m'avoir dévoilé ces travaux pionniers au
cours de sa conférence “Trois apparitions de Manas a I'Ouest : Berlin 1943, Paris 1965, Oberhausen
1966", donnée a Bichkek le 9 mars 2018.

15 Cette premiere catégorie regroupe l'ensemble des récitations de Manas qui n'ont pas vocation a
avoir un public élargi. Lorsqu'un manasci se retrouve dans sa sphére familiale, il n'y a pas
obligatoirement récitation. D'autre part, un manasci peut également réciter pour lui seul, a I'écart de
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tout témoin.

16 Dans l'usage courant, Manas aytuu désigne toute récitation de Manas, quelle que soit son
importance ou sa publicité. Pour des raisons de clarté, j'ai préféré distinguer les trois types principaux
de récitations et réserver le titre de Manas aytuu a la derniére catégorie.

17 La minorité kirghize de Chine forme un ensemble de 176 000 personnes (selon le dossier de
candidature accessible au lien ci-dessous), principalement située dans Région autonome ouigoure du
Xinjiang, et répartie le long des frontiéres kazakhe et kirghize. Source : https://ich.unesco.org/fr/RL/le-
manas-00209?RL=00209. Manas a été inscrit sur la Liste représentative du patrimoine culturel
immatériel de 'humanité en 2009, au nom de la Chine (Quatriéme session Abou Dhabi, Emirats arabes
unis, 28 septembre - 2 octobre).

18 On entend régulierement répéter que “Manas appartient aux Kirghiz” - sous-entendu aux Kirghiz du
Kirghizistan. Ce jeu subtil du langage rend simplement compte de la situation historique complexe qui
s'est jouée en Asie centrale entre la fin du XIX® siecle et au long du XX siécle, morcelant la géographie
de la région entre les grandes puissances qui s'y trouvaient (Russie, Grande-Bretagne, Chine), et aussi
les divers déplacements de populations, a I'époque stalinienne notamment : les Kirghiz se sont
retrouvés de part et d'autre de frontiéres internationales. Quelques années aprés son indépendance,
sous la présidence d'Askar Akaev (Ackap AkaeB, né en 1944), le Kirghizistan célébrait le millénaire
(supposé) de Manas, en 1995. Ainsi, si les Kirghiz se trouvent dans différents pays souverains, c'est bien
le Kirghizistan, “pays des Kirghiz", qui s'estime de facto le gardien de cette tradition. Dans un article en
cours, en lien avec mon terrain au Tadjikistan (voir note 2), je développe davantage cette idée et le
processus qu'elle recouvre.

19 Source : https://ich.unesco.org/fr/RL/manas-semetey-seitek-trilogie-epique-kirghize-00876 ou l'on
trouvera des informations complémentaires sur cette question. Je ne poursuivrai pas davantage ici
'exposé de cette aventure récente de Manas. Elle fait l'objet d'un travail que je mene sur les
conséquences de la nomination de Manas a I'Unesco par la Chine, et sur l'arsenal législatif et
idéologique déployé alors par le Kirghizistan, entre 2009 et 2013.

20 “Remembering Manas” in The Newsletter, University of Leiden, International Institute of Asian
Studies, n°74, (summer 2016).

21 Cette thése, résultant d'un long travail de terrain, est une excellente base pour qui souhaite aborder
I'épopée de Manas dans ses dimensions historiques, idéologiques et performatives (voir note 10). Mon
travail s'en démarque par la prise en compte du phénoméne des Manas aytuu, et des changements
importants que I'épopée a connus entre 2009 et 2013, au Kirghizistan.

22 Dont les activités ne se limitent pas a Manas. Le fonds est également a l'origine d'une série de films
historiques et culturels, de trés bonne facture : entre autres, Yaamsiwmap (“Légendes”, 2014), YpkyH
(“L'exode”, 2016) et Caakbali (2017).

23 On parle véritablement d“idéologie de Manas” au Kirghizistan. Voir note 18 : en 1995, Manas était
propulsé sur le devant de la scéne politique lors de son millénaire, et a servi de base a la construction
de I'Etat-nation kirghiz. Voir les travaux de David Gullette, The Genealogical Construction of the Kyrgyz
Republic: Kinship, State and 'Tribalism’, 2010 et Erica Marat National Ideology and State-building in
Kyrgyzstan and Tajikistan, 2008. Puis entre 1995 et 2009, on peut remarquer une certaine inertie de
Manas sur cette méme scéne. Si 'épopée est restée rémanente dans la mentalité kirghize, je considére
que sa réapparition politique et idéologique a eu lieu aprés 2009.

24 Les autres Manas aytuu évoqués (18 et 30 jours) ne bénéficient pas de la méme organisation -
toutefois, les observations spatio-temporelles que janalyse plus bas sont également valables pour ces
aytuu. J'ai préféré me pencher sur le cas de Manas aytuu du SMKF, et en particulier I'édition 2017, car
c'est 'aytuu que jai pu suivre facilement d'un bout a l'autre.

25 1l existe également des rivalités entre manasci qui justifient I'absence de tel ou tel barde, ou bien que
I'un ne récite pas apres tel autre. Ce n'est pas mon propos ici.

26 Je reviendrai plus bas sur cet événement annuel qui peut servir de comparatif quant a la
fréquentation du public et aux nouvelles adaptations de I'épopée.

27 Source : dossier de candidature Unesco, p. 8-9 (lien, voir note 19). La législation kirghize, a ce sujet,
peut étre consultée ici : http://cbd.minjust.gov.kg/ru-ru

28 On citera par exemple : Gulzada Riskulova (F'yn3aga PbeickynoBa) : https://www.youtube.com/watch?
v=3xzUb0qgzI8A. Et Shirin Sarigulova (LupnH Capbirynosa), présente au Philharmonie (2017) :
https://www.youtube.com/watch?v=DOVWWAXMEQg4. Un parallele pourra étre fait avec le travail de
Clément Jacquemoud, “ESua, Utar-kaj, Ak-Byrkan et les autres. Le renouveau épique en République de
I'Altai (Sibérie méridionale)’, Le Recueil Ouvert [En ligne], volume 2017 - Auralité : changer l'auditoire,
changer I'épopée.

29 Talantaali Bakchiev, né en 1971, présente la particularité d'étre a la fois manasci et aussi chercheur
en “manasologie”, terme traduisant le russe maHacoBegeHue, le kirghiz maHactaaHyy. On trouve une
page wikipedia en anglais (traduite du russe) consacrée a cette spécialité (https://ru.wikipedia.org/wiki/
MaHacoBegeHume). Toutefois, jinsiste sur le fait qu'elle ne prend absolument pas en compte les
changements récents de cette discipline, qui a vu apparaitre un département de manasologie dans la
plupart des universités de Bichkek. Cette floraison date de 2011... et est une conséquence directe des
mesures mises en place par le Kirghizistan apres I'affaire Unesco de 2009 (voir note 27).

30 Le chiffre 7 (xeTn, jeti, en kirghiz) apparait avec une remarquable fréquence dans le Manas de
Sayakbay - que ce soit pour parler des premiers exploits de Manas a cet age, ou pour les multiples
énumérations numériques d'amis, d'ennemis, d'adge, de temps (version consultable ici
http://bizdin.kg/static/media/pdf/Manas-eposu-2010-S-Karalaev.pdf). A noter que Sayakbay lui-méme
est né le 7 septembre 1894 et est décédé le 7 mai 1971. C'est également le 7 septembre 2017 que le
film Sayakbay fut projeté la premiére fois au Kirghizistan. A propos de ce chiffre, on pourra également
consulter l'article de Roux, Jean-Paul, “Les chiffres symboliques 7 et 9 chez les Turcs non musulmans”,
Revue de ['histoire des religions, tome 168, n°1 (1965), p. 29-53. Notons enfin qu'on I'on ne parle pas de la
« semaine » (xyma, juma, terme d'origine arabe que l'on retrouve en kirghiz) pour expliquer cette
période de 7 jours. C'est bien ici une influence directe de la vie de Sayakbay et de son Manas qui est en
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jeu, plutdt qu’'une temporalité calendaire.

31 La « transe » telle qu’elle est décrite par les manaséi eux-mémes correspond au fait de « ne pouvoir
s'arréter », d'étre « pris » dans une récitation que rien ne peut troubler, entraver. Seuls quelques-uns de
mes interlocuteurs en ont eu I'expérience. Ce que le terme représente pour les Kirghizes est bien visible
dans les vidéos du petit manasci Umét Dédlétov (15 ans aujourd’hui). Elles le montrent en train de
réciter, et a un moment on ne peut plus l'en « sortir », méme si on linterpelle, le secoue etc.
(https://www.youtube.com/watch?v=unvPWfOkvpU).

32 On peut étre manasci suivant divers degrés : “xattama” (jattama, qui connait un texte par coeur et le
récite) ou bien “4oH” (tchon, “grand”, dans le sens de “maitre”). Suivant les chercheurs, voire parfois les
manasci eux-mémes, on peut trouver différentes typologies, hiérarchies, classifications, de manasdi.
Elles sont plus ou moins liées a la question de l'apprentissage et de la maitrise de la récitation.

33 On ne saurait non plus parler de connaissance parfaite de I'épopée, ce qui, dans le cadre de la
récitation ne signifie pas grand-chose. Et ce type d'énoncé pourrait induire également une
connaissance préalable et fixe a partir d'un texte - ce qui n'est pas systématiquement le cas. En tout
cas, on se bornera a dire que la connaissance d’'une trame dite “classique” (connue par le biais de l'oral
ou de I'écrit) reste toutefois une base a la récitation, et a 'apprentissage du manasci.

34 Les filles ne sont pas exclues de la récitation de Manas (méme si on ne trouve pas ou trés rarement
de femme manasci) - notamment a I'école, ou I'épopée est parfois apprise par cceur et figure au rang
des festivités scolaires. Ces récitations scolaires semblent étre le lieu privilégié pour rencontrer une
fille-manasci. Voir par exemple la vidéo suivante (ville d’Och) : https://www.youtube.com/watch?v=4z-
HQKgf1so.

35 Un excellent exemple figure dans le film Sayakbay (voir note 9) assis en tailleur devant une
assemblée, Sayakbay récite avec entrain. Puis, sa récitation s'interrompt brusquement : il se racle la
gorge, boit quelques gorgées de koumis (kbimMbI3, lait de jument fermenté), et reprend le cours de son
histoire.

36 A cette absence de ritualisation concernant le barde, on ajoutera celle concernant la récitation : on
n‘attend pas que les Pléiades soient visibles, on peut réciter de jour, hiver comme été. Voir Hamayon
1990 et Stein 1959 qui relévent cet impératif des Pléiades comme moment opportun a la récitation
ailleurs.

37 Voir note 15

38 “bapakengun”, “bane” signifie “bien joué”. Jajouterai que c'est I'unique mot qu'il m'ait été donné
d’entendre ; les autres sons - encore une fois : trés rares - consistant en cris ou hululements.

39 Episode ou Kanikey, la femme de Manas, pleure la mort de son époux. Cet épisode se trouve dans
Semetey.

40 L'aytish est, contrairement a Manas, pleinement improvisé de facon orale devant un public. Si Manas
est le gardien de la tradition, I'aytish est beaucoup plus libre et satirique sur le temps présent.

41 Sagimbay (ou parfois Saginbay) Orozbakov - ou Orozbak uulu (Carbimbari Opo36ak yyny), 1867-1930.
L'un des deux manasci les plus célébres du Kirghizistan, dont la version a été publiée dés 1922. L'étude
de l'enregistrement, I'édition et la publication de ces versions démesurées de la trilogie a fait 'objet de
travaux préliminaires de la part de Daniel Prior (2000) et de Nienke Van der Heide (2008, 2015) entre
autres.

42 Le terme “canonique” fut souvent employé par mes interlocuteurs occidentaux a propos de Manas.
Un Kirghiz dira plutét “classique”. Quoi qu'il en soit, il n'y a pas de remise en question de la haute valeur
que ces deux versions ont au Kirghizistan, comme si elles formaient un pinacle et un parangon
indépassables. Voir note 10.

43 Notion soumise a caution. Au Kirghizistan, cependant, au cours de mes entretiens, j'ai en tiré l'idée
que “la transe fait le bon manasci”, étant donné la fréquence et I'insistance avec laquelle on m’en parlait.
Voir III, 2.

44 Ce qui serait une maniere de distinguer, in actu, les jattama manasci des autres. Voir note 31.
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