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Présentations

Introduction. Altérités épiques : les
ceuvres extra-européennes face aux
modeles venus d’Europe (2019)

Cyril Vettorato
Texte intégral

Les deux dernieres décennies ont vu un net regain d'intérét critique pour I'épique
au sein des littératures du XX€ siécle, dans le sillage des multiples évolutions ayant
marqué la discipline sur le plan de ses corpus comme de ses méthodes'. Ces
évolutions, parfois résumées de maniére quelque peu hative comme un “retour de
I'Histoire” apres le regne du textualisme, ont permis de rendre compte de la
persistance d’'une ambition collective au sein d’'une partie des littératures de la
modernité, notamment (mais pas exclusivement) dans les espaces supposés
“périphériques” ou “minoritaires”, en dehors (mais de moins en moins loin) de
I'Europe. Les perspectives “postcoloniales”, “mondiales” et “connectées” ont permis
de mettre en lumiére ce phénomene qui, davantage qu'une persistance, serait bien
plutdét une actualité de I'épique dans une littérature qui se pense désormais a
I'échelle mondiale.

Sans nous inscrire pleinement dans aucun de ces paradigmes critiques mais en
épousant certains de leurs constats, nous souhaitons ici faire valoir les apports de la
littérature comparée, en montrant comment l'altérité qui se trouve au coeur des
ceuvres peut constituer I'une des clés essentielles de cette présence épique au
vingtieme siéecle, en particulier dans les corpus émergents issus du monde extra-
européen. Si une part de conflit peut s'exprimer dans les relations avec le canon
culturel et littéraire européen, nous verrons comment l'accueil de “I'épopée des
autres” au sein de la sienne propre ne saurait se résumer a un processus binaire de
rejet ou d'adhésion, mais constitue un enjeu central pour penser les problématiques
de la modernité a partir de ces littératures extra-européennes. Cette introduction
sera l'occasion de poser un certain nombre de questions théoriques et
méthodologiques préalables, qui nous ameéneront a proposer dassocier des
éléments d'anthropologie historique a la théorie de la traduction pour éviter un
certain nombre d'impasses critiques dans I'approche de ces corpus.

Repenser l'altérité de I'épique dans la modernité

Y aurait-il donc, contrairement a une certaine idée recue, une forte compatibilité de
I'épique et de la littérature moderne ? Il semblerait que oui, et c'est en nous
tournant vers les ceuvres du vingtieme siecle et vers les efforts de leurs exégétes
que nous en trouvons les gages les plus probants. Delphine Rumeau a richement
déployé les enjeux de cette étiquette générique chez les poétes des Amériques que
sont Edouard Glissant, Pablo Neruda et Walt Whitman, et, au-deld méme du
“Nouveau monde”, Saulo Neiva a rappelé dans son avant-propos au volume Désirs &
débris d'épopée au XX¢ siécle a quelle fréquence elle avait pu surgir au siécle dernier
sous la plume des critiques comme des poetes eux-mémes - tels Nazim Hikmet,
Nikos Kazantzakis, Fernando Pessoa, Saint-John-Perse, ou encore Carl Spittelerz.
Parmi les spécialistes des littératures anglophones, l'idée d'une inspiration néo-
épique au sein de la poésie moderne (T.S. Eliot, Ezra Pound, William Carlos
Williams3) fait depuis longtemps l'objet de travaux nombreux, et Kathy Lou Schultz a
présenté la fortune qu'a pu rencontrer cette veine poétique parmi les écrivains de la
diaspora africaine (Amiri Baraka, Langston Hughes, Melvin B. Tolson)*. Dans un
volume consacré aux Epopées postcoloniales, Inés Cazalas et Delphine Rumeau
explorent les enjeux de cette réhabilitation de I'épique dans les littératures issues
de territoires anciennement colonisés, que ce soit dans le roman, la poésie ou
méme l'essai®. Autant de travaux qui donnent définitivement tort & Lukacs lorsqu'il
affirme que pour trouver sa place au sein de la modernité, I'épopée a d0 donner
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naissance au roman, genre apparenté a elle mais plus adapté a “un temps ou la
totalité extensive de la vie n‘est plus donnée de maniére immédiate®”. Dans un
monde de la complexité et de la pluralité, le genre épique n'aurait eu d'autre choix
que de rejoindre le musée des reliques d'un temps oublié. Une telle idée est sans
doute devenue plus difficile encore a défendre depuis la premiére moitié des
années 1990, qui a vu la parution successive de textes consciemment inscrits dans
la veine épique aussi importants que I'Omeros de Derek Walcott (1990), les Onze
astres sur I'épilogue andalou de Mahmoud Darwich (1992) et Wise, Why’s, Y's d’Amiri
Baraka (1995)7. Méme l'actualité littéraire la plus récente nous conforte dans cette
idée, avec la publication en 2019 de deux efforts d’élaboration poétiques d'une
épopée européenne : Flache d’Europe aimants garde-fous de Patrick Beurard-Valdoye
et Nous, I'Europe de Laurent Gaudés,

Considérer I'épique comme incompatible avec la profonde pluralité (culturelle,
sociale, philosophique, politique) du monde moderne, ce serait négliger la capacité
des écrivains a penser la problématicité de leur propre époque non en donnant
miraculeusement naissance a des formes nouvelles parfaitement adaptées a elle,
mais en habitant les formes qui sont a leur disposition d'une maniére qui fasse
résonner, en tant que telle, cette problématicité. Si altérité il y a entre I'épique et la
modernité, alors celle-ci prend moins la forme d’'une exclusion (ou une extinction)
que d'un appel d'air interprétatif et créatif. Sans doute souffrons-nous toujours de
I'influence d'un paradigme évolutionniste appliqué aux genres littéraires, qui ne
saurait rendre justice a ce qu'il y a de sauts et de gambades dans la liberté créatrice.
Il ne s'agirait pas de concevoir la modernité comme un absolu qui simposerait aux
écrivains, pour ainsi dire “du dehors”, limitant au préalable I'éventail des décisions
créatives qui sont a leur disposition. Le dépassement réel ou supposé d'une
étiquette générique par I'histoire littéraire ne signifie pas que celle-ci ne conserve
pas une forme de valeur heuristique, toujours actualisable dans I'esprit des auteurs
comme des lecteurs®. Si tel ou tel genre peut certes traverser des périodes de
plénitude et des phases de remise en question, il ne “meurt” jamais tant que son
idée demeure disponible et opératoire dans l'esprit des créateurs potentiels,
toujours préts a s'emparer de formes et de pratiques passées pour penser leur
propre place dans le monde en les réinterprétant.

C'est pourquoi il nous semble salutaire d'inscrire notre réflexion sur I'épique dans
une conception “culturelle” de la modernité, a l'instar de celle proposée par Charles
Taylor'0, Cette vision ancrée de la modernité peut constituer un moyen d'échapper
aux impasses de l'historicisme idéaliste pour montrer comment la modernité est
toujours un “faire” plutdt qu'un “étre”, et se produit de facon spécifique dans des
contextes multiples plutdt que de représenter un irrépressible mouvement vers la
“raison” et I'abandon des traditions. De méme que les religions monothéistes ont
produit leurs paganismes comme autant de figures d'une altérité essentielle,
définitoire, la modernité comme expérience de I'histoire a produit ses “traditions”
non d'un seul coup, par une supposée coupure nette dans le flux du temps, mais de
facon continue et toujours renouvelée, qu'il s'agisse de la phase “classique” des
histoires européennes ou de la phase “primitive” projetée sur leurs territoires
périphériques. Les ceuvres d'inspiration épique qui nous occupent ne doivent en
aucun cas étre comprises comme des anomalies prémodernes égarées dans une
époque adverse, mais comme autant de mises en jeu symboliques de I'articulation
du moment moderne a un “autre” radical, selon des modalités différentes selon les
lieux et les contextes. Dans cette optique, rien ne décrit mieux une culture que les
modalités de la présence de ses “autres” en elle.

Au sein du champ qui est le nbtre, cette idée nous parait des plus fructueuses dans
la mesure ou elle nous aide a comprendre I'historicité si particuliere, non linéaire et
d’'une certaine maniére, antihistorique, de la chose littéraire : tout comme l'on n'a
jamais autant nommé [|'étre “classique” de [I'époque classique (comme
moment supposé de l'ordre, de l'unité du monde) qu'au moment de s’en distinguer
a I'époque romantique et moderne, peut-étre n'a-t-on jamais autant produit de
discours sur I'épique traditionnel, mythique et holistique qu’au moment (et dans le
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geste) de son dépassement moderne. Cette hypothese anthropologique rejoint
celle de Peter Burke sur l'apparition et la valorisation de l'idée de culture populaire
dans I'Europe du 18¢ siecle comme phénomene accompagnant la disparition de
celle-ci comme paradigme culturel concret!. L'écriture consigne et interpréte un
monde ressenti comme perdu (et dont la parfaite unité reflete davantage la
nostalgie ressentie dans le présent que ses caractéristiques réelles). L'écrivain
moderne n'a de cesse de produire son “avant”, qu'il soit chronologique ou
anthropologique, qu'il soit placé sous le signe de la nostalgie ou de la récusation.
L'importance, flt-elle purement quantitative, des corpus dinspiration épique au
vingtieme siecle ne devrait guére nous surprendre : il s'agit toujours de mettre en
jeu (et a I'épreuve) au sein d'ceuvres littéraires les catégories dont nous avons
hérité, et de nous mirer dans la problématicité de cette confrontation. L'altérité qui
marque |'épique au vingtiéme siecle serait donc plutdt une auto-altérité, altérité de
soi-méme dans les matériaux de la “tradition” et déplacement des figures de
I'altérité présente au sein des corpus classiques dans la confrontation a eux.

Un postulat particulierement illuminant sur ce point nous semble étre celui
d’Edward Mozejko, aux yeux duquel ce qui fait le moment moderne en littérature
n'est pas une position chronologique, mais bien davantage une hésitation constante
dans la relation établie avec les matériaux hérités du passé (intertextualité épique,
religieuse, mythique), tantdt traités comme lointains mais “essentiels”, animées par
une forme de vie qui doit étre respectée, tantdt comme des objets vides et sans
vitalité, reliquats négligeables des incarnations passées de la société. La production
de Il'épique “traditionnel” comme autre se jouerait le long de cet axe
paradigmatique, ou il rejoindrait une multitude d'autres figures de l'altérité. L'un
des enjeux de cette livraison du Recueil ouvert sera de mobiliser la référence épique
pour proposer une compréhension de I'écriture moderne et mondiale qui donnerait
a la question de laltérité sa juste place. Cela implique un déplacement de
paradigme, d'une compréhension historiciste de la modernité littéraire a une
hypothése qui nous tirerait davantage du c6té d'une anthropologie historique, dans
laquelle les formes ne seraient pas des “réponses” aux questions des hommes mais
des moyens d'investigation ambivalents, animés par des courants complexes
d'investissement et de désinvestissement. Tout en héritant de maniére
problématique des figures de l'altérité inscrites dans les textes épiques du passé, les
auteurs modernes inscrivent au coeur des leurs de multiples figures de l'autre, avec
sa langue et ses textes - présence qui s'articule de maniére a l'invention d'une voix
(epos) et d'un “nous” projectif.

L'autre en soi-méme : absorber, traduire, interpréter

C'est tout le paradoxe de la grande fortune qu’'a connu le genre épique au sein de la
discipline comparatiste : genre associé a lidée de destin collectif d'un groupe
humain déterminé, qu'il s'agisse d'une cité-état, d'un empire, d'une communauté de
croyants, d'une nation ou de toute autre forme de collectivité, 'épopée prend toute
son ampleur comme objet intellectuel lorsqu’'on la pense au pluriel. Si I'épique est le
lieu d'interrogation et de mise en présence d'un “nous”, il est aussi celui de la
confrontation a de multiples “autres” linguistiques, culturels ou historiques ; et s'il
met volontiers en scéne les ancétres et les récits hérités du passé collectif, le
dialogue avec et I'importation d'éléments épiques venus d‘ailleurs y est également
un recours fréquent depuis fort longtemps, bien avant que les courants critiques de
la fin du 20¢ siécle ne mettent a la mode la réflexion sur le “mondial” et le
“transnational”. Le rapport d'imitation créative et d'émulation qui relie Virgile a
Homeére est bien connu, et 'on sait combien la circulation de chants épiques dans
I'espace a pu venir fertiliser des espaces littéraires multiples au Moyen-Age, comme
I'illustrent les périples de la chanson de geste médiévale dans les Flandres, les pays
scandinaves, en Europe centrale et au Proche-Orient'2. L'histoire moderne de
I'épopée en Europe, elle, peut se comprendre comme une série de relectures et
d'actualisations des classiques grecs et romains a partir de positions nouvelles,
chrétiennes d'abord - Pierre Frantz ne disait-il pas que I'épopée de I'Europe
renaissante était un “syncrétisme” entre culture antique et christianisme’? - puis
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séculiére et nationale. Au seuil de ce volume sur la modernité, il est des lors
indispensable d'évoquer la fonction classique de cette relation aux modeéles venus
d'un autre temps et dautres lieux pour réfléchir a nouveaux frais aux
bouleversements qu'elle a traversés au cours des trois derniers siécle et aux outils
théoriques susceptibles de nous donner prise sur elle.

Ni “méme” ni “autre”, le modele classique est le moyen d’'une invention de soi par
imprégnation. Tout comme I'épopée est imitation, moyen de célébrer les actions
louables des héros du passé, le poéte épique lui-méme est a I'époque renaissante
un imitateur, il “écrit avec” (et en premier lieu bien sr, avec Homere et Virgile'4).
Cette pensée de l'imprégnation (ou hexis), empruntée entre autres aux écrits de
Quintilien (livre X de /'Institution oratoire), se retrouve au XVI® siecle dans les écrits de
nombreux humanistes comme Giulio Camillo, Erasme et Marco Girolamo Vida. Cette
pensée de lI'imprégnation a été abondamment analysée par Terence Cave dans
Cornucopia : figures de I'abondance au XVI€ siécle. A la frontiére de la philologie et de
I'anthropologie, Cave démontre que les penseurs francais de la Renaissance se sont
beaucoup interrogés sur la question de la nature de I'écriture : que ce soit de facon
théorique chez les penseurs humanistes ou par une pratique d'écriture chez
Rabelais, Ronsard et Montaigne, cette réflexion se déploie a travers une série
d'images récurrentes de natures diverses (alimentaires, économiques, sexuelles) qui
placent symboliquement I'écriture au cceur d'un circuit d'échange et d'absorption.
Pour les humanistes, il n'y a aucune contradiction entre imitation et originalité :
I"autre en soi” permet d'inventer I'epos, dans la fidélité la plus rigoureuse comme
dans la prise de distance volontiers ironique voire farcesque courante chez les
Italiens comme I'Arioste, Matteo Maria Boiardo ou Luigi Pulci'®.

Ce qui se joue dans le sillage des Lumiéres et du premier romantisme, ce n'est pas
une mort de I'épique comme genre obsoléte aux portes de la modernité, mais une
redéfinition des enjeux et des formes de cette présence de l'altérité épique en soi.
Le contexte intellectuel des Lumiéres est marqué par une mise en cause de la
supériorité de l'antique par rapport au présent comme de la figure du héros
classique, peu a peu remplacé par le “grand homme'®”. La veine épique ne disparait
pas au 18¢ siécle (en témoigne l'admiration des contemporains pour Homeére,
Virgile, Milton, ou encore Torquato Tasso) mais les bases intellectuelles de la
nouvelle épopée (post)romantique se batissent petit a petit, sous I'effet d'évolutions
culturelles, intellectuelles et sociales : les Lumieres mettent en place “un regard
anthropologique sur I'épique” qui font que le romantisme “ne pourra ressusciter
I'épopée sans effet de pastiche'””; l'idée romantique de I'épique comme une poésie
“naive”, conséquence de (et réaction a) la remise en question critique de ses bases
par les Lumiéres, va faire déplacer et complexifier le rapport de I'epos avec ses
modeles ; la nature de cette relation d'altérité se transforme en méme temps que
les processus par lesquels s'établit la singularité du sujet'®.

De l'autre cbté de cette révolution romantique du rapport a I' “épopée des autres”,
apparait un geste créatif-interprétatif paradoxal, qui dans le méme mouvement
repousse |'épique dans un passé lointain et I'actualise. L'écrivain postromantique et
moderne marque par son effort de mise en relation avec I'épopée du passé son
refus que celle-ci soit réduite a un simple document illustrant un contexte donné ;
C'est le paradoxe que résume bien Cédric Chauvin lorsqu’il écrit que “la modernité
semble désigner en I'épopée son autre : or le fait de la situer apparemment, selon la
facon documentale, dans un ailleurs temporel trahit en réalité une mise en
continuité historique qui relie le présent au passé de I'épopée’™.” Le jeu
d’individuation et de distinction postromantique fait de l'autre un verso de soi-
méme, I'embrasse en le tenant a distance. L'épopée des autres n'est plus un modéle
au sens classique mais l'objet d'un investissement et d'une investigation ; elle pose
la question de la possibilité d'exister collectivement pour le “nous”. Ainsi de la
référence a I'épopée africaine du Dausi chez Ezra Pound, des modeles homériques
au sein de I'Ulysses de Joyce, figures d'une unité traditionnelle devenue impossible.
On peut mentionner également le jeu de réécriture du Paradise Lost (1667) de John
Milton entrepris par la poétesse irakienne Nazik Al-Malaika en 1945 dans sa Tragédie
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de la vie (Ma’sat al-haydt), ou le chef-d'ceuvre britannique incarne un idéal a atteindre
dans des temps troublés ou les hommes ne font plus communauté ; on citera aussi
le roman Gilgamesh (2001) de I'Australienne Joan London ou les échos avec la
grande épopée sumérienne interrogent la condition humaine et le besoin de
dresser des récits contre le chaos rencontré “au cceur du maelstrom [du] monde
moderne”, dans I'Europe de 1939%°, Avec l'essor de I'épopée moderne au XX€ siécle,
cette part d'altérité intime qu'incarne I'épopée des autres en soi-méme se rapproche
de plus en plus d'un travail exploratoire et interprétatif que le texte littéraire
s'autorise a présenter en tant que tel. L'autre comme point d'interrogation nourrit le
questionnement sur soi-méme et l'invention de soi au sein du poeme. Sa présence,
que ce soit sous la forme de fragments, de citations ou d'autres méthodes
intertextuelles (réécriture, parodie, montage), interroge la capacité du poete
(néo)épique a fédérer une communauté autour de la parole.

Pour éclairer ce processus complexe dinterprétation-création, un détour par le
paradigme critique de la traduction peut s'avérer des plus précieux. La traduction
est en effet un “écrire avec”, un travail a la fois créatif et habité par un “autre”
essentiel. En tant que telle, elle est également un geste interprétatif et un geste
axiologique, qui crée du sens et de la valeur de facon performative, participant a la
formation des canons. On suivra Gianfranco Folena lorsqu'il indique que le geste de
traduction, qu'il soit pris au sens strictement linguistique ou de fagon plus large
comme confrontation a l'autre et comme démarche d'accueil de l'autre en soi, est
toujours présent dans les moments littéraires congus comme les plus
“fondateurs?’”. Le sens méme qu’attribuent les sociétés a la traduction est d‘ailleurs
profondément culturel et historique : aux périodes de crise (crise humaniste, crise
rationaliste du 18¢ siécle) on trouve plutdt des périodes d'ouverture vers I'étranger,
généralement suivies de périodes de traductions “naturalisantes??”. Pour rendre
plus concret le phénomeéne décrit par Folena, un exemple stimulant nous est fourni
par Kadhim Jihad Hassan lorsqu'il étudie dans La Part de I'étranger la premiere
traduction de I'lliade en arabe, au 19¢ siécle, sous la plume de Sulayman al-Bustant,
montrant que celle-ci s'accompagne d'un effort d’arabisation culturelle typique du
contexte plus général de la Nahda (ou “renaissance arabe”) : bien plus que d'étre
fidele au texte homérique, il s'agit de s'interroger sur les points communs entre
tradition arabe et européenne, et d’enrichir la premiére d'un grand texte fondateur
susceptible de devenir a son tour un “classique” et de stimuler la création épique en
arabe?3,

La théorie récente de la traduction peut nous aider a penser le chanter-avec de
I'écriture épique propre a notre littérature moderne et mondiale, en nous
permettant de concevoir une forme d'écriture fondée sur le principe de I"identité
comme changement” (“identity as change”) défendue par Alexandra Lianeri et
Vanda Zajko dans un ouvrage collectif d'une indéniable ambition?*, On a souvent
caractérisé le “grand texte” épique par sa capacité a continuer de parler a des
lecteurs dont la culture et la langue sont devenues trés différentes ; or le paradigme
de la traduction comme création interprétative montre qu'identité et pluralité se
rejoignent dans l'acte d'écrire : c'est en suscitant en permanence un désir de
traduire et de réécrire, c'est par une multitude de gestes d'appropriation toujours
un peu plus décalés que le classique survit (“généralement, la traduction attribue de
la valeur au texte source mais elle le subvertit®®, écrivent Lianeri et Zajko). Ce
paradigme nous aide a penser le rapport moderne a “I'tpopée de l'autre” car loin
d’enfermer textes et cultures dans des relations fixes et prévisibles, elle fait entrer
cette altérité sur le terrain du devenir. On pourrait emprunter a ce titre sa belle
formule a Clive Scott pour dire que ce chanter-avec épique, comme la traduction,
“pose au texte non pas la question de ce qu'il est, mais de ce qu'il peut devenir2®”.

Les ceuvres extra-européennes face aux modéles venus
d’Europe
Les articles qui composent cette livraison du Recueil ouvert s'interrogeront sur cette

maniére de faire figurer Iautre” et ses épopées au sein de textes extra-européens
du XX¢ siécle, non pas de maniére statique, a la facon d'une simple citation censée
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I'exemplifier, mais sur un mode dynamique et, au sens étymologique de ce terme,
poétique : comme maniére de créer, d'inventer un lieu d’énonciation pour soi-méme
en manipulant un matériau épique venu d'Europe.

Dans son article “L'épopée de 'ambivalence : Meghanadabadh Kabya de M. M. Dutt”,
Elena Langlais part d'un exemple précis de texte épique moderne, l'ceuvre poétique
de Michael Madhusudan Dutt intitulée Le Poeme du Meurtre de Meghandada (1861),
pour montrer comment son auteur y fait dialoguer les sources homérique et
virgilienne avec I'épopée mythologique sanskrite du Ramayana. Cette présence de
I"autre” européen au sein d'une ceuvre bengalie, tout en s'articulant a I'expérience
coloniale et a la fagon dont elle colore les types de positionnements face aux canons
culturels, déjoue toute réduction binaire pour montrer la complexité et
I'imprévisibilité des relations qui s'établissent entre le chant épique et ses “autres”
intérieurs.

Eve de Dampierre présente dans son texte intitulé “Faire résonner le chant des
autres : quelques réflexions sur le “lyrisme épique” de Mahmoud Darwich” un cas
particulierement éloquent d'incorporation de I'épopée des autres au sein de la
parole poétique moderne. En repartant du qualificatif de “lyrique-épique” proposé
par Yannis Ritsos pour qualifier le style du poeéte palestinien, Eve de Dampierre
explore les enjeux de I'épique dans la poésie tardive de Darwich, entre inscription
dans une tradition arabe et réécriture de I'Odyssée d'Homere. Si l'altérité, dans cette
poésie, est toujours marquée d'une forme de gravité associée a la figure de
'ennemi et de l'envahisseur, elle transcende les catégories identitaires pour

proposer une “épopée des Troyens” offerte a tous les perdants de I'histoire.

L'article de Francgoise Palleau-Papin, “Sesshu Foster, aéde de Los Angeles”, examine
I'ceuvre de ce poéte issu des quartiers populaires d’East L.A., habités en majorités
par des immigrés hispaniques et leurs descendants. Son travail se donne pour
ambition d'inventer une forme nouvelle, politique et polyphonique, pour conjuguer
les ambitions collectives de I'épique avec un refus de I'exclusion. Ceci passe par un
effort plurilingue qui fait du poeme une chambre d'écho pour les voix des figures de
I'altérité que I'épopée nationale et monolingue relégue dans ses marges, mais aussi
par I'établissement d'un dialogue créatif avec des modéles épiques du passé comme
la poésie de Walt Whitman.

Dans un numéro consacré a la dynamique complexe entre identité et altérité au
sein des écritures épiques du vingtieme siecle, il était important de donner au Brésil
une place de choix : géant littéraire de moins en moins (mais toujours trop)
méconnu en France, le pays sud-américain a conféré une place de choix a ces
thématiques depuis les premiers temps de sa littérature nationale. Trois articles s'y
intéresseront. Dans un premier, intitulé “As marinhas, de Neide Archanjo : traditions
épiques réinventées”, Christina Ramalho se penche sur cette ceuvre singuliére
publiée en 1984 et dans laquelle la poétesse originaire de Sdo Paulo compose un
voyage allégorique ou la question de l'identité brésilienne est explorée au travers
d’'une esthétique du fragment et de la citation épique.

Julie Brugier consacre pour sa part son étude au régionalisme brésilien, qui traverse
a sa fagon des questions similaires. Dans “Les modéles européens au prisme du
régionalisme ou la réinvention singuliére de I'épopée dans Memorial de Maria Moura
(1992), de Rachel de Queiroz”, elle étudie la maniére dont la romanciére brésilienne
fait jouer entre elles les échelles régionale, nationale et mondiale pour imaginer une
“épopée refondatrice” dans un temps de crise. Julie Brugier aborde en particulier la
“déterritorialisation” d'éléments empruntés a des épopées européennes antiques
(Enéide), médiévales et renaissantes (Roland Furieux, La Reine des Fées, La Jérusalem
délivrée) dans le roman nordestin de Rachel de Queiroz.

Enfin, I'article de Beate Langenbruch “Les Douze Pairs de France viennent de Belém
au Para..” : héritages et mutations de I'épique francais dans la culture populaire
brésilienne” examine I'héritage de I'épopée médiévale francaise au Brésil, en
particulier dans un certain nombre de formes dramatiques et dans le cordel



carolingien. Ce cas de figure constitue un exemple captivant de matiere épique
européenne qui a trouvé dans le “Nouveau monde” un terrain nouveau, donnant
aux poetes l'occasion de jouer avec les décalages qu'introduisent cette forme de
localité paradoxale.

Cette livraison du Recueil Ouvert contient également, comme a I'accoutumée, des
articles hors-dossier voués a poursuivre I'état des lieux de la recherche épique mené
dans les livraisons précédentes, et des présentations de théses et travaux en cours.

Etat des lieux de la recherche

Tristan Mauffrey introduit dans son article un certain nombre de travaux récents qui
permettent d'envisager le comparatisme entre Gréce antique et Chine d'une
maniére qui évite les écueils d'un certain essentialisme binaire. Partant de
publications d’Alexander Beecroft en particulier, et de la maniére dont ce dernier
s'approprie les notions de littérature mondiale et d'écologie, Tristan Mauffrey
s'interroge sur les lectures de ces grands textes épiques et/ou canoniques que ces
notions rendent possibles, a l'inverse d'autres travaux qui les abordent du point de
vue d'une monumentalité posée a priori.

Andrea Ghidoni, sous le titre “Chansons de geste ou épopée ? Tendances récentes
et nouveaux développements “anthropo-littéraires” dans I'étude de I'épopée
romane”, présente une série d'études récentes et tres récentes (2016-2018) qui
reprennent et poursuivent l'interrogation fondatrice de Daniel Poirion sur le statut
épique de la chanson de geste. Ces réflexions sur la notion d'épique et sur la
chanson de geste mobilisent des outils variés, critiques et anthropologiques, qui
posent tous la question théorique des contours du genre épique lui-méme.

Théses et Projets de recherche en cours

Léo-Paul Blaise présente son travail en cours dans un article intitulé “L'invention de
I'histoire poétique de Dagobert. Un cycle épique mérovingien a-t-il été possible au
XIVE siecle ?". Consacré a l'ensemble de chansons de gestes du XIV€ siécle qu'on
désigne communément par le terme de “cycle de Dagobert”, cette thése souléve
des questions a la fois méthodologiques et théoriques sur la possibilité méme de
constituer cet ensemble en “cycle” et sur les enseignements de cette réflexion sur le
plan de l'histoire et du rapport au temps.

Fernando de Mendonca et Christina Ramalho présentent leur “Cartographie des
oeuvres épiques” ce projet qui vise a réaliser une planisphére de la production
épique mondiale ancienne et moderne. Ce travail sera réalisé par le CIMEEP (Centre
international et multidisciplinaire d'études épiques, Université fédérale de Sergipe),
en partenariat avec le Réseau Euro-Africain de Recherches sur les Epopées (REARE),
le Projet Epopée et le Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique
(CELIS).
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Section 3. L'épopée, problémes de définition II - Marges et limites

L'épopée de I'ambivalence :
Meghandadabadh Kabya de M. M. Dutt

Elena Langlais

Résumé

Michael Madhususan Dutt, lI'un des auteurs emblématiques de la modernité
bengalie, propose dans Meghanadabadh Kabya, son poeme le plus célebre, une
synthése des traditions épiques occidentales et hindoues. Le fait de se référer
constamment au modele occidental pourrait laisser penser a un hommage servile a
la culture coloniale. Dans les faits, Dutt, en naviguant avec aisance d'une tradition a
'autre, montre tour a tour les limites de la culture des pandit et celles de la
colonisation. Il se fait ainsi le chantre de la problématisation identitaire au coeur des
préoccupations de son époque.

Michael Madhusudan, one of the most famous authors of the Bengali Renaissance,
offers, in his epic Meghanadabadh Kabya, a true synthesis of the Hindu tradition and
the Western one. As he constantly refers to the Western model, one could think that
he just forges Homer's or Virgil's texts. Yet he goes artfully from one tradition to the
other and, by doing so, shows both the limits of colonialism and of the pandits’
culture. Thus, his work depicts subtly the identity crisis which was the core of his
time.

Texte intégral

Le genre épique a, au cours de sa longue histoire, connu maintes redéfinitions. L'un
des critéres faisant consensus porte aujourd’hui sur sa dimension collective, un trait
souligné par les théoriciens des le XIX€ siecle. Ainsi, Georg Wilhelm Friedrich Hegel
écrit : “L'ensemble des croyances et des idées d'un peuple, son esprit développé
sous la forme d'un événement réel qui en est le tableau vivant, voila ce que
constitue le fond et la forme d'un poéme épique proprement dit.” (1998, p. 270).
Mais les valeurs, les aspirations, les idéaux et I'histoire d'un groupe se forgent en
confrontation avec d'autres groupes, eux-mémes fréquemment représentés dans
les épopées sous la forme d'alliés ou d'antagonistes. Il semble par conséquent que
'Autre ait toute sa place dans le genre épique. Bien souvent, néanmoins, son
altérité est assimilée : vouée a disparaitre ou au contraire érigée en ultime
repoussoir, elle participe en définitive de la construction du groupe'. Dans les textes
antérieurs au XIX® siécle, sa parole est quasiment toujours passée au tamis des
certitudes collectives. La colonisation vient changer la donne en ébranlant ces
derniéres, particulierement dans le cas des peuples colonisés, que les colonisateurs
cherchent a acculturer. Cest ainsi que, en 1835 dans sa Minute sur I’Education,
Thomas Babington Macaulay appelle a la création d'une élite “[indienne] de sang et
de couleur mais [anglaise] par [ses] go(ts, [ses] opinions, [son] sens moral et [son]
intellect”. Cette entreprise d'acculturation ouvre la voie a une vaste remise en
question des traditions littéraires dont le genre épique, pourtant a priori commun a
I'Europe et & I'Inde?, sortira en partie transformé.

Né en 1824 au Bengale, Michael Madhusudan Dutt représente le paradigme de ce
que Macaulay appelait de ses voeux. Fils d'un avocat soucieux d'élever sa famille
dans la hiérarchie sociale et d'une mere qui lui lisait le Rdmayana bengali, Dutt
intégre le Hindu College en 18373, Pendant sa scolarité, Dutt étudie les littératures
européennes, apprend le latin, le grec, I'anglais. Il découvre Milton, Byron et les
romantiques anglais, pour lesquels il a une admiration immodérée. Il commence a
écrire des piéces et poémes en anglais, dont The Captive Ladie, Rizia, Ratnavali. 1l
voue un véritable culte a I'Angleterre - qui se concrétise jusque dans sa vie privée
puisqu’il épouse une jeune fille d'origine britannique, avant de s'enfuir avec une
autre Anglaise. Il se fait aussi baptiser en 1843. Dans les différentes institutions ou il
enseigne par la suite, il souffre néanmoins du racisme des Britanniques et des
inégalités, ce qui le conduit a formuler diverses critiques du systeme colonial des
18414, Cette découverte de l'injustice coloniale tempére son enthousiasme pour la
culture anglaise, dont il restera pourtant un ardent zélateur. A I'occasion de son
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retour au Bengale en 1856, il abandonne l'anglais afin d'écrire en bengali, sa langue
maternelle®. 1l tiche de lui conférer la grandeur qu'il estime trouver dans la
littérature occidentale, et adapte dans ce langage le sonnet ainsi que le blank verse
(ou pentameétre iambique non rimé)®.

En 1861, il publie son ceuvre, la plus fameuse Meghanadabadh Kabya (“Le Poéme du
Meurtre de Meghanada”), un poéme composé en blank verses qui mélange I'lliade et
le Rdmdyana7. II transpose une partie du “Yuddha Kanda” (“Livre de la Guerre"),
I'avant-dernier du Ramayana. Le rdk:sasag Ravana, roi de I'lle de Lanka, a enlevé Sita,
I'épouse de Rama. Pour la retrouver, ce dernier assiége Lanka avec l'aide de son
frére Laksmana, du rdksasa Vibhisana et d'une horde de singes menée par le roi
Sugriva. Rama et son armée défont un a un les guerriers envoyés par Ravana. Seul
Meghanada, le fils de Ravana, parvient encore a les tenir en échec parce qu'il a
obtenu des dieux le don d'invincibilité. Sa mort est la derniére chose qui sépare
Rama de la victoire et de ses retrouvailles avec sa bien-aimée. Le texte raconte
comment il parviendra a cette fin.

Dutt exploite naturellement les ressemblances qui existent entre les intrigues de
I'Tliade et celle du Ramayana - tous deux font aprés tout le récit d'un siege destiné a
regagner I'épouse ravie. Il va néanmoins plus loin en empruntant des éléments a
I'Enéide ou & La Divine Comédie. Il pense que la grandeur de la littérature occidentale
arrachera la poésie indienne a sa décadence, ce qui explique pourquoi il accomplit
une telle synthése®. Les poémes occidentaux constituent en outre des figures
d’autorité propres a légitimer son oeuvre. De cette facon, Dutt inscrit la culture de
'Autre au sein de son récit mais il le fait d'une facon ambigué qui traduit
vraisemblablement sa propre ambivalence envers la figure du colonisateur, a la fois
détestée et adulée.

Cette ambiguité n'est pas sans évoquer le concept d’hybridité forgé par Homi
Bhabha dans Les Lieux de la Culture (1994). D'aprés ce dernier, I'hybridité nait en effet
de la mise en présence mais aussi de l'interdépendance des cultures du colonisé et
du colonisateur, congues comme des entités pures. L'hybridité suppose d’abord que
les colonisateurs mettent en place un certain impérialisme afin de rendre l'autre
acceptable en le faconnant a leur image. Mais elle implique aussi en un double
mouvement les stratégies de transculturation adoptées par les colonisés'®. Le
colonisé se fond dans le canon imposé en l'imitant. Toutefois, en s'appropriant les
schémas culturels, linguistiques ou littéraires du dominant, il devient a méme de les
subvertir. L'hybridité permet alors la création d'un tiers espace dialectique d'ou le
colonisé peut contester la domination subie et mettre en place des stratégies de
négociation entre identités, un espace ou il n'est ni le colonisateur, ni le colonisé.
Dans ce tiers espace, le colonisé n'échappe pas pour autant aux oppositions qui
remettent en question la représentation de lidentité, ce pourquoi cette derniéere
cesse alors d'étre harmonieuse et immuable. Cest précisément cette
problématisation de l'identité qui affleure, grace a l'inclusion de la parole de I'Autre,
dans Le Poéme du Meurtre de Meghandda”.

L'exaltation de la culture occidentale

Dés son invocation liminaire, Dutt témoigne de sa volonté de s'inspirer des épopées
occidentales. Il est certes d’'usage, dans I'épopée grecque comme dans la tradition
épique indienne, d'introduire le poéme par une référence a la divinité. Néanmoins,
bien que Dutt s'adresse a la déesse Sarasvati, qu'il multiplie les référents indiens
comme le santal ou qu'il utilise des apostrophes typiques de la priére sanskrite'?,
son invocation liminaire ressemble beaucoup plus a celle de I'lliade. De fait, tout
comme le narrateur homérique, il donne des ordres a son interlocutrice (“speak, O
goddess of ambrosial speech”'3), et multiplie les interrogatives afin de la pousser a
parler. L'aede, qui utilise la premiére personne comme Homeére, tient ainsi son récit
d'une unique source divine, alors qu’'en Inde, le narrateur est le successeur d'une
longue lignée de conteurs divins ou apparentés au divin. Enfin, cette invocation fait
fonction d’exposition, comme dans I'lliade. Le début méme du texte révele ainsi la
facon dont la tradition épique occidentale se superpose au modele indien, le
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réduisant en partie a un ensemble de topoi anecdotiques.

La prégnance du modéle homérique continue de se manifester a travers tout le
poéme et explique pourquoi Dutt introduit des personnages qui n'existent dans
aucun des Radmayana. La présence de Skanda, le dieu de la guerre, dans la bataille,
s'explique-t-elle autrement que par sa possible identification avec Arés ? Il en va de
méme pour Kamala, la déesse tutélaire de la ville de Lanka, une pure création qui
intervient a plusieurs reprises, et qui constitue manifestement une imitation de
Thétis la Néréide. Comme Thétis, Kamala vient d’'une lignée marine'. Comme
Thétis, Kamala intercéde auprés du roi des dieux en faveur du héros (ici, Rama).
L'influence homérique nuit d'ailleurs, dans ce passage, a la crédibilité du récit.
Kamala est la divinité tutélaire de Lanka : la victoire de Rama signifierait la mort de
ceux dont elle a la charge. Dutt, conscient de ce paradoxe, tente certes de justifier
cette attitude étrange par la lassitude de la déesse devant les péchés de Ravana
mais le procédé demeure pour autant tres artificiel. L'imitation de I'lliade se fait
donc au détriment des qualités fictionnelles du texte.

L'inspiration homérique va méme jusqu’a transformer les personnages, quitte a
créer une dissonance avec le modele originel. Le lecteur ne peut par exemple
s'empécher de ressentir de la compassion pour Ravana, qui, comme Priam au terme
de la guerre de Troie, porte le deuil de cent fils'>. Elle pousse aussi a la sympathie
envers Meghanada, nouvel Hector, alors que le prince rdksasaest
traditionnellement une figure d'antihéros. Comme Hector avec Andromaque,
Meghanada est en effet humanisé par le récit de 'amour qui I'unit a son épouse,
Pramila, un personnage inventé par Dutt et qui ne semble avoir d'autre utilité dans
le récit que susciter la compassion. La mort elle-méme du héros, qui donne son titre
a l'oeuvre, semble tout aussi injuste que celle d'Hector, différant en cela du
Ramayana, ou elle constitue un véritable moment de triomphe et de soulagement.
En effet, si, dans le texte indien, elle intervient au terme d’'un terrible combat, chez
Dutt, Meghanada périt piégé. La déesse Maya, dont lintervention est elle aussi
imaginée par l'auteur bengali, emprisonne le jeune homme dans un filet d'illusions
contre lequel il ne peut rien, rappelant la tromperie dont se rend coupable Athéna
pour garantir a Achille la victoire sur Hector. En suscitant de la sympathie pour
Meghanada, le modéle homérique amoindrit aussi le prestige de Rama et de
Laksmana, qui cessent d'accomplir des exploits. Cette perte d'agentivité est
particulierement symbolisée par la fagcon dont Rama a obtenu ses armes : alors qu'il
les doit a un dur noviciat aupres d'un sage dans le Rdmayana, elles lui sont, chez
Dutt, accordées par les dieux, a I'instar d’Achille. Le rapprochement avec la figure du
Péléide pourrait étre valorisante si elle englobait ses vertus (notamment sa
supériorité au combat) or il ne souligne que la passivité de Rama.

Le héros de la dynastie solaire pourrait pourtant agir a l'occasion d'une catabase
visiblement inspirée de I'Enéide. Alors que Ravana a vengé la mort de son fils en
tuant Laksmana, la déesse Maya accompagne Rama chez les morts afin qu'il
apprenne de son pére comment ressusciter son frere. Cette intrigue rappelle
fortement la descente aux Enfers d’Enée. La catabase n'est certes pas un motif
uniquement occidental. Plusieurs personnages de la mythologie hindoue accédent
a lau-dela de leur vivant, notamment Savitri, Yudhisthira ou Naciketas'®. Dutt
choisit pourtant de davantage s'inspirer, la encore, du modeéle occidental, ce qui
confere a Rama un rbéle beaucoup plus passif. Alors que Savitri, Yudhisthira et
Naciketas vont seuls et affrontent, pour les deux premiers, une ordalie destinée a
éprouver leur vertu, Rama visite les Enfers sous la conduite d'une guide, qui n'est
pas sans rappeler la Sibylle de Cumes ou le Virgile de I'Enfer. Il ne résout pas seul ses
problémes mais a besoin de consulter son pére, comme Enée. Ce rapprochement
implicite avec le héros troyen, d'autant plus évident que la catabase dans
Meghanadabadh Kabya ressemble a bien des égards a un pastiche indianisé de
I'Enéide”, pourrait augmenter encore le prestige de Rama. Or comme le fait
remarquer Alexander Riddiford'®, cela induit au contraire un paralléle plutét cruel.
Lorsque Rama finit par trouver son pére, Dasaratha, ce dernier se met a
prophétiser, comme Anchise dans I'Enéide. L'avenir glorieux d’Enée le fondateur
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s'oppose toutefois a celui de Rama qui est simplement destiné a vaincre Ravana.
Dutt dévalorise ainsi subtilement I'un des héros indiens les plus populaires, comme
pour indiquer que ceux-ci ne sauraient égaler les modeles occidentaux.

Dénoncer la colonisation

Mais la faveur accordée aux textes épiques occidentaux au détriment du RaGmayana
ne suffit pas a expliquer ce basculement, méme si Dutt la revendique dans une
lettre écrite en 18602, En bouleversant la tradition héroique sanskrite, 'auteur se
fait I'écho des interrogations de lintelligentsia bengalie contemporaine, qui met en
accusation les comportements de Rama et Laksmana lors de la mort de Valin ou du
meurtre de Meghanada?®. Il s'attaque aussi a la tradition des pandits, mise a
distance par l'éducation a l'occidentale qui avait contribué a forger cette
intelligentsia. L'inscription de la parole de I'Autre dans Meghandadabadh Kabya
transcrit ainsi une problématisation trés moderne des grands récits directement
induite par la colonisation. Elle s'accompagne néanmoins d'une indéniable
ambivalence qui n'est pas sans rappeler le phénomeéne identifié par Homi Bhabha
(1994). En effet, méme s'il se distancie de la tradition sanskrite, Dutt loue aussi la
beauté de la mythologie hindoue?', sans doute encouragé en cela par les travaux
des orientalistes qui trouvaient de la grandeur a la culture védique. Le recours au
modele occidental lui permet alors d'exprimer plus pleinement cette noblesse, voire
méme de mettre en valeur une certaine supériorité hindoue.

Cette entreprise est d'autant plus aisée que le comportement de nombreux
personnages homeériques suscite l'incompréhension, tel celui du couple Zeus/Héra,
célebre par ses mésententes. L'époux impose brutalement ses décisions a I'épouse,
qui, quant a elle, ne cesse de comploter contre lui. Elle ne le trahit d'ailleurs jamais
aussi bien que lorsqu’elle s'offre a lui. Dans la tradition sanskrite, les couples divins,
comme Indra et Saci, Siva et Parvati, ou Visnu et Laksmi, privilégient au contraire la
tendresse et I'harmonie. Dutt ne manque pas de se souvenir de cette concorde, a
laquelle lui-méme aspire sans doute dans sa vie privée, lorsqu'il réécrit le passage
de Illiade ou Héra fait sombrer Zeus dans le sommeil. Il substitue au ménage
terrible le couple Parvati/Siva, connu pour son affection mutuelle. Comme Héra,
Parvatl décide de rendre une visite intéressée a son époux. Elle veut gagner ce
protecteur de Ravana a la cause de Rama, et, pour mettre toutes les chances de son
coté, elle souhaite se montrer sous son jour le plus séduisant. Afin de se parer, elle
demande alors de l'aide a Ratl, la femme du dieu de I'amour, de méme qu'Héra fait
appel a Aphrodite. Elle s'assure également le concours de Kama, le dieu de I'amour
pourtant réticent, et balaie ses objections, comme Héra surmonte celles d’'Hypnos.
Pimpante et parée, elle retrouve ensuite son époux dans le lieu désert ou il
s'adonne & l'ascése. De la méme facon que Zeus, Siva pose un certain nombre de
questions a sa bien-aimée. Il va méme jusqu'a susciter un nuage doré afin de
masquer leurs ébats. Mais la similarité avec I'lliade s'arréte la : Parvatl ne complote
pas contre son époux. Elle lui explique clairement la raison de sa visite. Celui-ci
acquiesce a ses arguments et se laisse convaincre. La superposition des récits fait
alors apparaitre une certaine forme de supériorité indienne : les dieux indiens se
montrent bien plus civilisés et courtois que les dieux grecs. La confrontation des
textes permet ainsi a Dutt de contester la culture occidentale et la colonisation.

Cette contestation est d'autant plus forte que Rama et Laksmana rappellent la
figure du colonisateur a plusieurs égards. Ils sont certes des hindous,
indéniablement, ainsi que le démontre leur profonde piété, leur appartenance a la
caste des k:satriyazz ou le soutien des dieux védiques. Mais, comme les Anglais, ils
viennent de loin avec un groupe de guerriers étrangers. Ils parcourent aussi des
territoires ou ils n'ont a priori rien a faire : dans les Rdmayana originels pourtant, les
deux freres quittent uniquement leur camp pour le champ de bataille, un espace
intermédiaire ou ils ont le droit de circuler?3. Cette mobilité pourrait s'expliquer, une
fois de plus, par linspiration de I'lliade. Laksmana surprenant Meghanada dans le
camp adverse rappelle Ulysse et Dioméde qui, au plus noir de la nuit, parviennent a
se faufiler entre les lignes ennemies, a assassiner le malheureux Rhésos et a
emporter ses précieux chevaux. Toutefois, la liberté de mouvement des deux freres
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outrepasse celle d'Ulysse et Dioméde. Laksmana arpente les terres de Lanka a deux
reprises : lorsqu’il assassine Meghanada mais aussi quand il offre des lotus a la
déesse Candr - un épisode inventé par Dutt. Rama explore quant a lui les enfers aux
cotés de Maya. Cette aptitude a arpenter des territoires les rapproche du Satan de
Milton, une figure négative de la colonisation?*. La provenance lointaine de Rama et
de son armée, les déplacements des Raghavas ou la subversion qu'ils subissent ne
suffiraient néanmoins pas a les assimiler aux colonisateurs si Dutt n'apparentait pas
en méme temps les raksasa aux Indiens?. L'inscription de la parole de I'Autre dans
son récit lui permet alors de déplorer efficacement la fin d'un monde, symbolisé par
la brillante Lanka.

Le sort de Meghanada et Ravana semble, de fait, indubitablement tragique, comme
le remarque Ashis Nandy (1988). A cause de son ubris, Ravana subit la mort de ses
alliés, de ses oncles et freres et surtout de ses cent fils : le récit commence par
I'annonce du décés de Virabahu et s'achéve par les funérailles de Meghanada, le
dernier de ses enfants encore en vie. Du moins certains des enfants de Priam
parviennent-ils a survivre selon la tradition post-homérique, comme Hélénos. Cette
succession de deuils condamne Ravana a la solitude du personnage tragique. Pire
encore est le destin de Meghanada. Dans les Radmayana, le prince raksasa parait tout
aussi responsable que Ravana de ce qui arrive parce qu'il met lui aussi en péril
I'harmonie des trois mondes. Mais chez Dutt, il subit une fatalité qui le réduit a
limpuissance?® du fait de la faute paternelle?’. Lors du combat qui I'oppose a
Laksmana, les dieux lui sont contraires : Maya crée une illusion qui le paralyse et
I'aveugle. Conscient de son implacable défaite, il se laisse alors abattre sans plus
bouger?8. Son épouse Pramila, contrairement & Andromaque, ne manquera pas de
le suivre dans la mort. Victime indirecte du destin de son bien-aimé, elle emporte
avec elle la joie, la volupté et la beauté de Lanka. Or si la fatalité précipite les
personnages vers leur mort inéluctable, néanmoins tempérée, dans le cas de
Pramila et Meghanada par la promesse d'une vie de délices dans l'au-dela, le
tragique, comme le note Ashis Nandy (1988) est un emprunt aux modes narratifs
occidentaux. En utilisant cette catégorie inconnue en Inde, Dutt subvertit le modele
colonial et le transforme en une lamentation qui déplore les conséquences de la
colonisation.

Vers la naissance d'un tiers espace ?

A d'autres moments pourtant, Dutt parvient & apaiser le conflit entre IInde et
I'Occident en tirant heureusement parti des invariants qui unissent les textes des
deux origines. Il paie ainsi un tribut réussi au comparatisme que les orientalistes
n‘ont eu de cesse de mettre en oeuvre??. La descente aux enfers de Rama est a cet
égard exemplaire : le monde infernal, auquel on accede par un tunnel, comporte un
fleuve (le Vaitarani), un lac (le Raurava), des ponts, comme dans I'Enéide et comme
dans les Purana - Dutt choisit d'ailleurs d'attribuer a ces lieux leur nom puranique.
Cette synthése affecte également les déplacements des personnages. En Inde
comme en Grece, l'univers se répartit en trois niveaux : le monde souterrain,
domaine des morts et de créatures hybrides, la terre ou vivent les humains, la
spheére céleste ou évoluent les dieux. Zeus réside tout en haut de 'Olympe, comme
Siva au sommet du Kailasa. Cependant la demeure de ce dernier reste accessible
aux héros et aux ascetes, au contraire du domaine olympien.

Dans le Ramayana, il y a trés peu de mouvements entre la sphére céleste et la
sphére terrestre. Les dieux semblent doués de la faculté de se déplacer
instantanément. Dans I'lliade au contraire, les déplacements sont multitude : Iris ou
Thétis, par exemple, ne cessent d'aller d'une sphere a l'autre. Dutt emprunte
beaucoup a ce modeéle de représentation. La communication entre de tels espaces
nécessite échanges et messagers : par exemple, la déesse Maya envoie le dieu
Songe a Laksmana, comme Zeus a Agamemnon. Dutt cite méme quasi littéralement
I'lliade, puisqu’a son retour, la déesse se laisse tomber dans la mer, comme la mére
d’Achille : “[she] descended, as gold icons sink in lucid waters, bright 30 Ici, le
mouvement est mis en valeur par un séme de brillance présent dans I'lliade. Dutt
parvient toutefois a faire coexister ce modéle de déplacement avec le modéle
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indien, plus horizontal. Indra va trouver Siva et Parvati sur le Kailasa, accomplissant
un voyage non marqué par la verticalité. Les dieux Siva, Maya, ou Candi
apparaissent aupres des protagonistes sans qu'il soit fait mention d'un déplacement
quelconque. L'espace du récit et la facon dont les personnages y évoluent
matérialise ainsi la dialectique de deux cultures congues alors sur un pied d'égalité,
comme si Dutt avait littéralement bati son épopée sur le tiers espace de Bhabha.

Cette dialectique est par moment d'autant plus forte que l'auteur parvient aussi a
mettre en scéne des maux communs aux humains de toute origine en tirant une
fois de plus habilement parti du modele virgilien. Au début de son expédition dans
les enfers, Rama apercoit différents spectres a la porte de la ville, en une
réminiscence des allégories entrevues par Enée aux portes d'Orcus3'. Dutt
hypertrophie ce passage en consacrant plus d'une page a un détail qui ne faisait
que quelques lignes chez Virgile. Ce développement lui permet de mettre en scéne
les fléaux de son époque, dont certaines des calamités les plus craintes alors,
comme le tétanos, la consomption, I'asthme, le choléra ou la folie32. 1l offre des
descriptions saisissantes de ces maux, privilégiant des détails sordides qui aménent
une certaine forme de réalisme dans l'univers épique, pourtant traditionnellement
exempt de telles trivialités. Certains de ces maux rappellent certes les sept péchés
capitaux comme la Gourmandise, la Colére ou la Luxure et Dutt fait référence a des
concepts médicaux forgés en Occident. Il n'en demeure pas moins que plusieurs de
ces fléaux sévissaient aussi bien en Angleterre qu’en Inde et que Dutt, compte tenu
des descriptions qu'il fait notamment de la fievre, du choléra, de I'asthme ou de la
phtisie semble y avoir été confronté d'une maniére ou d'une autre - l'alcoolisme et
possiblement la tuberculose précipiteront d'ailleurs son trépas, douze ans plus
tard33. En jetant un pont entre les cultures, il parvient donc & dresser un portrait
troublant de la condition humaine, si précaire. Cette synthese constitue sans nul
doute la forme la plus aboutie des stratégies de négociation présentes dans le tiers
espace. Le dialogue que Dutt a développé tout au long de son ceuvre contribue en
effet a 'émergence de l'identité culturelle de la modernité indienne.

Ainsi, Meghanadabadh Kabya manifeste-t-il la complexité de I'inscription de la parole
de I'Autre a I'époque coloniale. Dutt écrit une véritable épopée de I'ambivalence,
dans laquelle il passe de la célébration a la critique des deux cultures. L'épopée
permet d'ordinaire d’exalter I'identité d'un groupe. Dans le cas de Meghanadabadh
Kabya, elle met en scéne une identité fracturée. Dutt navigue entre deux ports. Il
parvient parfois a trouver un havre dans les eaux d’'une synthése paisible. Mais déja
se profile son séjour en Angleterre qui, loin de lui permettre de mdrir cette
synthése, accentuera encore la crise identitaire, somme toute constitutive des
débuts de la modernité indienne.

1 Cest par exemple le cas dans I'Odyssée avec les différents personnages monstrueux rencontrés par
Ulysse, mais aussi dans le Ramayana, ou la collectivité des singes ressemble assez par ses moeurs a
celle des humains, cependant que celle des raksasa choque par sa brutalité.

2 Apres leur découverte par I'Occident, le Mahabharata et le Ramayana ont été intégrés au corpus
épique comme en témoigne L'Esthétique de Hegel.

3 Fondé a Calcutta en 1816 afin d’éduquer les Indiens aux langues et aux sciences asiatiques comme
occidentales, le Hindu College était rapidement devenu un lieu de rencontres interculturelles. Lun de
ses enseignants les plus emblématiques, Henry Derozio, un fin connaisseur de la culture occidentale
quiy exerca de 1827 a 1831, remettait en question l'ordre social, littéraire, philosophique et religieux en
s'inspirant de I'Europe. Il fit notamment la promotion du christianisme au détriment de I'hindouisme. Le
baptéme de plusieurs de ses disciples mena d'ailleurs a son renvoi. Voir a ce propos I'Introduction a la
traduction de The Slaying of Meghnad faite par Clinton B. Seely.

4 Cf Murshid, Ghulam, The Heart of a Rebel Poet, Letters of Michaél Madhusudan, Oxford: Oxford
University Press, 2004.

5 1l participe alors au mouvement de la “Renaissance bengalie”, qui s'étend essentiellement de la
deuxiéme moitié du XIXe siecle a la mort de Tagore en 1941. Ce mouvement désigne une période
extrémement riche de renouvellement culturel, littéraire et intellectuel. Ses représentants exaltent la
culture classique hindoue a laquelle ils intégrent les nouveautés introduites par la colonisation en
littérature et philosophie mais aussi du point de vue des sciences, de la religion ou de I'organisation
sociale. Les auteurs les plus emblématiques de la Renaissance bengalie sont Ram Mohan Roy, Michael
Madhusudan Dutt, Ishvar Chandra Vidyasagar, Bankim Chandra Chattopadhyay et Rabindranath
Tagore. Voir a ce propos Chaudhuri, Amit, Clearing a Space Reflections on India, Literature and Culture,
Oxford : Peter Lang, 2008.
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6 Ce vers est le plus utilisé dans la poésie anglaise depuis le XVIe siécle. C'est notamment le vers du
Paradis perdu de Milton mais aussi d'un certain nombre de traductions de I'lliade, de I'Enéide ou de La
Divine Comédie. Il ne s'agit pas pour autant du vers épique par excellence puisqu'il est utilisé dans une
grande variété de genres poétiques. Dutt I'a trés bien compris. Il I'utilise aussi bien pour ses piéces de
théatre que pour ses poémes lyriques ou narratifs.

7 Le Ramayana canonique est attribué au légendaire sage Valmiki et aurait été composé entre le IVe
siécle av. J.C et le IVe siecle de notre ére. Il a subi de nombreuses réécritures et adaptations, en sanskrit
ou dans les langues vernaculaires. Celles qui ont inspiré Dutt sont la version bengalie de Krttivasa, que
lui lisait sa meére, et la version tamoule de Kamban, qu'il a découverte lors d’'un séjour a Madras. Notons
que cette version tend a héroiser Ravana.

8 Les raksasa, souvent qualifiés de “démons” dans les traductions occidentales, sont des créatures
parfois monstrueuses aux capacités surnaturelles. Dans la littérature hindoue, ils s'en prennent
souvent aux hommes, qu'ils dévorent volontiers, mais aussi aux dieux. Avant que ne commence le
Ramayana, Ravana a ainsi défait les armées divines avec l'aide de son fils, Meghanada, rebaptisé
Indrajit aprés sa victoire sur le roi des dieux, Indra. Il s'adonne impunément a ses méfaits et met en
péril I'équilibre du monde, ce qui conduit le dieu Visnu a s'incarner sous la forme de Rama afin de
I'arréter.

9 Il avait déja tenté une synthése similaire dans une piéce, Padmabati Natak (1860), ou il méle le
Jugement de Péris a des mythes hindous.Voir a ce propos Riddiford, Alexander, Madly after the Muses :
Bengali Poet Michael Madhusudan Datta and his Reception of the Graeco-Roman Classics, Oxford : Oxford
University Press, 2013. p. 62-92.

10 La transculturation désigne la facon dont les groupes marginaux ou dominés sélectionnent des
matériaux issus de la culture dominante pour inventer d'autres formes. Voir Pratt, Mary Louise, Imperial
Eyes : Travel Writing and Transculturation, Londres : Routledge, 1992.

11 Ne parlant pas le bengali, I'autrice de cet article a, pour travailler sur ce texte, eu recours a trois
traductions : deux en anglais (Dutt, Michaél Madhusudan, The Slaying of Meghandada : A Ramayana from
Colonial Bengal, [Meghnadbadh Kabya, 1861], traduction du bengali a I'anglais de Clinton B. Seely,
Oxford : Oxford University Press, 2004 ; et Dutt, Michaél Madhusudan, The Poem of the Killing of
Meghnad : Meghnadbadh Kabya, [Meghnadbadh Kabya, 1861], traduction du bengali a l'anglais de
William Radice, New Delhi : Penguin Books India, 2010.) ainsi qu’une traduction en hindi (Dutt, Michaél
Madhusudan, Meghnad Vadha, [Meghnadbadh Kabya, 1861], traduction du bengali au hindi de
Maithilisaran Gupta [1927], in Gupta, Maithilisaran, Maithilisaran Gupta Granthavali, khanda 10, édition
de Krsnadatta Palivala, New Delhi : Vani Prakasana, 2008). Les citations viennent de la traduction de
Clinton B. Seely.

12 1l est par exemple possible de relever : “chaste woman *, “compassionate one “, “enticer of the
universe “ou “mother “(Dutt, Michaél Madhusudan, The Slaying of Meghanada : A Ramayana from Colonial
Bengal, [Meghnadbadh Kabya, 1861], traduction du bengali a I'anglais de Clinton B. Seely, Oxford :
Oxford University Press, 2004, p. 71).

13 Dutt, Michaél Madhusudan, The Slaying of Meghandada: A Ramayana from Colonial Bengal,
[Meghnadbadh Kabya, 1861], traduction du bengali a I'anglais de Clinton B. Seely, Oxford: Oxford
University Press, 2004, p. 71

14 Le dieu Indra la nomme ainsi “daughter of the Indra of the waters “(Dutt, Michaél Madhusudan, The
Slaying of Meghanada: A Ramayana from Colonial Bengal, [Meghnadbadh Kabya, 1861], traduction du
bengali a I'anglais de Clinton B. Seely, Oxford: Oxford University Press, 2004, p. 78). Dans la mythologie
hindoue, Kamala, qui est I'une des formes de la déesse Laksmi, sort certes de la mer de lait. Elle est
néanmoins considérée comme la fille du rsi Bhrgu ou de I'étre primitif, Prajapati

15 Ravana rétorque a son épouse Citrangada, qui se plaint de la perte de leur fils, qu'il est affligé par la
perte de cent fils : “You are consumed by sorrow for one son, O gentlewoman, but my breast is /
sundered both day and night from grieving for a hundred sons !”, (Dutt, Michaél Madhusudan, The
Slaying of Meghandda : A Ramayana from Colonial Bengal, [Meghnadbadh Kabya, 1861], traduction du
bengali a I'anglais de Clinton B. Seely, Oxford : Oxford University Press, 2004, p. 79). Dans le Ramayana,
Ravana ne perd certes pas cent fils, mais il en perd beaucoup.

16 Leurs histoires sont narrées dans le Mahabharata. Savitri refuse de laisser partir 'ame de son époux
décédé. Elle suit le dieu de la Mort, Yama, dans son voyage et I'impressionne tellement par ses discours
qu'il finit par lui accorder la résurrection de son bien-aimé. Yudhisthira voit les Enfers de son vivant peu
de temps avant sa mort, une ultime épreuve envoyée par les dieux pour éprouver sa vertu. Naciketas,
un brahmane, est envoyé aux enfers par son pere en I'absence de Yama. Comme celui-ci est incapable
d’honorer les lois de I'hospitalité envers un brahmane du fait de son éloignement, Naciketas menace le
dieu. Celui-ci lui accorde alors la faculté de revenir a la vie et de rendre un sacrifice éternel afin d'éviter
la deuxiéme mort (I'oubli). Notons que dans le Ramayana de Krttivasa, Rama et son frére sont emportés
dans le Patala par Mahiravana, le fils de Ravana. Valmiki, de son c6té, raconte comment les fils de
Sagara puis leur arriére-petit-neveu Bhagiratha, descendent a l'intérieur de la Terre. Mais chez Valmiki
comme chez Krttivasa, le Patala représente davantage un espace souterrain qu’un site infernal.

17 Rama se confronte ainsi a des personnages qui, bien qu'Indiens, évoquent les habitants de I'enfer
virgilien. L'un des séides de Yama rappelle Charon puisqu'il tente de le faire reculer. Comme la sibylle
brandissant le rameau d'or, la déesse Maya obtient alors le passage en interposant son trident doré.
Elle guide ensuite Rama a travers des contrées ou celui-ci, & 'exemple d’Enée, croise ses alliés et ses
ennemis morts, puis finit par trouver son pére dans la Vaitarani, miroir du Léthé au bord duquel repose
Anchise.

18 Riddiford, Alexander, Madly after the Muses: Bengali Poet Michael Madhusudan Datta and his Reception
of the Graeco-Roman Classics, Oxford: Oxford University Press, 2013.

19 “It is my ambition to engraft the exquisite graces of the Greek mythology on our own; in the present
poem, I mean to give free scope to my inventing Powers (such as they are) and to borrow as little as I
can from Valmiki. (...) You shan't have to complain against the un-Hindu character of the Poem. I shall
not borrow Greek stories but write, rather try to write, as a Greek would have done. “Letter 57 datée de
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juin 1860, in Murshid, Ghulam, The Heart of a Rebel Poet, Letters of Michaél Madhusudan, Oxford :
Oxford University Press, 2004 p. 125.

20 Cf. sur ce sujet BOSE, 2004. L'intelligentsia bengalie mettait également en cause la fagon dont Rama
abandonnait Sita, enceinte de ses jumeaux, sur la foi de rumeurs.

21 “Though as a jolly Christian youth I didn’t care a pin’s head for Hinduism, I love the grand mythology
of our ancestors. It is full of poetry. A fellow with an inventive head can manufacture the most beautiful
things out of it (...) What a vast field does our country now present for literary enterprise ! “, Letter 56
datée du 15 mai 1860, in Murshid, Ghulam, The Heart of a Rebel Poet, Letters of Michaél Madhusudan,
Oxford : Oxford University Press, 2004, p. 122.

22 Meghanada rappelle cette appartenance a Laksmana au moment ou ce dernier lui refuse d'aller
chercher des armes : “You are a blemish on the brotherhood of Ksatriyas”, (Dutt, Michaél Madhusudan,
The Slaying of Meghanada : A Ramayana from Colonial Bengal, [Meghnadbadh Kabya, 1861], traduction
du bengali a I'anglais de Clinton B. Seely, Oxford : Oxford University Press, 2004, p. 168).

23 Dans les Ramayana, seul Hanuman se déplace en-dehors du camp ou du champ de bataille. Il va a
Lanka ou dans les montagnes himalayennes. Chez Krttivasa, Rama accomplit I'offrande de lotus bleus a
la Déesse dans son camp. Les deux fréres sont certes capturés par Mahiravana, le fils de leur
adversaire, et emmenés sous terre, mais ce déplacement n'a rien de volontaire. Les Raghavas n'ont de
cesse de se libérer et de retrouver la surface, ce qui différencie fortement ce séjour de la visite
volontaire que Rama fait du Naraka.

24 Cf. a ce sujet Evans, John Martin, Milton's imperial epic: Paradise Lost and the discourse of
colonialism, Ithaca: Cornell University Press, 1996.

25 Plusieurs éléments montrent ce rapprochement, comme la sati (immolation sur le blcher de
I'époux) accomplie par Pramila, I'épouse de Meghanada, une pratique tombée en désuétude mais que
les Bengalis se sont réappropriés en signe de résistance apres son interdiction par les Anglais, en 1829.
Dans un présage envoyé par une déesse, Dutt associe aussi les raksasa au paon, motif récurrent
associé a Indra, Krsna ou encore au pouvoir moghol, dont les souverains occupaient le fameux tréne
du paon. Lorsque Dutt écrit son texte, le dernier empereur moghol, Bahadur Shah, vient dailleurs
d'étre détroné et exilé par les Occidentaux, en guise de représailles pour la Révolte des Cipayes (1857).
26 “For what false step has Providence meted out such punishment upon this humble servant - shall I
ever understand?” (Dutt, Michaél Madhusudan, The Slaying of Meghanada : A Ramayana from Colonial
Bengal, [Meghnadbadh Kabya, 1861], traduction du bengali a I'anglais de Clinton B. Seely, Oxford :
Oxford University Press, 2004, p. 172). Malgré ses questions rhétoriques, le pére sait pourquoi il est
puni. L'incompréhension du fils est sincére et justifiée.

27 Laksmana explique: “For the father's faults, the son shall die.”, (Dutt, Michaél Madhusudan, The
Slaying of Meghanada: A Ramayana from Colonial Bengal, [Meghnadbadh Kabya, 1861], traduction du
bengali a I'anglais de Clinton B. Seely, Oxford: Oxford University Press, 2004, p. 117).

28 “and saw, with trepidation, the multitude of the god clan’s charioteers in their / vehicles from
heaven. Dejected, the hero sighed and / stood there enervated, ah me, like the moon when swallowed /
up by Rahu or like the lion caught within a snare. (...) the eye was dazzled by light from its broad blade.
Alas, the / conqueror of foes, hero Indrajit, struck by that falchion fell upon the ground drenched with
blood.”, (Dutt, Michaél Madhusudan, The Slaying of Meghandda : A Ramayana from Colonial Bengal,
[Meghnadbadh Kabya, 1861], traduction du bengali a I'anglais de Clinton B. Seely, Oxford : Oxford
University Press, 2004, p. 171).

29 Cf Riddiford, Alexander, Madly after the Muses: Bengali Poet Michael Madhusudan Datta and his
Reception of the Graeco-Roman Classics, Oxford: Oxford University Press, 2013..

30 Dutt, Michaél Madhusudan, The Slaying of Meghanada: A Ramayana from Colonial Bengal,
[Meghnadbadh Kabya, 1861], traduction du bengali a I'anglais de Clinton B. Seely, Oxford: Oxford
University Press, 2004., p. 92;

31 “Before the gates that charioteer caught sight of Fever/ gaunt and frail. (...) Beside this malady sat
Gluttony, gross of belly, regurgitating half-digested food (...) Near him Inebriation grinned (...) Next to
him was nasty Prurience, body putrid as a corpse (...) There beside sat Consumption spitting blood and
hacking,/ coughing night and day. Asthma wheezed and gasped, in gripping pain./ Cholera, his eyes
lackluster, waved of blood from mouth and/ anus spewed like streams of purest water - in the form of
thirst,/ this foe attacks repeatedly. There stood that frightful/ messenger of Yama, spasmodic Tetanus
by name (...) Nearby, beside that sickness, sat Insanity. (...) At the chariot's prow stood Wrath (...) He
noticed Murder”, SM, p. 202- 203. Ce passage fait écho & I'Enéide : “Avant la cour elle-méme, dans les
premiers passages de |'Orcus, les Deuils et les Soucis vengeurs ont installé leur lit ; les pales Maladies y
habitent et la triste Vieillesse, et la Peur, et la Faim, mauvaise conseillére, et 'affreuse Misére, larves
terribles & voir, et le Trépas et la Peine ; , Virgile, Enéide, Paris : Les Belles Lettres, 1977, trad de Jacques
Perret, p. 194

32 On retrouve ces maladies dans toutes les traductions, y compris celle de Gupta. Ce dernier rend en
effet “consomption” par le mot yaksma, “choléra” par le sanskritisme vistcika, et “tétanos” par le terme
angagrah, (Dutt, Michaél Madhusudan, Meghnad Vadha, [Meghnadbadh Kabya, 1861], traduction du
bengali au hindi de Maithilisaran Gupta [1927], in Gupta, Maithiltsaran, Maithilisaran Gupta Granthavalr,
khanda 10, édition de Krsnadatta Palivala, New Delhi : Vant Prakasana, 2008, p. 299). Ce sont tous des
composés sanskrits relativement récents, ce qui démontre la modernité de ces allégories.

33 Murshid, Ghulam, Lured by Hope A Biography of Michael Madhusudan Dutt, Oxford: Oxford University
Press, 2003
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Section 3. L'épopée, problémes de définition II - Marges et limites

Faire résonner le chant des autres : quelques
réflexions sur le “lyrisme épique” de
Mahmoud Darwich

Eve de Dampierre-Noiray

Résumé

En prenant pour point de départ la notion de “lyrisme épique souvent convoquée a propos de
Mahmoud Darwich (1941-2008), cet article s'interroge sur le sens de cette formule, et les
enjeux d'une lecture épique de l'ceuvre poétique du poete palestinien. Cette perspective
semble éclairer la maniéere dont l'univers quotidien du sujet lyrique acquiert, dans ses poémes,
une dimension légendaire, mais aussi la capacité de son chant a accueillir d'autres chants
(paroles de I'ennemi, chant du vaincu), pour donner voix a une histoire universelle de la
défaite. Dans ce contexte, il s'agit d’analyser en particulier la référence homérique telle qu'elle
se présente chez Darwich, a la fois modéle pour penser une contre épopée des perdants et
intertexte qui permet, dans le dernier recueil (2009) de dire I'impossible retour d'un temps et
d'un lieu perdus.

Abstract

Reverberating the song of the others: reflections on Mahmoud Marwish’s “epic lyricism”

Using as a point of departure the notion of “epic lyricism” often used when talking about
Mahmoud Darwish (1941-2008), this article digs into the meaning of this formula, and the
stakes of reading of the work of the Palestinian poet as epic poetry. This perspective sheds
light on the ways in which the daily universe of the lyric subject in his poems acquires a
legendary dimension, but also the capacity of his song to welcome other songs (the words of
the enemy, the song of the vanquished) in order to voice a universal history of defeat. In this
context, this paper will analyze in particular the Homeric reference as it presents itself in
Darwish's poetry, both as a model to imagine a counter-epic of the vanquished and as an
intertext which allows, in the last collection (2009), to express the impossible return of a lost
time and place.

Texte intégral

Un “poéte lyrique-épique !”

Le poete grec Yannis Ritsos (1909-1990), ami de Mahmoud Darwich, se doutait-il que son
exclamation “tu es un poéte lyrique-épique !" adressée a Darwich lors d'un récital a Athénes
dans les années 1980, allait connaitre une fortune si exceptionnelle ? Qu'il se soit agi d'une
simple boutade semble improbable, méme si I'exclamation était destinée a séduire par son
caractére paradoxal : comment peut-on exceller en méme temps dans le lyrisme et dans
I'épopée ? Comment rassembler ces registres lyrique et épique que la tradition poétique
occidentale, dans ses grandes lignes ou ses simplifications, a parfois tendance a séparer ?
Cette expression, dont la force repose sur la rencontre de ces deux termes, est désormais
presque systématique, comme une évidence lorsqu'il s'agit d’aborder I'ceuvre poétique de
Mahmoud Darwich. Si ses nombreux commentateurs et lecteurs l'ont, depuis trente-cing ans,
adoptée, c'est peut-étre parce qu'il I'a lui-méme largement utilisée pour illustrer certains
aspects de son écriture. La formule revient a plusieurs reprises dans les entretiens éclairants
rassemblés en francais dans La Palestine comme métaphore ; elle fait ainsi écho, en les
synthétisant en une méme impulsion, a la mention fréquente, dans les poémes eux-mémes,
de la double tentation du lyrisme et de 'épopée’.

Du c6té de la critique, il suffit de parcourir le dernier ouvrage collectif consacré a Mahmoud
Darwich, la revue Europe qui rassemblait en 2017 plus de vingt contributions, pour trouver
non seulement de multiples allusions a son lyrisme épique, mais aussi une référence continue,
plus diffuse, a I'épopée, autrement dit une association presque toujours admise entre
Mahmoud Darwich, considéré a la fois comme personnage d’'une existence et auteur d'une
ceuvre, et I'épopée. Pour ce qui est de la formule, elle est souvent glosée par chacun de facon
intuitive, personnelle : comment en serait-il autrement ? Les différentes élucidations du
lyrisme épique propre a Darwich, et plus largement de son lien avec I'épopée, forment un
ensemble d’hypothéses hétérogéne. A I'heure ol le champ des études sur son ceuvre s'est
enrichi de nombreux travaux en frangais, en plus de ceux qui existent en arabe, anglais, ou
allemand, ce foisonnement d’hypothéses rend nécessaire, comme point de départ de cette
réflexion, plusieurs questions : quel sens donner ce lyrisme épique que Ritsos, comme
beaucoup aprés lui, prétent a I'écriture poétique de Mahmoud Darwich ? Quels traits épiques
dominent dans cette ceuvre et a quelles traditions littéraires se rattachent-ils ? En quoi
I'inscription de ses textes dans ce registre peut-elle en éclairer le sens ?

La postérité de la formule, qui ajoute a sa complexité, tient d'abord a ce que Darwich I'a faite
sienne dans ses entretiens sur la poésie. Répondant au poéte libanais Abbas Beydoun, il
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emploie la formule en arabe : al-ghind’iyya al-malhamiyya, ou elle se compose de deux
adjectifs, le premier substantivé (mot a mot la lyrique, la forme lyrique ou le fait d'étre lyrique),
le deuxiéme dans une fonction d'épithéete : épique. L'adjectif ghina traduit par lyrique est
formé sur la racine [clLic] qui renvoie a I'action de chanter, a la mélodie, a la chanson, ce qui le
distingue d'autres noms comme nashid (hymne), ou gasida (poéme)?. La notion semblerait en
fait plus technique en arabe, comme si la connotation sentimentale associée a l'idée de
lyrisme comme expression d'une subjectivité, et souvent d'une douleur, était moins présente,
le terme renvoyant davantage a la musicalité, a la forme. Ainsi, la formule qui, en frangais (ou
dans la langue dans laquelle elle a été prononcée par Ritsos) crée bien une tension, une
surprise, en accouplant des registres ou des imaginaires éloignés, ne produit pas
nécessairement ce méme effet en arabe dans la mesure ou les deux termes se partagent les
caractéristiques du poéme : d'un c6té, ses sonorités et sa musicalité désignées par ghind'iyya,
de l'autre, ses thémes, ses images et sa cadence, désignés par le terme malhamiyya. Si une
telle séparation binaire de l'essence du poéme est purement théorique, et pose d'emblée
probléme puisque le rythme participe a la fois de la mélodie et de la cadence, il y a toutefois
I'idée d'une répartition, qui n'est pas ouvertement conflictuelle. Si une contradiction demeure,
elle provient plutdt de la rencontre entre un chant individuel et un destin collectif, auquel
renvoie I'adjectif traduit par épique. Celui-ci est formé sur le nom féminin malhama [de>lo] qui
rappelle par son étymologie [e>J] idée de la chair et du combat. Le préfixe ma- caractérise les
schémes de noms de lieux en arabe : la malhama est donc morphologiquement le lieu d’'un
affrontement des corps. D'ou sa dimension physique et collective, en méme temps
gu'agonistique : le mot désigne le corps a corps charnel, 'engagement, et, par extension,
I'épopée ou la geste - méme si cette derniére est souvent désignée par le terme plus général
sira : la ligne de conduite, la biographie, la vie racontée.

Au-dela de cette idée de combat sur laquelle nous reviendrons, I'épopée, en arabe, se confond
moins avec la notion de voyage ou avec le récit du voyage - méme si le déplacement y reste
un élément structurellement et thématiquement indispensable - qu'avec celle d’'héroisme, ou
encore de mythe. L'éclairante étude consacrée récemment par Muhammad Rajab An-Najjar a
la représentation du héros dans I'imaginaire littéraire arabe® rend manifeste la superposition,
dans les épopées, entre les étapes de la reconnaissance du héros (‘Antara, Aba Zayd Hilali,
Hamza al-‘Arab, et d'autres) et les phases du récit épique, mais aussi les processus de
mythification du héros dans le récit populaire, la maniere dont ses traits caractéristiques
revétent, a certains stades de son parcours, une dimension transcendante. Cette envergure
mythique du héros d'épopée remettrait alors en cause lidée, pourtant séduisante, selon
laquelle “le caractére ouvert du combat et de la forme dans I'épopée” I'opposerait au “mythe
[qui] est et a été historiquement fermé>’. De méme que les termes que nous tentons de
distinguer se confondent parfois et se font écho dans la poésie de Darwich, a la maniere des
termes nashid (chant collectif) et ughniyya (chanson ou chant individuel) dans le poéme “La
Qasida de Beyrouth” (1984)°, I"impasse rhétorique’”” ou terminologique se double des
questions linguistiques et culturelles posées par la transmission des textes. Rappelons par
exemple que les fameuses mu’allagat, traduites le plus souvent par “poémes suspendus” ou
“odes suspendues”, appellation qui semble leur conférer une autonomie de joyau de la poésie
préislamique, sont elles-mémes extraites de ces ensembles plus vastes que sont les épopées.
La encore, les termes et registres que nous voudrions déméler se confondent
perpétuellement, c'est donc avec une grande précaution, et en ayant conscience de la
maladresse qu'il y a a appliquer des notions culturellement marquées a des littératures dont
I'aire les dépasse, que je les manierai.

Mais ce qui importe ici, quelle que soit la langue dans laquelle on le désigne, est la maniéere
dont Darwich défend précisément le caractéere surprenant de cette alliance du lyrique et de
I'épique. Dans le méme entretien avec Abbas Beydoun, il argumente en faveur d'une
polyphonie, d'un entremélement d'éléments hétérogenes, en reprenant l'appellation de
“lyrisme épique” pour désigner ce que son interlocuteur appelle “le poéme a structure tramée
qui relie des voix, des époques, des champs, des registres bien distincts®”. Le lyrisme-épique
est a ses yeux un droit que réclame le poéte, droit de “compose[r] des symphonies” tout en
“fredonn[ant] de temps en temps un air de danse” ; d'allier le “trop-plein de chant” qui se
trouve en lui a son “besoin d'expression journalistique, cinématographique, critique”. Darwich
revendique l'alliance de la Iégereté et de la pesanteur, d'une certaine douceur harmonique
avec une vivacité combative. Cette alliance des contraires prend toutefois un sens différent
dans un autre entretien, ou il répond a la poétesse israélienne Helit Yeshurun qui lui demande
de préciser quelle “voix” parle dans ses textes, et ce qui “arrive au ‘Je’ dans une poésie qui a le

"

devoir de dire ‘Nous" :

Je veux étre précis : ai-je tellement écrit “Nous” ? Je ne suis pas d'accord avec cette impression.
J'ai toujours été conscient du fait que la voix personnelle est celle qui instaure le rythme, le
texte. Le"Nous” devient présent, obtient le droit a la parole lorsque le poeme s'éléve du lyrique
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vers I'épique. Car dans I'épique il n'y a pas de “Je". Si vous regardez attentivement mon travail
vous verrez que son lyrisme est épique. Légendaire et quotidien.®

Faire surgir le Iégendaire du quotidien

Ces quelques extraits donnent un apercu de I'étendue des significations que l'on peut préter a
I'alliance des deux termes lyrique et épique, et des procédés d'écriture qui participent de ce
registre : c'est d'abord, semble-t-il, une affaire d'énonciation, d'un “droit [du Nous] a la parole” :
en ce sens la réponse de Darwich a Helit Yeshurun explicite l'idée exprimée avec Abbas
Beydoun selon laquelle le poeme doit relier les voix, élever le singulier au collectif. Mais en
choisissant d'associer les adjectifs “légendaire” et “quotidien”, Darwich préte au lyrisme épique
un enjeu qui dépasse la transformation d’'une voix singuliére en voix collective. Les instances
énonciatives véhiculent elles-mémes des univers thématiques et poétiques propres, de sorte
que le “quotidien” mentionné par Darwich éveille chez son lecteur I'image des éléments de la
vie domestique qui habitent ses poemes : le café, le seuil de la maison, la corde a linge. Si le
lyrisme épique consiste dans l'alliance de cet univers avec un autre situé a un niveau
historique ou légendaire, alors l'attention portée par Jean-Michel Maulpoix au vers “Nous les
chasserons du pot de fleur et de la corde a linge'®” peut illustrer cette spécificité
darwichienne, ce registre en tension, a la fois entretissage et “télescop[age] entre “l'intime et
le collectif'™. Le lyrisme épique ferait alors coexister les objets familiers renvoyant au je
poétique et les pronoms inscrivant dans le texte le pluriel, sous la forme d'un nous (que
Darwich, quoi qu'il en dise, emploie abondamment’?), ou d'un eux plus ou moins défini, qui
fait sentir la présence de I'ennemi. Dans le vers cité, la présence de collectif porte le souhait a
un autre niveau, et fait résonner la voix du sujet en lui donnant un écho historique. Nombreux
sont les exemples qui font entendre cette alliance du “légendaire” et du “quotidien”, qui
consiste moins en une transfiguration du quotidien en légendaire (laquelle impliquerait que le
quotidien est prosaique et doit subir une métamorphose) qu'en un mouvement d'amplitude,
d'élargissement de la voix du sujet et des objets familiers a un autre espace, a un autre temps.
Dans les recueils publiés a partir du début de I'exil de Darwich hors de Palestine, on voit
émerger ces prémices de ce qu'il décrira des années plus tard comme la rencontre du lyrisme
avec I'épique. Ainsi dans “Telle est son image et voici le suicide de l'amant” (1975),
'énumération des “noms” que le poete choisit “pour [l]la meére” rend perceptible ce
télescopage :

o)l 855 : oY ol el g
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LY L agizdl.
Le jasmin est un nom pour ma mere. Le café du matin,Le pain chaud, le i wisiz)

fleuve méridional, les chansons,

A I'heure o les maisons s'adossent au soir,

Sont les noms de ma mere.

[...]

Le jasmin est un nom pour ma mere. Le bouquet d'écume,

Les chansons a I'heure ou les montagnes s'inclinent jusqu’a I'automne, le
coton.

Les sirenes des bateaux lorsqu’elles me déchirent

Et les noms des sabines et des victimes,

Sont les noms de ma mere'3.
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Ici, c'est la reprise syntaxique qui, créant l'illusion de l'identique, souligne la mise en paralléle
des “maisons” et du “pain chaud” avec les “sirénes des bateaux” ou “les sabines”, et explicite la
rencontre du légendaire et du quotidien. Mais il arrive que I'élévation du lyrique vers I'épique
soit elle-méme décrite, comme dans ces vers de “Chroniques de la douleur palestinienne”
(1970) :

maintenant, nous savons ce qui transforme le cri de l'alouetteen  3li2)l d>g 9 zoby T).?xba){.ﬁ.” Wgwo Jou Sl b Lidyeg

un poignard éblouissant a la face des conquérants Sybnll Couo Joo (3l Lo Lidyeg
nous savons ce qui transforme le silence du cimetiére
en une apothéose et des jardins de vie'4 8> uilun g 0 sy |

La construction de la strophe, avec ses échos sonores remarquables qui se perdent en
francais, rend visible cette transformation, tout en permettant d'identifier les univers distincts
auxquels appartient chaque élément : l'univers ! domestique et l'univers légendaire. Le
premier est signalé peut-étre par ce “cri (ou chant) de I'alouette” que I'adverbe “maintenant”
(dans la traduction) et le pronom “nous”, I'un et I'autre déictiques, rendent familier et proche ;
le second est symbolisé par ce “poignard éblouissant a la face des conquérants”. Le
surgissement de I'épique semble favorisé, dans ces passages, par la maniére dont résonne la
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voix de la communauté, portée par le je devenant nous, voix qui dominera largement les
recueils ultérieurs - notamment Blocus pour panégyriques de la mer (Hissarun li-mad@‘ihi al-
bahr, 1984), Moins de roses (Wardun aqall, 1986), et Onze astres (Ahada ‘achara kawkaban, 1992),
ou la désignation collective est souvent associée a la menace d'une conquéte. En outre, ils
permettent d'éclairer des poémes dans lesquels la rencontre du Iégendaire avec le quotidien
se dit de maniére plus hermétique, ainsi cette apostrophe au héros du célebre poéme-fleuve
“Ahmad Azaatar” (1977) :

Va loin dans mon sang ! Et va loin dans la farineQue nous

soyons malades de patrie simple et d'un possible rawldl Jloi>bg bl Gl Glalipball Gb Iy Caily ! uos o
i in 15

jasmin.

Ouvrir le chant a I'histoire des vaincus

Nous voyons également émerger a la surface de ces images un motif guerrier, non pas
immédiat mais semble appelé par la particularité de I'énonciation. Devenant collectif, le sujet
fait exister un Autre qui prend les traits d'un ennemi explicitement désigné comme
“conquérant” ou rendu présent a travers les métonymes de la guerre : sang, patrie, poignard.
Tandis que ce motif se dessine en crescendo dans les vers “Les sirénes des bateaux
lorsqu’elles me déchirent / Et les noms des sabines et des victimes”, dans I'exemple suivant
Iimage des “conquérants” semble naitre de celle du poignard. Plus loin, c'est la mention du
sang qui teintera I'évocation de la patrie d'une connotation épique et guerriere. Lorsqu'il ne
nait pas d'une disposition agonistique de I'énonciation (sur laquelle nous reviendrons), le
combat est inscrit dans la trame du poeme, ou dans son titre, comme souvent dans les
recueils suivants : “La Qasida de Beyrouth”, ou “poéme de Beyrouth” (C'est une chanson, c'est
une chanson, 1984), “Tréve avec les Mongols devant la forét des chénes” (Je vois ce que je
veux, 1990), “D’autres barbares viendront” ou “Le vent nous est hostile” (Moins de roses, 1986),
“Dernier discours de 'homme rouge” (Onze astres, 1992).

La dimension référentielle de nombreux titres illustre souvent I'élargissement spatial et
temporel, autrement dit historique, qui caractérise le lyrisme épique chez Darwich. C'est ce qui
explique que la formule soit souvent associée, notamment dans les paratextes des éditions de
son ceuvre, a une étape précise de son écriture. Celle-ci correspondrait au début des années
1990, alors que le poeéte est “confronté aux deux événements considérables dont on célébrait
partout, en 1992, le cinquiéme centenaire : I'expulsion des Arabes d’Espagne par les rois
catholiques et la conquéte de I'Amérique par Christophe Colomb'®”, selon Farouk Mardam
Bey. De méme, la “phase lyrique-épique” qu'identifie Subhi Hadidi est caractérisée par le
retour de Darwich aux “pieces longues, fortement marquées par les expériences tragiques de
I'numanité (les invasions mongoles, la guerre de Troie, la perte de 'Andalousie, le génocide
des nations indiennes) et s'interroge sur la place du Palestinien dans le monde'””. La
possibilité d'identifier un tel tournant dans I'élaboration de I'ceuvre poétique de Darwich n'est
pas une fiction : on sait I'importance qu'eut dans son parcours le double anniversaire
symbolique de 1992. Néanmoins, I'entreprise du lyrisme épique déborde largement ce cadre
temporel et cette analogie historique et poétique qui fait de la Palestine une nouvelle
Andalousie, du Palestinien une métaphore du Maure ou de 'homme rouge. Comme on a tenté
de le montrer, on voit déja se dessiner, dans les recueils antérieurs a cetet période, une
impulsion du lyrisme vers I'épique qui apparait comme un trait propre a la poétique
darwichienne.

Le foisonnement d'interprétations et d'appropriations qu'a suscitées la formule de Ritsos
(prononcée, rappelons-le, au début des années 1980) est d'ailleurs significatif, comme en
témoignent les textes rassemblés dans la seule revue Europe déja mentionnée. Tandis que
Subhi Hadidi analyse ["écriture d'amour épique” chez Darwich définie comme “la relation
symbiotique entre poésie épique et lyrique amoureuse”, et lit le recueil Le lit de I'étrangére
(1999) comme une illustration de la maniere dont “les circonstances historiques donnent une
dimension épique au théme de 'amour'®’, Jihen Souki y reléve quant a elle Iimportance du
détour narratif (procédés de “détour par le récit”, “discours” plus souvent “détourné”, que
“frontal”) dont elle fait “une composante essentielle de l'esthétique de Darwich et dans le
méme temps du lyrisme épique dont parle Ritsos'®.” De son c6té, Evanghelia Stead s'appuie
sur une retraduction du poéme “Miroir brouillé” (1970) pour montrer que le “modele poétique
ancien et héroique” de “I'épopée” est “récusé par Darwich, car il répand la guerre
innombrable”, et se demande “comment faire poéme si I'épopée est exclue??”. Enfin, chez
Najat Rahman l'analyse de la reprise des mythes originels par la poésie de Darwich devenant
alors un “lieu intermédiaire entre I'histoire et le mythe”, lieu ou “il n'y a pas de contradiction
[...]1 entre le lyrique et I'épique” suggeére au contraire une réconciliation, qu'elle évique a travers
une image on ne peut plus darwichienne : “I'épique c'est I'histoire étreinte par le lyrisme®'.” En
somme, que certains textes de Darwich semblent incarner a un haut degré cet entremélement
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lyrique-épique, ou que l'ensemble de son parcours poétique semble habité par un
mouvement de l'un vers l'autre, idée que défend encore récemment le poete marocain
Abdellatif Al-Wararf dans son étude sur I'évolution du “je lyrique” dans la poésie de Darwich,
“de la romance a I'épopée®?”, l'alliance de ces deux adjectifs continue d'inspirer, par sa
complexité et son apparente contradiction, bien des lecteurs.

Par ailleurs, dans les paratextes cités, la mention des événements historiques associés au
lyrisme épique fait apparaitre le theme guerrier du point de vue du vaincu ou de la victime.
Cest 13, on le sait, une des caractéristiques d'un projet poétique que Darwich a souvent
exposé, a la fois dans ses propres poémes a travers un langage poétique et dans ses
entretiens. Ceux de La Palestine comme métaphore explicitent longuement son choix d'étre
“un poéte troyen”, de “dire cette défaite”, d'étre ce poete qui dans Une mémoire pour l'oubli,
souhaitait déja, 1a ou I'histoire “écrit I'épopée du fleuve”, “en dir[e] le lit, les algues sur le rivage
[..]J%3". Sans cesse reformulée dans son ceuvre, cette idée prend une force nouvelle au
moment ou Darwich externalise, en quelque sorte, le discours de la défaite, puisant dans
d'autres expériences historiques, ouvrant le temps et l'espace hors de la question
palestinienne. On ne saurait toutefois s'en tenir a une seule lecture politique, encore moins
identifier cette entreprise a un simple parti pris historiographique. En effet, elle consiste
moins a adopter une position de perdant ou un point de vue de subalterne, dans le but
d'opérer une déconstruction historique (qui pourrait se préter a une lecture postcoloniale, a
mon sens peu convaincante), qu'a exposer un dessein poétique consistant a accueillir, dans le
poéme, d’autres voix auxquelles la défaite donne une puissance poétique singuliére.?* Or
cette présence de la voix de I'Autre dans la poésie de Darwich, qui est peut-étre une acception
de ce lyrisme épique comme “poésie [qui] interpelle®®”, est rendue possible par la mise en
ceuvre de procédés caractéristiques de son écriture polyphonique.

Le poéme de mon semblable, le poéme de mon adversaire

Certaines des caractéristiques les plus identifiables de I'écriture de Darwich participent des
effets de polyphonie qui, d'une part, permettent au “poéme [de] quitte[r] le niveau lyrique
pour le périple collectif?®”, d'autre part, font de lui ce que Darwich appellera, dans un de ses
derniers textes, “le poéme d'un autre que moi%’”. L'emploi fréquent de formes dialoguées
inspirées du Cantique des Cantiques, la mise en scéne de la parole de 'autre, en particulier de
'ennemi, l'abondance des tournures interrogatives ont fait I'objet de relevés et de
commentaires?® qui pourraient éclairer notre examen du lyrisme épique de Darwich. Mais
c'est surtout |'évolution de ces mémes procédés a travers son ceuvre qui nous intéresse, car
elle semble suivre une trajectoire conduisant du lyrisme vers I'épopée. Ainsi le dialogue des
amants dans “Ecriture & la lumiére d'un fusil”, ou alternent les voix de Shoulamit et de Shimon,
laisse entendre l'affrontement de deux hommes : la voix de Mahmoud, ancien amant de
Shoulamit, s'introduit dans l'intimité des amants pour rivaliser, le temps d'une réverie de la
jeune femme, avec Shimon. Leur affrontement fait écho au poeme “Un soldat révant de lys
blancs”, dont la construction dialogique fait alterner I'hostilité et la compassion.

Le dialogue avec I'ennemi ressurgit sous une autre forme dans les poémes du recueil Moins
de roses (1986) ou le face a face avec un conquérant, désigné d'abord au pluriel (dans “La
terre ne nous contient plus” ou “Ils m'aiment mort”), devient plus direct, toutefois sans la
violence de l'adresse frontale qui marque I'adresse “a4 un assassin” dans Etat de siége (2002).
Dans “Ils m'aiment mort”, le combat est mis en scéne au sein méme de la parole poétique, et
au moyen delle, de sorte que I'ennemi n'est jamais représenté ni figuré, mais seulement
entendu, et ce sont des “paroles” qu'il dérobe a la fin du poéme :

La parole de l'autre semble ici instable, comme si les phénomenes de confusion des voix et
d'inversion des réles entre l'assassin et la victime (suggérée dans “Il étreint son meurtrier3%” et
explicitement évoquée dans “Les pilleurs de tombe") anticipaient la fragilité du dialogue voire
son effacement qu'exprimeront, par des moyens différents, des textes ultérieurs : on pense au
long “Discours de 'homme rouge”, ou a “Lorsqu’il s'éloigne”. Lorsque cet Autre, a qui le poete
offre sa voix ou son étrange compassion, reste sourd, invalidant ainsi le dialogue, seule
demeure la parole du vaincu. Si I'écriture de Darwich est traversée par une représentation des
mots comme arme, depuis les “lettres grasses” dont on bombarde I'ennemi dans le célébre
poéme “Sirhane3'” jusqu'au langage poétique de la victime dont le sens demeure obscur a son
bourreau, impuissant a assassiner les images (“Ils m'aiment mort”), elle parvient surtout a
donner a la parole du vaincu une puissance qui résiste au conquérant, ou qui englobe sa
victoire dans le poéme de la défaite.

D'autres procédés rendant manifeste cette ouverture du lyrisme au “périple collectif”
mériteraient d'étre ici examinés. L'usage fréquent de la modalité interrogative, qui s'intensifie
entre les recueils Moins de roses et Onze astres, participe pleinement de cette ouverture a
I'universel du chant. Mais la polyphonie prend aussi chez Darwich la forme d'une transmission,
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par le sujet lyrique, de voix venues d'autres poetes et d’autres temps, que son chant permet
d'accueillir.

Intertextes religieux et populaires : Héroisme, périple, lamentation
collective

La poésie de Darwich apparait en effet comme le réceptacle d'autres voix, non seulement
parce que le je y fait entendre un nous collectif qu'il porte et déploie, ou parce qu'il provoque
la voix d’'un adversaire, mais aussi en se faisant le relais d'autres chants. De ce “lyrisme
montant dans de grands voyages, sur le chemin des épopées3?”, que Darwich dit avoir appris
de Neruda, a une “lamentation collective sur le paradis perdu”, le lyrisme épique prend aussi
ce sens : celui d'un accueil, dans la voix du sujet, d’héritages littéraires multiples. Il ne s'agira
pas ici d'énumérer les traditions épiques dont la poésie de Darwich porte la trace, allant de la
reprise thématique a l'intertextualité, de la réécriture a des formes de contre-écriture, mais de
souligner leur entremélement quasi syncrétique. L'image d'un chant qui se tisse sans cesse
sur d'autres chants surgit d'emblée a notre esprit lorsque Darwich évoque la place prise par
I’Andalousie dans son imaginaire poétique :

Dans la tradition arabe, 'Andalousie est la lamentation collective sur le Paradis perdu. Elle
exerce une attraction dramatique vers le passé. L'’Andalousie rappel la poésie antéislamique
de la Jahiliyya dans laquelle on pleure sur le lieu, sur la maison qui n'est plus. [...] C'est le chant
des nomades qui passaient d'un lieu a l'autre. [...] L'’Andalousie a pris la place du lieu perdu, et
ensuite la Palestine s'est transformée en Andalousie. [...] J'ai écrit ces Onze astres en souvenir
des cinq siécles écoulés depuis la sortie d’Espagne et l'arrivée [...] de Christophe Colomb en
Amérique. Mes poémes sont l'appel d'un poéte arabe au sein de cet immense développement
historique34.

L'allusion au recueil Onze astres (1992) est significative : il s'agit des onze astres que Joseph,
dans le récit de la Genése et dans le Coran®>, voit en songe. Elle nous rappelle que le principal
intertexte de la poésie de Darwich est la Bible hébraique, référence souvent associée a sa
poésie amoureuse, en raison de l'influence majeure du Cantique des cantiques sur certains
poémes construits comme un dialogue amoureux (de “Ecriture & la lumiére d'un fusil” a
“S'envolent les colombes” ou “Je ne veux pas que ce poeme finisse”). Mais les textes religieux
sont avant tout, pour Darwich, une source d'inspiration épique. L’Exode, comme le Livre de
Josué, ou sont racontés des événements épiques par excellence -aussi contestée qu'ait pu étre
leur réalité historique3® - comme la sortie d'Egypte et la conquéte de Canaan, constituent ce
matériau, en dialogue constant avec l'autre intertexte majeur qu’est le Coran. Or on sait que le
récit coranique, notamment dans sa structure narrative initiale, modifiée par l'ordre des
sourates, ne cesse de rencontrer les personnages et épisodes des épopées populaires.
L'évolution du héros épique et des causes qu'il défend prendra ainsi une dimension politique
et religieuse majeure dans les versions postérieures a I'Islam : en témoigne, par exemple, le
regret exprimé par Mahomet de ne pas avoir eu a ses cOtés ‘Antara, qui avait vécu bien avant
I'Tslam mais dont la tribu avait embrassé la nouvelle religion3’.

L'exemple du célébre poeme de Darwich “Je suis Joseph, mon pére” (Moins de roses, 1986),
illustre cette convergence : au-dela de la lecture immédiatement politique que l'on peut en
faire du texte ou Joseph/YUsuf figure I'abandon des Palestiniens par leurs fréres arabes, la
sourate de Joseph dont il s'inspire refléte les influences multiples et entrelacées de la poésie
de Darwich, ou le lyrisme se méle encore a I'épopée. Car le sort de Joseph évoque a la fois la
destinée des héros (et héroines) populaires des grandes épopées arabes3® - on pense & Abu
Zayd, Zat al-Himma, Mazlim et bien d'autres - dont I'abandon par la mére ou par la tribu,
mise a I'épreuve de leur bravoure et de leur élection, est un élément narratif classique, et la
douleur existentielle des poétes exilés, que I'on songe a I'ceuvre d’Al-Ma‘ari (XI€ siécle) ou plus
généralement au “sentiment de la perte” et a la “nostalgie redoublée” qui constituent la
“double identité3®” - celle d’'un exil dans I'exil - des poétes andalous.

Je suis Joseph, 6 mon pére. Mes freres ne m'aiment pas. Ils ne veulent pas de moi parmi eux.
[...]1Ils m'ont chassé du champ. Ils ont empoisonné mon raisin [...]. Lorsque la brise a soufflé et
caressé mes cheveuy, ils m'ont jalousé et se sont révoltés contre moi et contre toi. [...] Que
leur ai-je fait, 6 mon pére ? Les papillons se sont posés sur mes épaules, les épis se sont
penchés sur moi et les oiseaux ont plané au-dessus de mes mains ? [...] Quel crime ai-je
commis quand j'ai dit avoir vu onze astres, le soleil et la lune, et que je les ai vus prosternés
devant moi ?40

ol b g iigann 3 piig 3 (igs] al b ol b Cogagy GLL.]
I b Guie lgoow ey . Jxdl (o Gignb eag.
lde[.]19)b o Gle l9)b o lg)le Sy edg @pmidl 1o 1>


file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn32
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn33
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn34
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn35
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn36
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn37
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn38
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn39
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn40

ozl Lle clas yhlly Jiludl Lle cdb g GasS Lle cdas lshall Suil b pg) s 13kd.
Ozl o eanl) sedlly Guedidly LSS yire sol ey 1 il s boaie 3o Lle i Jo.

Si I'on considére souvent que le recueil Onze astres réalise de la facon la plus aboutie
I'entreprise du lyrisme épique, c'est aussi par sa maniere de mettre en scéne, ne serait-ce que
dans sa composition, la rencontre entre la voix du poéte et plusieurs épisodes dramatiques de
I'histoire de 'humanité et de limaginaire collectif. La perte de 'Andalousie et la conquéte du
continent américain coincident par la date symbolique de 1492, mais répétent, dans I'écriture
darwichienne, la dépossession originelle d’Adam. En clamant “Je suis 'Adam des deux Eden”, le
poete fait du “dernier soupir de I'Arabe”, entendu a la fois comme plainte et lieu symbolique,
le théatre d'une nostalgie universelle ou les Perses rencontrent la “lance du Croisé”, ou Lorca
surgit parmi les “palmiers assiégés”, ou “'Homme rouge” invoque Euripide et “l'adieu a la
Méditerranée*!”, comme si toutes leurs voix faisaient écho a cette phrase de Darwich :

Nous voyageons a travers la nostalgie et 'hnymne ininterrompu jusqu’a un monde dans lequel
ce ne sont pas les Mille et une nuits qui nous captivent mais mille et une défaites.*?

L'assertion semble condenser en quelques images |"élévation du lyrique vers I'épique” dont
parlera Darwich dix ans plus tard lorsqu'il reviendra sur la nécessité pour le poéme
d”emporte[r] le Nous avec lui”, mais aussi sur son choix d'étre “du camp des perdants” son
“droit” (et son devoir) de “proclamer la défaite*>. En nous rappelant cette ambition d'étre un
“poéete troyen”, elle attire notre attention sur la portée trés ambigué de la référence
homérique dans son ceuvre, qu'illustre admirablement I'un de ses derniers poemes.

Il me suffirait de modifier la derniére scéne du récit dHomeére

La piece éponyme du dernier recueil, Je ne veux pas que ce poéme finisse, paru en arabe a
titre posthume en 2009, peut se lire a la fois comme I'aboutissement de la métaphore du
poete troyen, et une mise en abime de limage odysséenne qui fut si souvent associée a
Darwich, depuis son exil de Palestine et ce qu'il nommait sa “sortie” de Beyrouth, a travers ce
que Kadhim Jihad Hassan appellera sa “splendide endurance**". La derniére partie de ce trés
long poéme est construite comme une réponse a cette référence a Homére et Ulysse qui
traverse les textes de Darwich et ceux de ses commentateurs*®. En effet, dans ce poéme qui
met en scéne le dernier voyage du poete apreés sa rencontre avec la mort qui lui accorde un
sursis, celui-ci prend les traits d'Ulysse dans un passage qui récrit librement, mais
explicitement, “la derniére scéne du récit d’Homeére*%”, 3 savoir la reconnaissance d'Ulysse par
Pénélope au chant XXIII de I'Odyssée. Il s'agit d'une longue adresse du voyageur a son épouse,
qui reprend en les condensant ou les transformant plusieurs épisodes célebres du retour
d'Ulysse a Ithaque. Le récit, qui chez Homere met en scéne le processus de reconnaissance,
prend chez Darwich la forme d'une tirade dans laquelle le voyageur décline désespérément
son identité :

C'est moi que tu attends : ne me ferme pas la porte de ta

maisen el Lol Il oisnz i dguliyy b 4145 3 g0 (]
ne me renvoie pas a la mer, 6 mon épouse [...]JC’est moi : bue OB o 90 Ul__

I'esclave du lieu qui t'a vu naitre lagan gl...ishuoly Cudiansal

ou son maitre [...]

[...] moi qui n'ai épousé que toi e 3?”‘ s '

n'ai jamais guéri de toi Il o5 o wlio cail @l

ni de ma cicatrice )l JS Olall oisagly 28
Les déesses des mers n‘ont pas su me séduire 939“ ‘U “’”b)"" O 92 Ul

Je suis celui pour qui tu défais le temps Souall 8,5 8

dans une pelote de laine [] -

L] Boi) £32 9 Ll Wl Wy pun
Ton lit est caché dans le tronc d'un olivier e 9 Shu0 98

Il est mon secret et ton secret ...4”

Mais a mesure qu'il multiplie les arguments destinés a persuader la femme aimée de le
reconnaitre, le ton du voyageur devient élégiaque, comme s'il pressentait que son identité ne
lui serait pas rendue, ce qu'annongait sa prophétie initiale :

Tu ne me reconnaitras pascar le temps fait vieillir 'écho sauwall Fuin Hlopll (3iudyes o

Fidéle au récit d'Homére ou I'olivier est I'élément déclencheur du processus de reconnaissance
d'Ulysse par Pénélope, Darwich fait de l'olivier le point culminant de la supplication du héros,
et de la réponse laconique de son épouse, mais il renverse I'enjeu du dialogue, de fagon a
invalider l'identité d'Ulysse :

Elle lui a dit : 6 étrangerun autre étranger m'a épousée‘inswu Copieni b iizgyi 381 d B
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il n'y a pas de tronc d'olivier ici Lixo digin) £ 3> M
ni de lit, 2 gl
car le temps est le piege / &l oo oyl o8/

A linverse de la Pénélope d’'Homére dont la feinte sert & provoquer son épouy, il n'y a pas de
mise a I'épreuve dans la réécriture de Darwich, car le mouvement est inversé : si l'olivier reste
un outil de persuasion, il est pour le voyageur un ultime recours, sa derniére chance, et non le
déclencheur d'un long processus de dévoilement. En effet, il a déja dévoilé son identité, et
prouvé, grace a plusieurs signes de reconnaissance, qu'il n‘avait pas perdu la mémoire. Au
moment oU s'amorce un inventaire épique, le récit attendu de ses aventures (les sirénes,
Calypso, le voyage incessant) rendu possible par l'arrivée dans un point fixe, la réponse de
I'épouse brise I'élan narratif. La mémoire a été perdue, I'écho n'a pas été conservé : passé et
présent ne peuvent se rejoindre. Si le passage reprend donc le théme de l'infidélité, motif
ancien dans la poésie de Darwich ou les femmes, comme Rita ou Shoulamit, appartiennent
parfois & l'autre camp,*® I'enjeu ici semble &tre moins linfidélité de I'épouse que le rejet
d'Ulysse/Darwich hors du temps.

Mais l'olivier plus d’une fois associé & Ulysse dans L’Odyssée?’ rappelle aussi un autre arbre
dont Darwich évoque la dimension symbolique et la puissance de remémoration dans une
lettre de 1986 a son ami le poéete Samih al-Qasim, originaire du méme village de Galilée, al-
Birwa. Il s'agit d'un caroubier, qui dans cette anecdote agit lui aussi comme un révélateur
d’identité, et incarne lidée, récurrente dans les poémes et entretiens de Darwich, selon
laquelle I'enjeu du combat n'est plus la terre, déja perdue, mais la mémoire du lieu, que I'on
peut appeler avec Darwich la “terre du récit”. Dans cette lettre, Darwich raconte une histoire
qui s'est déroulée trente ans auparavant : un écrivain finlandais vivait en Israél jusqu'au jour
ou, devinant a I'épaisseur de son tronc I'age d'un caroubier géant situé dans le kibboutz Yasur,
sur les ruines dal-Birwa, il prit conscience de lI'ancienneté des Palestiniens sur cette terre,
pourtant démentie par tous ses camarades, et décida de quitter Israél pour redevenir
finlandais. Des années plus tard, I'écrivain, nommé Daniel Katz, raconta a Darwich son histoire
et lui dédia un poéme qui s'en inspirait. Ce qui nous frappe d'abord dans la lettre a Samih al-
Qasim est la maniére dont I'histoire est racontée : Darwich retrace en premier lieu son
échange avec I'écrivain, rencontré a Helsinki, au cours duquel “[s]es larmes [l]le confondirent. II
reproduit ensuite la “chanson courte” composée par Katz, avant de rapporter la question qu'il
lui avait posée (“Qui vous a appris [...] que sous votre kibboutz se trouve mon village ?”) et la
réponse du Finlandais (“Le caroubier colossal !"). L'évocation du caroubier se poursuit a la
maniére d’'une réverie poétique adressée a son ami, le destinataire de la lettre :

Mais c'est le caroubier qui nous a signalés au colon étranger “innocent”, moi et mes aieux,
c'est lui la gaine de mon identité, lui encore la peau de mon ame [...]. C'est la-bas que je suis
né... C'est la-bas que je suis né. [...]. Salue-le si I'on ne I'a pas encore coupé. Le caroubier - je
me suis abrité dans son tronc creux colossal [...]. Mon cher, gardien du caroubier face aux
chansons des autres. Je t'en prie... je t'en prie, si tu passes devant lui demain, étreins-le et
grave dans son tronc ton nom et le mien... Ne perds pas de temps !°°

Il n'est pas exclu que les images associées a l'olivier odysséen aient été déja présentes a
I'esprit de Darwich au moment d'évoquer ce caroubier, comme un substrat référentiel
inconsciemment lié a imaginaire méditerranéen, mais les échos lexicaux et syntaxiques entre
ce passage et le poeme de 2009 n'‘en sont pas moins surprenants. Dans la tirade
d'Ulysse/Darwich, les reprises anaphoriques et l'insistance trahissant le pressentiment d'une
perte rappellent la syntaxe de la lettre et la maniére dont s'y exprime l'urgence de la
reconnaissance d'identité. Mais tandis que I'ami se fait gardien, complice fidele de cette
“identité” dont le tronc est la “gaine” protectrice (remarquons que, dans les deux cas, cest le
tronc qui révéle l'identité), 'épouse que retrouve le voyageur le trahit, en lui refusant a la fois
son identité et la possibilité méme d'un retour. Dans sa réponse, la redondance créée par la
répétition du nom “étranger” dans des fonctions syntaxiques opposées, procédé fréquent
dans l'écriture darwichienne ou il signale souvent un renversement d'identité, fait écho a
I'allusion au “colon étranger” dans la lettre, reprise par la périphrase “les chansons des
autres”. L'image figure lidée d’'une dépossession de la mémoire qui ressurgit sous diverses
formes dans la méme lettre, ou Darwich évoque “leur chant qui nous a anéantis” et “la
colonisation du langage de la nostalgie, du retour®'”. Enfin, la Pénélope infidéle du poéme de
2009 relie, par son démenti, trois éléments symboliques majeurs : le tronc d'olivier, le secret
(ou signe de reconnaissance), et le piege. Or on sait combien le piége est présent dans
I'Odyssée, et caractéristique du héros Ulysse dont I'ingéniosité lui permet a la fois de le déjouer
et d'en inventer.

L'anecdote du caroubier apporte un éclairage précieux a la réécriture par Darwich de cet
épisode célebre de I'épopée d'Homere, en quelque sorte son dénouement, car elle donne une
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autre résonance a cette volontaire distorsion de la scéne de reconnaissance. Elle nous invite en
effet a assimiler la fin du périple et I'échec de la reconnaissance a la présence de cet ennemi
“qui occupe mon lieu & ma place®?”. Le contre-récit du retour, ou récit d'un non-retour, est
d'autant plus cruel cet ultime poeme épique semblait vouloir se libérer de la question du lieu :
la reprise de I'énigmatique refrain “le piege, ce n'est pas le lieu” trouve sa réponse dans la
sentence finale : “le piége c'est le temps”. Précisément, ce n'est plus du territoire qu'il est
question, mais de la mémoire : ce qui a disparu n'est pas le “ici” mentionné par Pénélope,
mais, le passé, I'Histoire, dont le chant seul peut garantir la survivance.

Jai pour toi une paroleque je n'ai jamais dite encore :

I'ombre sur le balcon envahit la lune a2 Lgldl pldalS (sxie l)
mon pays est une épopée all doyis e Jlallo

j'en étais le musicien dosdo (S33g

me voici devenu Mg Wy ls)Lch,‘su*S'

une simple corde de l'instrument>3

1 Nous avons brievement rappelé la fortune de I'expression de Ritsos et les sens dont l'investit Darwich dans C.
Boidin, E. de Dampierre-Noiray, E. Picherot, Formes de l'action poétique, Atlande, 2016 (p. 118 sq) : “Apparemment
oxymorique, cette formule est aussitét adoptée par Darwich car elle lui permet de résumer plusieurs lignes
directrices du projet poétique qu'il tente de mettre en place depuis I'exil. D'un point de vue interne, il s'agit tout
d'abord de concilier I'expression du sentiment individuel et de celui de la communauté ainsi que le registre de la
douleur et celui de la résistance, du combat. D'un point de vue externe, il s'agit de composer un “contre-discours”,
c'est-a-dire un discours qui s‘articule a celui de l'adversaire, non pas pour le battre sur son propre terrain mais pour
montrer linanité de son discours, la violence qu'il impose a l'autre.”. Le présent article entend repartir de ces
hypothéses pour rendre manifeste la trajectoire qui conduit de l'une a l'autre.

2 Sur la distinction entre ces trois formes dans la poétique de Darwich, voir Najat Rahman, “La nostalgie menacée et
la quéte perpétuelle”, Europe, n° 1053-1054, janvier-février 2017, p. 223.

3 Jignore dans quelle langue Ritsos a dit cette phrase. Si c'est en grec, il faut imaginer (d’aprés Apostolos
Lampropoulos que je remercie ici !) quelque chose comme Eloat évag emikog Auplkog mountng / Ise
énas epikéslyrikés piitis (dans cet ordre-13, I'adjectif “épique” précédant le syntagme “poéte lyrique”). A moins qu'il
n‘ait créé un adjectif double emko-AupLkog /epiko-lyrikés. Mais la phrase a pu étre prononcée en frangais, ou en
anglais.

4 Muhammad Rajab An-Najjar, Le Héros dans les épopées populaires arabes (Al-batal fi-I-maldmih ash-sha’biyya
al-‘arabiyya), tome 2, Le Caire, Al-hay'a al-misriyya al-‘ama li-I-kitab, 2018, p. 263-299.

5 Voir Najat Rahman, op. cit. p. 216.

6 Ibid, p. 222.

7 Jemprunte la formule éclairante de Jean-Louis Backés (Limpasse rhétorique, PUF, 2002).

8 Mahmoud Darwich, La Palestine comme métaphore, Arles, Actes sud, 1997, coll. Babel, p. 41.

9 Ibid., p. 132.

10 L'image de la corde a linge revient souvent dans les poemes rassemblés dans I'anthologie en frangais Rien qu'une
autre année, d'ou est apparemment tiré ce vers dont il ne m'a pas été possible d'identifier la provenance exacte. On
peut relever d'autres associations a l'effet similaire : “ma patrie, une corde a linge” ou “j'étends mes mythes sur une
corde a linge” (Mahmoud Darwich, Rien qu'une autre année, trad. A. Laabi, Paris, Minuit, 1983, p. 47 et 62).

11 Jean-Michel Maulpoix, “Le chant de la Palestine de Mahmoud Darwich”, Europe, op. cit., p. 101-103. Il s'agit du
remaniement d'un texte plus ancien paru sur le site de l'auteur [http://www.maulpoix.net/darwich.htm].

12 Voir infra, et de fagon plus générale, une grande partie des poémes de Moins de roses/ Wardunn aqall (1986) et de
Onze astres/Ahada ‘achara kawkaban (1992). Comme ici avec Moins de roses, que Laabi traduit Plus rares sont les roses,
j'ai parfois modifié les titres des poemes et recueils traduits pour étre au plus prés de l'original, mais je renvoie aux
pages dans ces éditions francaises. Pour des raisons de mise en page, j'utilise la transcription dans les notes.

13 “Telle est son image et voici le suicide de 'amant” (Tilka sdratdhd wa hazd intihdru-I-‘dchig, 1975), trad. E. Sanbar,
Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite et autres poémes, Paris, Gallimard, 2000, coll. Poésie/ Gallimard, p. 110, sic
(sans majuscule dans le texte).

14 “Chroniques d'une blessure palestinienne” (Yawmiyyat jurh filastini, 1970), Rien qu’une autre année, op. cit., p. 76.

15 La terre nous est étroite, op. cit., p. 174.

16 Mahmoud Darwich, Anthologie (1992-2005), édition bilingue, Arles, Actes sud, coll. Babel, p. 8.

17 La terre nous est étroite, op. cit., p. 384.

18 Subhi Hadidi, “Le poéme d'amour de Mahmoud Darwich”, Europe, op. cit., p. 174-175.

19 Jihen Souki, “Mahmoud Darwich. De I'exil au royaume”, ibid., p. 164.

20 Ce poeme est traduit par Ladbi sous le titre “Buée sur le miroir” (Rien qu’une autre année, op. cit., p. 49).

21 Najat Rahman, “La nostalgie menacée...", Europe, op. cit., p. 216.

22 Abdellatif Al-Warari, Al-And al-ghind7 fi shiir Mahmad Darwish : min al-rumans ila shiriyyat al-ma‘ich al-yawmi,
Londres, Al-Qods al-Arabi, 8/8/2018.

23 Mahmoud Darwich, Une mémoire pour l'oubli (Zakira li-I-nisydn, 1987), trad. Y. Gonzales-Quijano et F. Mardam-Bey,
Arles, Actes sud/ Sindbad, coll. Babel, p. 124-125.

24 Voir La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 29-30.

25 Jean-Michel Maulpoix, op. cit., p. 102.

26 La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 133.

27 Mahmoud Darwich, Ld uridu li-hazial-qasidd an tantahi (Je ne veux pas que ce poéme finisse), Beyrouth, Riad El-
Rayyes Books, 2009, p. 75, trad. E. de Dampierre-Noiray et A. Khallouf ©.

28 Je renvoie notamment a C. Boidin, E. de Dampierre-Noiray et E. Picherot, Formes de I'action poétique, op. cit., p. 203
sq.

29 Mahmoud Darwich, “Ils m'aiment mort” / Yuhibdnani mayyitan, Moins de roses (Wardunn aqall, 1986), trad. A.
Laabi, Paris, Minuit, 1989, p. 40. Pour le texte arabe, je renvoie aux volumes des ceuvres complétes : Mahmad
Darwish, Diwén, Beyrouth, Dar al-Awda, 1994, 2 vol. et Al-6'mdl al-jadida al-kdmila, Beyrouth, Riad-el-Rayyes Books,
2009, 3 vol.

30 Ibid., p. 23 et 40. Sur la relation a 'ennemi et I'échange de réles entre bourreau et victime dans la poésie de
Darwich, voir E. de Dampierre-Noiray, “Figures de I'ennemi dans l'ceuvre de Mahmoud Darwich”, dans Formes de
l'action poétique, Hermann, coll. Cahier Textuel, 2017, p. 219-230.
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Section 3. L'épopée, problémes de définition II - Marges et limites

Métissage épique : Sesshu Foster, aéde
de Los Angeles

Francoise Palleau-Papin

Résumé

Le poete américain contemporain Sesshu Foster inclut les voix des immigrants
hispaniques habitants d’East L.A., des artistes et critiques littéraires, des laissés-
pour-compte, ainsi que des lecteurs construits par le texte, dans une poésie épique
et tres inclusive sur son quartier hispanique, le barrio. Depuis son histoire métisse
jusqu'a son présent toujours tourné vers le réve d’'un avenir commun, Los Angeles
devient l'incarnation d’'une poésie de la relation au sens qu’Edouard Glissant appelle
de ses veeux, celle de la mise en lien intuitive et libre d'archipels, sans systeme ni
hiérarchie.

Abstract

Contemporary American poet Sesshu Foster includes the voices of Hispanic
immigrants living in East L.A., of artists and critics, of the down-and-out, as well as
his implied readers, in his all-inclusive, epic poetry centered on the barrio. From its
multicultural past to its present dream of a common future, Los Angeles incarnates
the poetics of relation in the sense that Edouard Glissant calls for, establishing free
connections between islands, without systems or hierarchies.

Texte intégral

“Chante, déesse, la colére d'Achille, le fils de Pélée ; détestable colére, qui aux
Achéens valut des souffrances sans nombre et jeta en pature a Hades tant d'ames
fieres de héros, tandis que de ces héros mémes elle faisait la proie des chiens et de
tous les oiseaux du ciel - pour 'achévement du dessein de Zeus.”

— Iliade, incipit

Le chant de I'lliade s'adresse a la Muse, fille de Zeus et de Mnemosyne (Mémoire). II
est empreint d'une colére divine (ménis), funeste et dangereuse, bien qu’Achille soit
mortel. Il regarde le passé pour mieux comprendre le présent, a la maniére dont la
poésie francaise de Jean Follain, mentionnée dans l'ouvrage le plus récent de
Sesshu Foster (City of the Future, p. 123), interroge a sa maniére son présent
mystérieux. Selon l'analyse que W. S. Merwin fait de Follain: “Memory, as distinct
from the past it draws on, is what makes the past a key to the mystery that stays
with us and does not change: the present.” (Préface, p.xii). “La mémoire, a
distinguer du temps révolu dont elle s'inspire, fait du passé une clé du mystére qui
perdure en nous inchangé.”! Si la poésie de Follain est empreinte d'un lyrisme
intime qui n'a rien d'épique, celle de Foster la mentionne néanmoins dans son
épopée de Los Angeles, pour en proposer une réécriture élargie a ses rencontres au
cours de ses périgrinations dans le Wyoming, au Maroc ou au Nicaragua, ou cours
desquels il voyage avec son ami “Zoose" (2018, p. 123), avatar contemporain du dieu
de I'Olympe. Lintimité du poéte rencontre celle des anonymes qui laident a
s'adapter a l'inconnu, dans un élan de solidarité et une mise en relation a la maniére
d’Edouard Glissant, qui font de lui un citoyen du monde. Son odyssée a pour centre
sa patria california, a partir de East L.A., qui reste son ancrage, son point
d'observation.

Les principaux recueils de poésie de Sesshu Foster sur Los Angeles (Angry Days,
1987, City Terrace Field Manual, 1996, et City of the Future, 2018), publiés au cours
d'une trentaine d'années, inscrivent a leur maniére le chant de colére de certains
protagonistes ou voix narratives dans des ouvrages a portée épique, qui parlent du
passé de la ville, lointain comme récent, pour s'étonner de son présent, et de sa


file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_326-metissage-epique-sesshu-foster-aede-de-los-angeles.html#ftn1

projection vers un avenir toujours fuyant ou amnésique, au moment de
'embourgeoisement d'East L.A. Ces recueils incluent les voix dune large
communauté dans leur chant qui fait grand usage des répétitions, des retours a des
formes reconnaissables (dont la “carte postale”, on y reviendra), des anaphores a la
maniére de Whitman et des épithétes définitoires a celle d'Homere, chaque reprise
acceptant des variations, et I'ensemble étant résolument polyphonique, pour
chanter les héros disparus, la plupart anonymes et sans sépulture, depuis la
colonisation du continent et la conquéte de la Californie. Ils cherchent a définir une
nation par la poésie, celle qui émerge du barrio hispanique, mais aussi du camp de
concentration pour Nippo-américains pendant la Deuxiéme guerre mondiale, dans
une littérature anglophone plurielle et centripéte, a travers une épopée fondatrice
et programmatique.

Une problématique centrale a la poésie de Foster est liée a la double tension de
I'épopée, issue d'un récit de conflit ou d'un périple semé d’'embdches. Si I'épopée a
pour fonction de fédérer une communauté naissante par un récit poétique a la
gloire de ses héros, la communauté ainsi chantée risque alors de se fonder en
opposition a une autre, qu'elle ressentirait comme une menace. La communauté
soudée par l'exclusion de ce qui pourrait géner la cohérence du groupe ne ferait
qu'appliquer le principe unificateur d'un bouc émissaire en renversant le rejet subi
jusqu'alors, surtout si c'est de la part de I'oppresseur historique. L'ceuvre de Foster
interroge cette limite : comment parvenir a la glorification d'un groupe jusqu'alors
marginalisé, si ce n'est par I'exclusion d'un autre, historiquement dominant, en
particulier si ce dernier cristallise la coléere de l'aéde par son idéologie
suprématiste ? Y aurait-il un moyen moins binaire de résoudre cette tension entre
appartenance et exclusion, pour dépasser la cohésion unificatrice du groupe et sa
tentation unilatérale, elle-méme en miroir de I'exclusion combattue, afin d’espérer
atteindre une pluralité ? Ou, pour le dire autrement, Foster envisage-t-il d'écrire
I'épopée des autres, de tous les autres, malgré la mémoire des blessures, toujours
vive dans le mystére du présent ?

I. L'aéde en colére : entre autobiographie et
dépersonnalisation.

Si la voix narrative autobiographique se fait entendre, que ce soit par sa colére, sa
mise en retrait ou son autodérision, elle évolue a des degrés variables de
ventriloquie, allant de la prise de position directe a linclusion dans un groupe
narratif proche d'un choryphée, voire a une dépossession compléte de la voix
autobiographique, quand divers protagonistes parlent au discours direct dans une

parole poétique a la premiére personne.

L'aéde préte sa voix aux victimes des exclusions tacites. Il combat les nantis
historiques de I'édition littéraire, les programmes d'écriture créative universitaires,
dont la violence du conformisme, pour étre cachée, n'en est pas moins réelle. Ce
n'est guére un hasard si deux recueils du poéte ont été publiés par Kaya Press, une
maison d'édition qui rend visibles les auteurs de la diaspora asiatique, et dont
Sesshu Foster fait désormais partie du comité de rédaction. Son roman Atomik Aztex
(2005) et un recueil de textes poétiques en prose, World Ball Notebook (2008), sont
publiés par City Lights, maison historiquement ancrée dans le mouvement
contestataire de la Baie de San Francisco.

Dans City of the Future, la colére de lauteur envers le conservatisme des
programmes littéraires universitaires et des maisons d'édition mainstream s'exprime
en union avec d’autres voix, dont celle de Sandra Simonds?, et prend une portée
programmatique : celle de mise en relation entre les créateurs isolés et sans réseau,
pour favoriser leur prise de parole et de pouvoir dans le milieu trés fermé de
I'édition, trop souvent sexiste et raciste. Il y a un didacticien de I'épopée inclusive, un
passeur dans le poéte et enseignant de soixante-et-un ans (né le 5 avril 1957), qui
souhaite voir s'’épanouir les plus jeunes.

Ou encore, l'aéde exprime sa colére envers les cousins socio-culturels des nantis de
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I'édition, ceux qui, depuis leur position politique, raciale et sociale dominante, celle
d’'un ordre établi (establishment), ont envoyé les hommes d’'une autre classe sociale
au front, comme le pére de Sesshu Foster, ancien combattant dont I'alcoolisme et
I'incapacité a étre pere ou grand-pére sont décrits dans plusieurs poémes, depuis le
recueil Angry Days>. Les éléments autobiographiques abondent dans les recueils de
Foster, mais se combinent avec ceux d'une communauté, pour créer un effet choral
d’'une grande variété de tons et de voix.

Autobiographie et militantisme sont liés chez lui, pour s'inscrire dans une
communauté qui dépasse le cas particulier et ouvre I'espace collectif a des lecteurs
ou artistes, conviés dans plusieurs poemes a la seconde personne. Sur son blog,
Sesshu Foster présente aussi des liens actifs vers d'autres sites d'écrivains (dans la
rubrique “click on a link” https://atomikaztex.wordpress.com), comme celui de Ben
Ehrenreich (http://benehrenreich.net), auteur également mentionné dans le recueil
City of the Future (p.28 fait allusion a son ouvrage sur les Palestiniens, The Way to the
Spring : Life and Death in Palestine).

Un poeme didactique adressé a un vaste pluriel de créateurs commence ainsi: “1. all
you mfa candidates, all you college students, all you awp hangers-on, all you high
school students wondering what to do [...] all you secret poets looking for support,
all you striving artists who need a job, what about you?” (2018, p. 196). “1. Vous,
étudiants d'un master de lettres ; vous, étudiants de la faculté ; vous, qui vous
accrochez aux conférences des programmes d'écriture ; vous, lycéens qui ne savez
pas vers quoi vous orienter... ; vous, poetes inconnus qui cherchez un appui ; vous,
artistes qui cherchez a percer et avez besoin d'un emploi, parlez-moi de vous.”

L'adresse a la seconde personne s'inscrit dans la tradition du manifeste, proche d'un
discours politique avec un sujet de réflexion sur l'artiste hors de toute institution
culturelle établie, universitaire ou gouvernementale. Ce poéme en prose a un long
titre qui semble refuser I'expression littéraire : “how is the artist or writer to function
(survive and produce) in the community, outside of institutions ?” (2018, p. 196).
“comment lartiste ou I'écrivain peut-il exister (survivre et produire) dans la
communauté, en dehors des institutions ?” L'essentiel de I'art poétique se réduit ici
au rythme oratoire, proche du sermon ou de la harangue, avec une énergie
argumentative non dénuée d'ironie sur la pollution de l'espace culturel : “5. you
must get outside and feel all right, producing some creativity that can stand the
daylight (and the smog).” (2018, p. 196). “5. Il faut sortir, aller bien, et créer des
choses qui supporteront la lumiére du jour (et la brume de la pollution).” La
pollution de Los Angeles devient métaphore de la pollution culturelle qui fait
étouffer les créateurs anonymes, non reconnus par les institutions conservatrices et
endogénes.

Le poéme/sermon est structuré en une série de paragraphes numérotés, d'abord
par des chiffres pour la premiére partie, puis par des lettres dans la seconde partie,
apreés la question “how to survive ?” “comment survivre ?" (2018, p. 197), et enfin par
une nouvelle numérotation par chiffres dans la troisieme et derniére partie. La
seconde partie personnalise I'abstraction politique de la premiére, par un exemple
concret, bien qu'anonyme, de la souffrance du jeune poéte, que le narrateur aide
personnellement par un soutien amical et financier. L'ouverture au personnel
s'accompagne d'une plongée dans l'inconscient étrangement réuni des deux amis,
dans une communauté de réve a la lettre t, comme temps zéro, a l'origine d'un
processus : “t. don't hesitate to appear in my dreams” (2018, p. 199). “t. n'hésitez pas
a vous inviter dans mes réves”. Linvitation au réve commun est suivie d'une
description d'une lecture publique de I'auteur dans un “community college”, une
université publique, qui sort du réalisme pour progresser insensiblement vers un
univers onirique étrange et désolé, image du psychisme mis a mal par la mise a
I'écart et signalé par les italiques dans le texte : “it's an old abandoned garage, debris,
blue paint blistered and peeling, and i've been standing there so long only one person’s
left” (2018, p. 200). “c’est un vieux garage abandonné, dilapidé, a la peinture bleue
lépreuse et cloquée, et je suis la depuis si longtemps qu'il n'y a plus personne
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d'autre.” Le spectre de la solitude ici entrevu est exorcisé par I'ceuvre commune que
le poéme évoque pour finir, le travail de longue date des créateurs précédents dans
lequel l'artiste solitaire peut choisir de s'inscrire pour trouver la force de produire
une ceuvre, a la fois dans la filiation et dans la transmission nécessaire, parce
gu'utile a tous : “Your community-building not only helps you survive, it helps you
produce.” (2018, p. 204). “Quand vous établissez des liens avec votre communauté,
non seulement ca vous aide a survivre, mais aussi, ¢ca vous aide a créer.” Le
parallélisme de la formulation renforce I'appui mutuel entre la communauté et le
poéte.

Ce n'est guére un hasard si, de maniere sélective, Foster retrouve l'utilisation
traditionnelle des lettres capitales, omises depuis le début : il utilise UC pour le nom
de I'Université de Californie et son programme de Master de lettres MFA (Master of
Fine Arts), qui ont pourtant interrompu la bourse de son amie, mais aussi pour le
C.V. de celle-ci, jusqu’a la mention du syndicat ouvrier du Comté de Los Angeles,
“the Los Angeles County Federation of Labor” (2018, p. 201). Mentionner des
syndicats dans un poéme en prose, voila ce qui est finalement osé, selon les criteres
implicites du snobisme intellectuel dominant qu’il combat et selon le présupposé
que la politique et la poésie n'auraient rien en commun, que l'une serait un discours
souvent corrompu et éloigné de l'intimité, tandis que l'autre serait I'expression forte
ou belle d'un lyrisme personnel et authentique, quand bien méme ce lyrisme
individuel chanterait la collectivité a la maniére de Whitman (un exercice auquel
Foster se préte avec “Ode 2", un des poémes les plus anaphoriques et whitmaniens
du recueil, 2018, p. 189). La majuscule omise correspond a la mise a plat dans la
langue de toute hiérarchie entre les mots, le nom propre n'ayant pas davantage de
valeur que le nom commun, et le “je” anglais perd ainsi sa traditionnelle majuscule
pour ne pas dominer les autres pronoms personnels. Retrouver les majuscules pour
nommer une université, un programme de master et un syndicat revient finalement
a rétablir une hiérarchisation, a exercer un jugement de valeur qu’'on avait d’abord
proscrit pour chambouler le statu quo grace a l'idéologie de bell hooks qui abolit les
majuscules, signes de hiérarchie dans la langue®. Inscrire I'égalitarisme visiblement
dans la taille identique de chaque lettre de la langue écrite revient a estimer qu'on
peut traiter le racisme, le sexisme, ou les exclusions sociales linguistiquement, par
le discours avant méme l'action politique ou la persuasion, sans pour autant exclure
ces derniéres. La lettre met l'accent sur le logos, pourtant décrié par d'autres
penseurs comme un ordre établi, plutdét que sur l'ethos et le pathos. Apres cette
table rase relative, par I'arasement de certaines lettres, retrouver la majuscule a
partir d'un syndicat qui organise un groupe s'estimant opprimé par le capital, au
sens marxiste, ou pour une université d'état qui semble faillir a son engagement,
constitue un rassemblement paradoxal des antagonistes. Cela peut attirer
I'attention en vue d'un rappel a l'ordre, mais aussi proposer un programme
poétique et politique ouvert a d'autres manifestes, dont celui de Sandra Simonds,
mentionné en fin du poéme long : “6. See also, “Letter to a Young Nonprivileged
Poet” by Sandra Simonds,
http://blog.bestamericanpoetry.com/the_best_american_poetry/2015/06/advice-to-
a-young-nonprivileged-poet-by-sandra-simonds.html” (2018, p. 204). “6. cf. “Lettre a
un jeune poéte non nanti” par Sandra Simonds".

Cette page de militantisme contre les nantis du monde de I'édition et de conseils a
un jeune poéte sans réseau élitiste, digne d'un programme politique pour poéte
indigent, est encore disponible sur la toile au moment ou j'écris cet article, et
apporte son point de vue sur ce que le poeme traite a sa maniere, poly-poétique et
poli-poétique, au sens ou il parvient a mon sens a joindre plusieurs discours a
portée politique dans une expression poétique large, celle de la ville ouverte, a
citoyenneté métisse (au sens de la cité romaine telle que I'analyse Florence Dupont
dans Rome, la ville sans origine5) — ici, Los Angeles.

II. Un chant polyphonique contemporain

Outre ce site, qu'il faut consulter en dehors du poeme de Foster par métalepse, en
passant de l'ouvrage imprimé a un support digital connecté a la toile, le recueil
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invite a des prolongements intermédiaux sur la page électronique de l'auteur
hébergée par WordPress.com, dont de nombreux poémes du recueil sont extraits
(https://atomikaztex.wordpress.com). Ce site est riche en échanges sur son blog,
mais aussi riche en intermédialité, avec des photographies d'autres artistes et des
liens vers d'autres pages d'écrivains ou d'organisations. Dans le recueil imprimé,
Foster exploite les possibilités foisonnantes du digital, en les figeant pour les faire
perdurer. Le dialogue intermédial s'y retrouve amputé des images, et d'autant plus
troublant qu'il met en avant un interlocuteur absent, dont les oceuvres sont
mentionnées hors livre, et qui prend une valeur fantomatique.

En jouant sur la frustration du lecteur, et en diminuant la distanciation d'un
didactisme brechtien, Foster augmente le dialogisme bakhtinien par tous les
moyens disponibles. L'absence de photographie dans le poéme du recueil qui ouvre
un dialogue intermédial avec les photos de pélicans de Charlie Riedel (“The Pelicans
by AP photographer Charlie Riedel” 2018, p. 209) accorde ainsi a I'ceuvre visuelle de
Riedel une présence sous mode d'absence, invitant a la croyance que le poéme se
prolongerait d'une prise sur un autre médium, et par extension, sur la vie, I'art et la
vie se rejoignant dés la premiére phrase du poéme qui décrit les pélicans pris dans
la pensée poétique : “They fly low, slung along a horizontal line of thought.” (p.209).
“Ils volent bas, le long d'une ligne a I'horizon de la pensée.” De méme que les
pélicans étaient englués dans le fioul, puis capturés dans les clichés de Riedel, le
poéme les pose physiquement (“horizontal”) le long de son vers (“line” en anglais)
qui suit la pensée du poeéte (“line of thought”, enchainement d'idées), en une
expression qui condense plusieurs métaphores, figée pour la derniere.

Suggérant l'intermédialité ou I'emprunt, le dialogisme actif est interne aux poémes,
lorsque Foster mélange des formes littéraires inattendues dans un recueil de
poésie.

Il emprunte des codes variés, encore plus publiques que le manifeste poétique,
dont la rubrique nécrologique, par exemple, qu'il redynamise. Dans les journaux,
I'hnommage aux morts célébres dresse un récapitulatif de leur vie et de leur ceuvre.
Foster investit cet espace public avec ses notices nécrologiques fictives, non sans
humour, puisqu'il inclut sa propre page nécrologique, dans une ébauche (“draft”,
2018, p. 99) ou il imagine dans la méme page plusieurs ages différents pour son
décés, allant de vingt-neuf a soixante-six ans. Les causes du décés sont de plus en
plus fantasques, l'une étant la mort “par chips de pommes de terre”, sans préciser si
C'est par empoisonnement brutal ou par ingestion réguliére de junk food, dont les
chips seraient emblématiques, la malbouffe ayant entrainé la mort prématurée (“he
died the other day at age 29 from potato chips” “'autre jour, il est mort pour cause
de chips de pomme de terre ; il avait 29 ans”). Cette ébauche rend la rubrique
nécrologique pour le moins parodique et la mort, un simple moment anodin, inscrit
dans le paysage urbain le plus quotidien : “and is survived by his family and the light
poles along the avenues, winking out one by one at dawn.” “il laisse une famille et
les réverbéres des avenues, qui s'éteignent un a un a l'aube.” (2018, p. 99). Si les
réverbéres s'éteignent un a un avec un clin d'ceil qui semble complice de la mort du
poéte, ils le font chaque matin, et la lumiére électrice laisse place a la lumiére
naturelle, comme si la ville refusait sa mort, comme si la métaphorisation de la
réception publique de sa mort annulait sa disparition, en la réitérant
quotidiennement. Le poeéte fait corps avec sa ville, et disparait derriére chaque
poéme ou il fait entendre la voix des autres, avec un clin d'ceil, la aussi.

La voix des autres se fait déja entendre dans le recueil publié en 1996, par l'inclusion
de nombreux personnages tous regroupés sous la premiére personne, dans une
nécrologie qui rassemble sept morts différents en un méme poéme, ces
personnages, allant du nouveau-né au vieillard, tous ayant en commun d'avoir été
des émigrant d’Amérique du Sud aux Etats-Unis et d'y é&tre morts. La derniére
phrase du poéme en prose ne donne pas d'age de déces, et généralise la premiére
personne du singulier a toutes les autres, anonymes aussi, qui auraient immigré et
auraient implicitement, trouvé la mort au Nord par la loi des séries : “I gave up



immigration for the time being, and did not affix my name to papers.” (1996, p. 33).
Ces morts sont non seulement anonymes, mais encore non documentés, sans
postérité autre que celle du poéme. L'expression des immigrés prend un ton plus
lyrique et personnel quand, dans un autre poéme du méme recueil, une priére en
espagnol jaillit en une supplique : “por favor que Dios lo repare” trouve en suite un
écho dans la reprise en anglais, a la fin du poéme : “please Lord have mercy on us,
we will do anything, just let my child live, orchards of grapefruit and citrus trees,
stretching to the border.” (1996, p. 16). Grace a l'alternance de code linguistique, ou
code-switching, selon I'excellente étude de Penelope Gardner-Chloros, qui distingue
lalternance, le mélange et I'emprunt de la créolisation de contact®, Foster fait
retentir lintraduisible des langues en utilisant lalternance, mais aussi les
convergences, en particulier par le mélange et I'emprunt, entre l'anglais et
I'espagnol de la communauté hispanique. Dans une perspective sociologique, une
autre langue, méme briévement incluse dans l'anglais, introduit un point de vue
souvent muet dans la poésie anglophone américaine, celle de lillettré qui s'exclame
en espagnol plus facilement qu’'en un anglais hésitant, et qui n'a pas voix au
chapitre parce qu'il travaille de longues journées dans les vergers frontaliers.
D'autres poémes incluent dans le recueil suivant des passages en espagnol, mis en
relief par I'anaphore, dans des expressions de Spenglish mélant I'espagnol et
I'anglais :

“mds guerra

mds luv

siglos mds siglos

mds tortura mds escuela

mds universities mds tiny spiders

mds toilets flushing ammoniac vast night ponds of cattle waste immense stench filtering
purplish”

(2018, p. 34)

“mas guerramas amour

siglos mas siglos

mas tortura mas escuela

mas universités mas araignées minuscules

mas toilettes épandant de 'ammoniaque, larges mares nocturnes de lisier,
gigantesque puanteur déposant un filtre pourpre sur l'air"7

De maniére provocatrice, le mot espagnol n'est pas mis au négatif (il n'y a aucun “no
mas"), alors qu'il est suivi d'éléments pour le moins disparates et contradictoires.
L'énumération n'en est que plus troublante, puisqu’elle rassemble des calamités et
ce qu'on serait enclin a considérer comme des bienfaits, comme I'amour (transcrit
phonétiquement en “luv”, non sans ironie ?) ou des écoles ou des universités, autour
de I'énigmatique écoulement des siécles (“siglos mas siglos”). Si I'anaphore et
I'allongement des vers libres font écho & Whitman dans son poéme Song of Myself,
I'inclusion des multitudes chéres au barde s'entend ici linguistiquement, dans
I'expression de Foster qui se sent proche de la communauté hispanique (par
mariage, résidence et choix politique), et surtout dans I'élargissement de son
identité a celle des autres, sans que le message ne constitue un programme
politique clair. Son expression poétique préfére le plus souvent ce qui achoppe, ce
qui résiste a tout message simple.

Dans le recueil City Terrace Field Manual, plusieurs poémes reprennent le trope d'un
“je" pluriel, anaphorique, incantatoire, dont la voix du poéte se fait ventriloque avec
la force cumulative de I'énumération. Le poéme commence ainsi:

“I was the needle in the rain. I fell through years like a character in the Mayan calendar. 1
was the Chinese woman a floor below the street, bent over her machine in the dusty half-
dark. I was the only white guy on the Mexican railroad crew, I was the breed who caught
it from three sides. I was the one always on the out.” (1996, p. 85)

“J'étais une aiguille sous la pluie. Je traversais les années comme le personnage d'un
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calendrier maya. J'étais la Chinoise a I'entresol, voUtée sur sa machine a coudre dans
la pénombre poussiéreuse. J'étais le seul blanc parmi les ouvriers du chantier
ferroviaire, tous mexicains. J'étais le métis qui prenait des coups de tous les cotés.
J'étais I'éternel laissé-pour-compte.”

L'exclusion, comme le racisme, n'a pas de couleur ni d'ethnie, chaque groupe
humain étant capable d’en exclure un autre. Le “je” du poéme se place résolument
du cété de I'exclu, quel.le gqu'il ou elle soit, avant de généraliser le principe de son
combat, “I was the one always on the out” (“J'étais I'éternel laissé-pour-compte.”)
Cest le laissé-pour-compte qui trouve ainsi sa place dans la poésie de Sesshu
Foster, depuis son recueil publié en 1996. Si I'on entend I'héritage de Walt Whitman
dans cette expression inclusive, c'est néanmoins sur un mode différent, avec moins
d'unification des voix, par un effacement du barde au profit des voix qui I'nabitent et
font de lui un “je” pluriel, sans chef de chceur. Plusieurs poémes du recueil suivant
s'attachent aussi a rendre les personnages qui les habitent interchangeables,
comme dans le poéme intitulé “it's not just you”, “y'a pas que toi”, qui invite a
comprendre que l'autre, que tous les autres décrits, ce pourrait bien étre soi, dans
le dernier vers mis entre parenthéses comme une didascalie : “(look at that blue
light up there, maybe it is you)” (2018, p. 70) ; “(regarde la lumiére bleue la-bas, c'est
peut-étre toi)".

Un poéme d'une page compléte illustre la versatilité des voix et des regroupements.
Il s'ouvre sur la premiére personne du pluriel, “We live in this place where
earthquakes happen” (1996, p. 69). “On habite dans un endroit ou il y a parfois des
tremblements de terre”, pour décrire un monde hostile, au Mexique, observé en
transit, depuis l'autoroute : “The world shivers, a dead mule by a Mexican highway
spins out of the dark, the night is a black volcano.”. “Le monde frémit, une mule
crevée au bord d’'une grand-route mexicaine émerge de la nuit, les ténébres sont un
volcan noir”. La voix narrative s'adresse a un interlocuteur anonyme, un homme qui
traverse ces zones hostiles: “You spend your life sojourning on this landscape, in
transit through ruined countryside and burnt-out city blocks, passing military
checkpoints.” “Toute votre vie, vous étes un passant dans le paysage, vous traversez
une campagne détruite, des quartiers calcinés, vous franchissez des barrages
militaires.” Cet observateur ne fait que passer, il a survécu aux tremblements de
terre, a une hostilité diffuse non contextualisée, qui ressemble a une guerre, et il est
blessé. Ce héros épique des temps contemporains n'a pourtant pas de conscience
politique, tant il est obnubilé par ses souffrances : “It's fucked up, all of it, but you're
distracted, thinking about yourself and your wants all the time” (1996, p. 69). “C'est
la merde, tout ¢a, mais vous avez la téte ailleurs, vous ne pensez qu'a vous et a vos
besoins.” L'expression orale avec sa vulgarité restitue le point de vue de 'homme
blessé a qui s'adresse la voix narrative. Elle laisse entendre que 'homme se rend
compte de ce qu’il voit, mais qu'il I'enregistre en deca de sa conscience, ses
préoccupations personnelles ne lui laissant pas le loisir d'analyser la situation. On
peut aussi supposer que la voix narrative assume la vulgarité comme sienne, en une
voix commune entre l'observateur et le personnage narré a la deuxieme personne,
proche du discours indirect libre. Glissant définit justement le genre épique comme
“l'expression de la conscience commune au moment ou elle n'est pas encore
conscience politique, c'est-a-dire au moment ou la communauté n'est pas encore
sre de son existence en tant que communauté.” (Glissant 2008, p. 118). Si dans ce
cas précis le narrateur semble avoir une conscience politique plus grande que celle
du personnage narré, leur union et les fluctuations des voix et de la focalisation
construisent chez Foster une communauté poétique d'expression qui se cherche
dans le transit épique entre le Nord et le Sud de 'Amérique, et qui construit sa
vision politique, sans le luxe d'un retour complet sur I'expérience, ni d'une réflexion
politique a posteriori sur ce que ces voix produisent ensemble.

Dans le recueil publié deux décennies plus tard, City of the Future, la communauté
des voix a atteint un autre degré de conscience de soi, et une plus grande réflexivité
sur son militantisme. La maquette de l'ouvrage en atteste, en particulier dans les 34
pages bordées d'un cadre noir, ce fascicule étant encadré lui-méme d'une page



entiérement noire au début et a la fin, pour marquer le deuil, a la maniére de
Laurence Sterne dans Tristam Shandy, mais moins ironiquement, ce deuil rendant
hommage aux victimes des révolutions avortées et aux opprimés. L'auspice de
Laurence Sterne est néanmoins assumé, par I'humour de l'apostrophe, le fascicule
s‘ouvrant sur une invocation a la muse de la souffrance sur l'autel de laquelle ces
pages sont inscrites, 'Ange de la Migraine (“Angel of Headache”, 2018, p. 27).

III. Une poésie de la relation

Il 'y a pas de poésie épique sans groupe constitué par le poeme. Le poete
rassemble les voix nombreuses, anonymes ou non, mais il essaime aussi en un
mouvement centrifuge, en un envoi qui inclut et dépasse le dernier poéme. Celui-ci
s'inscrit clairement dans la tradition ancienne du “go little book” (a la maniére de
Chaucer dans son épilogue de Troilus & Criseyde), mais avec une forme résolument
américaine, puisqu’'on peut entendre un écho trés déformé de Fitzgerald a la fin de
The Great Gatsby (“So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly
into the past” “C'est ainsi que nous avangons, barques luttant contre un courant qui
nous rejette sans cesse vers le passé.”®) dans I'expression “We go on, coated in the
particulate, in lung and tears, our tongues and cavities, wear buildings like worn-out
ideologies, wear worn-out ideologies like sunshine divided into columns.” (2018,
p. 214). “Nous avangons, la langue, les caries enduites d'exceptions, de larmes et de
plévre, revétus de nos maisons comme autant d'idéologies dépassées, et de nos
idéologies dépassées comme autant de colonnes de lumiére alignées.” Le passé des
vieilles idéologies hante encore l'activiste contemporain et I'enseignant qui a connu
Los Angeles en feu dans sa jeunesse (des épisodes mentionnés dans le recueil Angry
Days en particulier), mais qui se projette vers I'avenir, un avenir collectif et combatif,
si 'on comprend les “colonnes” des rayons du soleil comme une armée en
déplacement. Cet avenir est néanmoins métaphorisé de maniére vague, et évoqué
avec moins de force lyrique que le passé. Dans son appel a “continuer”, a
“poursuivre”, le poéte envoi des missives a ses proches, mais surtout aux lecteurs
inconnus, et il appelle ses courriers des cartes postales. Envoyée a une
communauté de lecteurs et amis, cette carte ouverte, sans enveloppe, se diffuse a
tous les regards. Elle se poursuit aujourd’hui dans le blog de Foster, mis a
disposition en libre accés sur la toile, mais elle rappelle le mode d'expression choisi
par l'artiste britannique Tom Phillips entre les années 1960 et les années 1990.
Bréve et d'une expression dense, elle implique un lien a sens unique, sans réponse
nécessaire, et surtout, elle permet de rendre hommage a un peuple d'anonymes,
dont I'expression reste souvent jugée triviale ou strictement personnelle, comme
I'ouvrage de Tom Phillips au titre évocateur, We are the People, le souligne'®. L'artiste
définit par ses cartes postales une communauté large et démocratique, dont il
reproduit ou imite la communication et pour laquelle il compose des images
nouvelles au verso de la carte en un dialogue artistique inclusif. Il évoque ainsi le
circuit de la distribution postale, peu onéreuse, pour acheminer les cartes chez
chaque destinataire. Cette diffusion court-circuite les institutions, et chez Foster les
maisons d'éditions auxquelles les anonymes n'ont pas acces. Chez lui, la distribution
se fait a partir du barrio, le quartier hispanique, décentré a la fois linguistiquement
et géographiquement. Ecrire du quartier City Terrace et envoyer ses missives
alentour, c'est mettre le barrio au centre de la cartographie mythique de Los
Angeles, avec son mystére quasi religieux. Dans le poéme d'envoi, on entend ainsi
des échos de la priere “Notre Pére” ironiquement désacralisée par l'automobile qui
régne dans la ville tentaculaire : “Give us this day, this day of petroleum.” (2018,
p. 214). “Donne-nous aujourd’hui notre jour de pétrole.” Dans une perversion de
I'objet direct christique, le pain quotidien devient littéralement notre ére du pétrole
(“this day of petroleum”), appelée en une supplique non dénuée d’humour, mais
aussi de colere, puisque le recueil évoque ailleurs l'invasion de I'Trak (“War for oil
bankrupting everyone’s soul over and over”, 2018, p. 131. “La guerre pour le pétrole
damne I'ame de chacun, sans relache.”), et de sérieux aussi, puisqu'il s'agit de
circuler dans la ville comme dans le texte, de maniere individuelle mais pour aller a
la rencontre d'autres.
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Dés le prologue de l'ouvrage, le premier poéme s'intitule “Carte postale de Los
Angeles” (“Los Angeles Postcard” 2018, p. 13) et inscrit le recueil sous I'égide de
cette circulation populaire, aujourd’hui relayée par les blogs. C'est un poéme en
prose, composé de courts paragraphes qui rassemblent des travailleurs anonymes,
dont on peut deviner a l'occupation décrite qu'un grand nombre d’entre eux sont
hispaniques, selon la sociologie actuelle de la Californie du Sud. Des anonymes
chargent les camionnettes des vendeurs de tacos, ou bien celles des maraichers, et
il y a des gens qui se lévent tot ou qui se couchent tard, comme les gangs
meurtriers évoqués énigmatiquement par le paragraphe “In the infinite city,
somebody is going down.” “Dans la ville infinie, il y a toujours quelqu’'un qui est
assassiné.” (2018, p. 13). Le huitieme paragraphe (sur quatorze) passe a la premiére
personne du singulier, et le narrateur anonyme se définit par ses trois journées
successives de travail a 12 ou 14 heures par jour, et la “montagne” de vaisselle qu'il
lave. Le plongeur revient sur la taille gargantuesque de sa pile de vaisselle dans
trois paragraphes consécutifs, avant de reprendre a son compte I'anaphore “In the
infinite city” (“Dans la ville infinie”) qui ouvrait le poéme, a cinqg reprises. Le dernier
paragraphe ne comporte qu'une phrase bréve qui tombe, lapidaire : “My father died
today.” (2018, p. 14) “Mon pére est mort aujourd’hui.” L'élan anaphorique presque
whitmanien qui habite le poéme tombe brutalement, en une chute marquée par
une phrase dénuée d'affect qui n'apporte qu'une information factuelle. Ces quatre
mots, sans adjectif ni modalisation adverbiale, suffisent a dire le deuil, tandis que
les seules élaborations stylistiques relatives a I'emphase concernent les piles de
vaisselle, comparées d'abord a des montagnes comme le Mt. Wilson, puis en une
comparaison épique, viennent s'étendre a toute la ville et a son systéme
d'approvisionnement en eau : “3 AM I am washing a pile of dishes as big as my
house, with the density of the Hoover Dam, this pile of dishes built the West and the
cities draw water from it through a great system of silent green water canals.”
(2018, p. 13). “3 heures du matin, je lave une pile de vaisselle aussi haute que ma
maison, de la densité de la retenue au Hoover Dam, cette pile de vaisselle a bati
I'Ouest américain et les villes y puisent leur eau par un grand réseau de canaux
d'eau verte et silencieuse.”

Le collectif du début du poéme s'individualise peu, et vient a englober sans
élaboration [I'histoire du détournement de l'eau de la Colorado River pour
approvisionner les conurbations (de Los Angeles et San Diego) construites sur le
désert, mais ce mouvement vers la souffrance d'un unique employé signale
néanmoins que le groupe d'anonymes se compose de drames individuels,
silencieusement agrégés. Le bref message personnel sur la mort du pére n'arrive
qu'apres coup, sur un répondeur téléphonique, avec la distance de la machine. Le
poéme laisse deviner une histoire personnelle dans ses hiatus, invitant les lecteurs a
composer la journée de ce plongeur épuisé qui entend le message en différé, aprés
avoir lavé des montagnes de vaisselle qui condensent aussi I'histoire de la conquéte
de I'Ouest sur le Mexique et d'autres peuples.

La poésie de Foster rassemble ainsi des silences, des expressions denses et parfois
énigmatiques, associées a des passages plus triviaux. C'est une poésie qui achoppe,
qui résiste a I'explicite, y compris dans des moments d'écriture les plus prosaiques
et les moins structurés. Des moments, parce que son expression s'inscrit
résolument dans la durée, elle invite a remonter le temps épique pour mieux
comprendre le présent.

Pour mieux cerner la durée épique dans laquelle le recueil s'inscrit, bien que les
sujets des poémes semblent plutét tournés vers le contemporain ou le passé
proche, une lecture attentive d'un poeme permet d'entrevoir I'histoire poétique que
Foster convoque.

Foster utilise quelques huitains (selon la définition de Michéle Aquien dans son
dictionnaire de poétique'’) dans ce recueil, soit en une strophe de huit vers dans un
poéme d'autre découpe strophique (la strophe centrale du poéme “Taylor's
Question” est un huitain, 2018, p. 165), soit en tant que poeme a part entiére, dont
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les poémes “Common Grackle Postcard” (2018, p. 96) et “for julia” (2018, p. 195). Il
semble paradoxal que la forme ramassée du huitain (les deux quatrains qu'on
trouve aussi au début d’'un sonnet) soit remarquablement utilisée trois fois dans un
ouvrage ou les vers libres et méme la prose dominent, formes plus laxistes, pour
dresser I'épopée englobante de East L.A. Dans leur concision, les huitains marquent
justement des étapes importantes du recueil, récapitulatives de la geste épique,
dont on peut lire en détail un exemple. Je cite “for julia” en entier ci-dessous:

“drink this glass of wine that the broken glass rights itself in the

hand and the cracks vanish from the crystal, that the shattered glass

reassembles inside bright furnace and inert sand, that the stain flies up

from the floor and sinks into the liquid like refracted light, that the juice

flows through the grapes and vine and the leaf-borne dew of another

season, that the storm-wrecked thing on the sand flies tonight as a gull,

that the hard rain soaks the debris and stumps of the clearcut, and when

clouds descend, there emerges the forest without end.” (2018, p. 195, c’est moi qui
souligne)

“bois ce verre de vin pour que le verre se redresse dans la main, pour queles félures
disparaissent du cristal, pour que le verre brisé se reconstitue

dans le foyer incandescent et redevienne sable inerte, pour que la tache

de vin remonte du sol et s'’épanche, rougeoyante a la lumiére, pour que le jus
gonfle la grappe et la vigne et la rosée qui s'égoutte de la feuille nouvelle,

pour que les débris jetés par la tempéte dans le sable s'envolent ce soir

tels une mouette, pour que la pluie drue mouille les bris et les souches de la
clairiere, et pour que les nuages s'abaissent et qu'émerge la forét infinie.”

Ce n'est pas un poéme en prose, bien que ¢a y ressemble. Les enjambements ne
sont pas de simples retours a la ligne dans un paragraphe de prose, puisqu'il reste
par exemple la place de glisser le mot suivant a la fin du premier vers. La forme du
huitain est repérable au nombre de vers, avec des restes de rimes encore audibles
dans les échos sonores de fin de vers (avec, pour les consonances : glass/juice, ou
the/another, et pour les assonances : up/qgull, et when/end). Le schéma des rimes
s'articule ainsi approximativement en a, b, ¢, b, a, ¢, d, d — ce qui émancipe la
forme des possibilités de rimes explorées dans le huitain depuis la Renaissance. La
fleche du temps s'inverse dans le poéme, qui remonte a un avant la colonisation, ou
a ce qu'Edouard Glissant appelle la digenese, pour les civilisations colonisées qui
composent leur compréhension du présent a partir d'une double genése culturelle,
celle d’'avant et d'apres une rupture telle que la colonisation (Glissant, 1996, p. 267).
Les marques temporelles se doublent de marques syntaxiques, puisqu'a chaque
articulation de la conjonction “that”, qui marque une conséquence, une visée, on
remonte un peu davantage vers l'antériorité ; en paraphrasant a rebours la chaine
d'événements depuis la déforestation, sans que le colonisateur ne soit nommé dans
cette derniére action, en paraphrasantici, le lecteur est invité a boire un verre de vin
pour gue le verre brisé se reconstitue, pour que le cristal redevienne sable, pour
que la tache de vin remonte du sol en se transformant en vin, pour gue le vin
retourne au raisin, pour que l'abri construit dans la clairiere parte au vent comme
une mouette, pour gue la pluie disperse les “débris” et vienne arroser les souches
tronquées de la clairiere, de sorte que la forét repousse, contrecarrant la
déforestation, et vienne a la rencontre du ciel. Les conjonctions “that” se décalent
aussi le long des vers, de gauche a droite d'abord, pour marquer les étapes, puis en
remontant vers la gauche dans les vers 6 et 7, comme elles sont soulignées de ma
main dans la citation. Ce poeme a la mémoire d'un avant fait aussi structurellement
allusion a la célébration de la premiére Eucharistie, ou le Christ invite ses disciples a
boire le vin en mémoire de lui (selon les évangiles et Saint Paul, 1 Corinthiens, 11),
en un retour aux origines.

Deux mouvements se rejoignent dans le dernier vers, avec l'abaissement des
nuages et I'assomption de la forét, unis en une communion de la nature, déja
suggérée des le premier vers entre les humains : “bois ce verre de vin” serait la



version laique et peut-étre amoureuse entre le narrateur et son interlocutrice (la
Julia du titre ?), évocatrice d'une intimité autour d’'un verre partagé. La communion
des éléments, du ciel et de la forét, semble pourtant dépasser I'humain a la fin de
cette anamneése récapitulative. La mémoire d'une digenése avant et apres la
déforestation, celle d'une relation amoureuse, et celle, plus allusive, d'une
communion spirituelle : trois commémorations se mélent ainsi dans ce huitain,
forme ancienne d'une expression condensée, pour dire beaucoup en seulement
huit vers, ici trés structurés syntaxiquement en une seule phrase, ce qui est assez
rare dans la poésie de Foster par ailleurs. Dans un genre bien différent, avec des
péripéties développées dans une intrigue, c'est aussi la réalité virtuelle d'un passé
avorté par la colonisation qu'explore le roman de Foster intitulé Atomik Aztex, ou les
protagonistes remontent le temps pour superposer un double héritage et
construire un présent plus riche, en un rapprochement entre deux lignes du temps,
celle qui n'eut pas lieu et celle qui arriva. Ce poéme, comme le roman, combat ainsi
la solitude et l'isolation qui résultent d'un passé occulté, d'un héritage non exploré,
quand bien méme virtuellement. Le vin partagé donne la possibilité d'une
communion entre narrateur et interlocutrice, parce qu'ensemble, ils ont remonté
I'anamnese, ils ont fait retour sur ce qui aurait pu ne pas avoir lieu, et leur présent
s'est enrichi de la mémoire du parcours virtuel, qui renforce leur sentiment
d’héritage.

Conclusion

American Loneliness, ou la solitude américaine, le titre d'un recueil publié en 2006
par la maison d'édition californienne Beyond Baroque, est révélateur d’'un objectif
du poeéte, qui est d'établir une mise en relation, au sens qu'Edouard Glissant donne
a la poétique de la relation : une poétique qui résiste a la pensée de systéme et qui
établit des liens entre les archipels des cultures composites, de maniére inductive,
mélant oralité et écriture. Foster inclut des bribes d'espagnol pour donner a son
anglais la souplesse du code-switching, cette capacité a passer aisément d'une
langue a une autre, d'une vision du monde a une autre, sans choisir d'exclure I'une
ni l'autre. La solitude serait stérile, si la poésie américaine reniait les traces de son
métissage. En explorant cet héritage du barrio, en le recomposant, en croisant les
relations multiples de ses cartes postales, I'ceuvre poétique de Foster construit
I'épopée programmatique et collective, au moment ou le quartier de City Terrace
est menacé par 'embourgeoisement et le déni de son héritage hispanique : City of
the Future invite a penser un avenir collectif que le poéte souhaite définir plutdt que
subir.

1 Les traductions non référencées sont de ma main.

2 June 24, 2015, “Letter to a Young Nonprivileged Poet” by Sandra Simonds,
https://blog.bestamericanpoetry.com/the_best_american_poetry/2015/06/advice-to-a-young-
nonprivileged-poet-by-sandra-simonds.html, page consultée le 29 ao(t 2019.

3 “GRANDPA", 1987, p. 40-47.

4 Voir bell hooks, De la marge au centre. Théorie féministe, trad. Noomi B. Grusig, Paris, Cambourakis,
2017.

5 Dupont, Florence. Rome, la ville sans origine. Paris, Le Promeneur, 2011.

6 Gardner-Chloros, Penelope, Code-Switching, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 20-41.

7 Par choix de traduction et afin de conserver I'étrangeté de I'espagnol dans un texte principalement en
anglais, je n‘ai traduit que I'anglais dans ce poéme en deux langues.

8 Walt Whitman, “Song of Myself.” Leaves of Grass, édition de  1891-2.
https://iwp.uiowa.edu/whitmanweb/en/writings/song-of-myself/section-1, page consultée le 29 aolt
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9 Traduction Victor Llona, Gatsby le magnifique, Paris, éditions Simon Kra, 1926, Collection Européenne.
10 Phillips, Tom. We Are the People : Postcards from the Collection of Tom Phillips. Londres, National
Portrait Gallery Publications, 2004.

11 Aquien, Michéle. Dictionnaire de poétique. Paris, Livre de Poche, Librairie Générale frangaise, 1993.
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Section 3. L'épopée, problémes de définition II - Marges et limites

As Marinhas, de Neide Archanjo :
traditions épiques réiventées

Christina Ramalho

Résumé

L'article traite du poeme As marinhas (1984), de la poétesse brésilienne Neide
Archanjo, en soulignant le recours au mélange créatif de référents provenant de la
tradition épique occidentale, et en particulier tirés des Lusiades (Os Lusiadas), de
I'Odyssée, de Message (Mensagem) et de L'invention d’Orphée (Invengdo de Orfeu). Le
langage métaphorique, avec lequel est présenté I'héroisme ambigu incarné par une
femme, ainsi que les aspects de la “brésilianité” du poéme sont également le coeur
de cet article. En naviguant sur l'océan historique et mythologique, dans une
“barque de papier” métalinguistique - la poésie méme - le sujet épique accompagne
I'équipage de Cabral vers le Brésil jusqu’a parvenir au XX siecle, dans un voyage
symbolique et allégorique, qui permet a As marinhas de transgresser I'espace et le
temps, en rendant contemporaines des expériences éparses, reliées par
I'expérience de la navigation (que ce soit sur mer ou sur terre).

Abstract

The article deals with the poem As marinhas (1984), by the Brazilian poet Neide
Archanjo, highlighting the use of the creative mixture of referents from the Western
epic tradition, and in particular from The Lusiads (Os Lusiadas), Odyssey, Message
(Mensagem) and The Invention of Orpheus (Inven¢do de Orfeu). The metaphorical
language, with which is presented the ambiguous heroism embodied by a woman,
as well as aspects of the “Brazilianity” of the poem are also the heart of this article.
By navigating the historical and mythological ocean, in a metalinguistic “paper boat”
- poetry itself - the epic subject accompanies the crew of Cabral to Brazil until
reaching the twentieth century, in a symbolic and allegorical journey, which allows
As marinhas to transgress space and time, making contemporary experiences
scattered, connected by the experience of navigation (whether at sea or on land).

Texte intégral
Introduction’

Ndo canto rioscascatas cachoeiras regatos.
Canto o mar.?

Je ne chante pas les fleuvesles cascades les chutes d’eau les ruisseaux.
Je chante l'océan.3

Navegacéo de quem nada sabe de mare das peregrina¢bes/
de quem acompanha avibdes

debaixo de céus tropicais e busca naus

galés deuses helénicos

que jd ndo habitam

nenhum ponto deste Atlantico’

Navigation de qui ne sait rien de I'océanet des pélerinages/
de qui accompagne les avions

sous des cieux tropicaux et cherche des navires

galéres dieux helléniques

qui n'habitent plus

aucun point de cet Atlantique

Olhai-nos, lusitanos, nés que somosvossa fantasia e aventura edificada
achamento de um mundo novo

Py . . 5
foz atléntica enfim reencontrada.

Regardez-nous, lusitaniens, nous qui sommesvotre fantasme et aventure édifiée
découverte d'un monde nouveau
embouchure atlantique enfin retrouvée.
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As marinhas®, poéme épique composé par Neide Archanjo’, publié en 1984 et
réédité en 2001, indique une filiation explicite de l'auctorialité féminine avec la
production épique : dans diverses déclarations, I'autrice a révélé avoir cherché, avec
ce texte, a s'exprimer sur le mode épique a propos du désir de I'aventure maritime,
imprégné dans la subjectivité des Brésiliens, par les voies de la contamination
culturelle portugaise. Ecrit au Portugal, & l'occasion d'une bourse-prix de la
fondation Calouste-Gulbenkian, le poéme, formellement, est constitué de vers libres
et livre une invocation syncrético-chrétienne insérée dans le chant III. Dans celui-ci,
le je lyrique/narrat.eur.rice® se lance dans un voyage vers les profondeurs de
I'océan, pénétrant dans des métaphores maritimes et entremélant son identité avec
des identités mythiques et historiques d'autres navigateurs (comme Ulysse ou
Vasco de Gama). En se projetant tantét dans I'océan mythique, tantdt dans l'océan
historique, le JLN construit une identité hybride, bisexuelle, en recourant pour ce
faire a 'expression subjective lyrique elle-méme, que la référence a d'autres poetes,
poémes et mythe lui apporte.

Ainsi, en réunissant une proposition épique, un environnement esthétique post-
moderne, un questionnement sur lidentité - qui contourne les points de vue
masculin et féminin quant au lyrisme amoureux - et une posture intéressante en ce
qui concerne les interrelations culturelles luso-brésiliennes, le poéme offre au
lecteur un “océan” de possibilité de lectures et réflexions sur la condition de I'étre
humain face a la postmodernité chaotique.

Dans cet article, nous présenterons la facon dont, en termes épiques, le poéme a
été congu et structuré, mais soulignerons aussi deux aspects fondamentaux qui
démontrent, d'un c6té comment la tradition épique a été réinventée pour que se
crée un nouvel héroisme, qu'incarne la figure de la femme, et, de l'autre, comment
la question de la “brésilianité” est rendue présente dans 'ceuvre.

I. Autour du poeme

Le poéme porte, dés sa présentation, lintention épique de l'autrice ; mais sa
conception littéraire postmoderne® s'affiche comme définitive a partir de la
strophe : “Ndo tenho ainda/ a linha d’dgua do poema/ nem encontrei/ o conhecimento
socrdtico de mim mesma./ Apenas sei o que me falta :/ um grande mar sereno/ onde o
coragdo pudesse mergulhar em paz” (Canto II - Litorais, p. 35)'° (“Je n‘ai pas encore/ la
ligne d’eau du poeme/ ni n'ai trouvé/ la connaissance socratique de moi-méme./ Je
sais seulement ce qui me manque :/ un grand océan serein/ ou le coeur pourrait
plonger en paix.”) Voila ici I'tre humain postmoderne, écrasé par la conscience de
ne pas avoir d'identité et prét a vivre le chaos, comme forme de sauvetage d'un état
d'équilibre.

Dans de nombreux autres passages du poeme, le JLN souligne la nécessité d'établir
pour soi-méme une identité et, en méme temps, la conscience du chaos régnant
dans le monde réel : “e nada pressentia o advento destes séculos/ onde o homem estd
sozinho/ sem o Verbo/ em meio as palavras que o consomem” (p. 26) (“et rien ne
prédisait la venue de ces siécles/ ou 'homme est seul/ sans le Verbe/ au milieu des
mots qui le consument”), “quando o sol nela se mistura/ fazendo o poeta ali encontrar
a eternidade” (p. 27) (“quand le soleil se méle a elle/ faisant rencontrer, I3, I'éternité
au poete”), “Ndo hd novas terras nem um novo oceano/ o que hd é este domingo aflito/
que me pbe dentro de mim mesma" (p. 43) ("Il n'y a pas de nouvelles terres ni de
nouvel océan/ ce qu'il y a c'est ce dimanche angoissé/ qui me met a l'intérieur de
moi-méme”), “"Hd uma biografia pessoal e coletiva/ em algum lugar perdida na
memo©ria/ procuro ai” (p. 49) ("Il y a une biographie personnelle et collective/ dans un
lieu perdu dans la mémoire/ je cherche de ce cbté-ci”), “Ah, mundo inicial a que
assisto/ desta esquina do planeta/ eu, selvagem, mulher silvestre/ manuelinamente
descoberta” (p. 71) (“Ah, monde originel duquel je suis témoin/ depuis cet angle de la
planéte/ moi, sauvage, femme sylvestre/ découverte sous Manuel 1¢™), “Daqui da
margem da consciéncia/ ninguém se move/ temendo que o planeta arda/ em novo
apocalipse” (p. 83) (“Depuis la marge de la conscience/ personne ne bouge/
craignant que la planéte ne brdle/ dans une nouvelle apocalypse”), “Expondo-me ao
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suicidio brando/ de estar sempre incompleta” (p. 86) (“En m’exposant au doux suicide/
de toujours étre incompléte”), “hd coisas que adiam meu inteiro estar no mundo” (p.
88) (“il y a des choses qui retardent mon étre entier dans le monde”) et “As vezes/
freqlientemente as vezes/ quero um reino/ que ndo existe/ sendo debaixo da minha pele”
(p. 105) (“parfois/ fréquemment parfois/ je veux un royaume/ qui n'existe pas/ sinon
Sous ma propre peau”).

Pour la formation de la matiere épique, il suffira que cet étre angoissé, portant la
voix du JLN, se projette dans le monde, disposé a expérimenter le chaos, en se
reliant avec les fragments du réel qui configureront le plan historique de I'épopée.
Le plan merveilleux apparait quand ce JLN réalise son expérience mythique au
travers de I'expression subjective de I'espace lyrique.

Les dimensions réelle et mythique seront diluées dans l'océan, qui est, dans le
poéme, une métonymie du “monde” : “Terra : % de dgua. Escapar como ?" (p. 38).
(“Terre % deau. Echapper comment ?"). En se projetant tantét dans l'océan
mythique, tantdt dans I'océan historique, le JLN construit son identité, en recourant
pour ce faire a une expression subjective et lyrique propre, que les références a
d'autres poétes et poemes permettent. Ces poétes et poémes sont eux aussi insérés
dans l'océan, ou, plus précisément, l'océan est agent, il élabore le matériel épique,
tandis que le poéme est un instrument pour l'expression subjective lyrique du je.
Nous pouvons retrouver le champ sémantique de I"océan mythique” dans des
passages tels que : “O mar néo é acidente geogrdfico. E essa carne verde-azulada/ pele/
cujas escamas brilham/ quando o sol nela se mistura/ fazendo o poeta ali reencontrar a
eternidade” (p. 27), (“la mer n’est pas un accident géographique. Elle est cette chair
vert-bleu/ peau/ dont les écailles brillent/ quand le soleil se méle a elle/ faisant
rencontrer, 13, I'éternité au poéte.”) “Do mastro diviso ao longe/ Proteu e Tristdo
fantdsticos/ trabalhando sobre as ondas/ em movimentos e ruidos cornucdpicos/ a
colorir o som dos peixes” (p. 62) (“Depuis le mat j'apercois au loin/ Protée et Tristan
fantastiques/ travaillant sur les ondes/ dans des gestes et des bruits débordants/ a
colorier les sons des poissons”), “por mares e cardumes/ que tdo longe vdo/ que
chegam a alcangar/ as costas da minha nostalgia” (p. 63) (“a travers les mers et les
bancs de poisson/ qui vont si loin/ qu'ils parviennent a atteindre/ les cotes de ma
nostalgie”), “O mar/ magna medusa/ devora o peda¢o de rocha/ ao nosso redor” (“La
mer/ grande méduse/ dévore le bout de roche/ autour de nous”) (p. 126), “Ondas
azulam/ o grande corpo que respira./ Entre elas/ ainda/ Ulisses marinha” (p. 146) (“ Les
ondes bleuissent/ le grand corps qui respire./ Entre elles/ encore/ Ulysse navigue”).
Ainsi, I'océan de la mythologie classique et des références épiques classiques est
réinventé et mélé a I'océan de l'expansionnisme portugais jusqu'a devenir I'océan
mythique du Brésil méme, le JLN assistant a sa découverte en accompagnant la
flotte de Cabral a son arrivée sur les terres qui deviendront le Brésil.

Ce méme océan mythique dans lequel le JLN fait émerger son expression subjective
lyrique, et ol émergent aussi les mythes épiques, comme Sébastien I¢', Ulysse,
Achille, Iara, Héléne, Pénélope et d'autres, se transforme cependant en océan
historique pour accueillir les histoires de conquétes et découvertes et pour servir de
référentiel de réalité pour le JLN. Cet “océan historique” se rencontre dans des
passages tels que : “Era uma vez um povo/ que olhava para o mar” (p. 50) ("Il était une
fois un peuple/ qui regardait la mer”), “Neste momento a formosa nau de um
mercador/ viaja pelo Atlantico” (p. 52) (“A ce moment-la la belle nef d'un marchand/
navique sur 'Atlantique”) , “No mar profundo desde Lisboa até a India/ dela a todo
Oriente e Ocidente/ naus e galedes avibes de carga e gente/ cujos olhos ainda brilham
acordados/ dormem capturados sem nem sequer saber/ qudo profundas dguas
atravessaram” (p. 52) (“Sur les profondeurs de I'océan de Lisbonne jusqu'a I'Inde/ de
celle-ci jusqu'a tout I'Orient et I'Occident/ nefs et galions avions de cargaison et
personnes/ dont les yeux brillent encore éveillés/ dorment sans méme savoir/
quelles profondes eaux ils ont traversées”), “Entre Idgrimas e medo/ vigiam-lhe a
memo©dria/ cinco séculos atlanticos” (p. 59) (“Entre larmes et peur/ clarifiaient sa
mémoire/ cinq siécles atlantiques”), “de Aquém e de Além-Mar em Africa/ Senhores da
Guiné/ da Conquista Navegacdo e Comércio/ da Etidpia Ardbia Pérsia India” (p. 59) (“de



la mer d'en deca et de celle d'au-dela en Afrique/ Seigneurs de Guinée/ de la
Conquéte Navigation et Commerce : de I'Ethiopie Arabie Perse Inde"), “Deixa-me ver
0s 477 navios/ os 24.000 homens e os 6.000 nautas/ que Afonso, o Africano/ pbs nas
dguas portuguesas” (p. 68) (“Laisse-moi voir les 477 navires/ les 24000 hommes et les
6000 marins/ qu'Alphonse, I'Africain/ a mis sur les eaux portugaises”), “no ilhéu da
Coroa Vermelha/ em Porto Sequro/ Bahia - Brasil/ no dia vinte e seis de abril/ dos anos
mil e quinhentos/ da idade de Pentecostes” (p. 71) (“sur Illot da Coroa Vermelha/ A
Porto Seguro/ Bahia - Brésil/ au jour vingt-six d'avril/ des années mil cinq cent/ de la
période de Pentectte”).

Et le référentiel de réalité du XX¢ siecle, dans lequel s'insére le JLN, peut étre percu
dans les vers tels que ceux de la seconde épigraphe qui ouvre ce texte, et dans
d'autres tels que : “Estou aqui/ numa das esquinas do planeta/ entre o Mediterraneu e o
Oceanus Atlanticus/ nestas costas/..." (p.70) (“Je suis la dans un des recoins de la
planéte/ entre la Méditerranée et 'Océan Atlanticus/ sur ces cbdtes/...") ou dans
“Lembro : era verdo em Nova Iorque/ e eu nem sabia/ que tudo aquilo era um mar/ era
uma ilha” (pag. 102) (“Je me souviens : c'était I'été a New York/ et je ne savais méme
pas/ que tout cela était un océan/ était une ile”). Ainsi, projeté dans I'océan mythico-
historique, qui intégre le passé historique au présent, contemporain a sa propre
voix, le JLN agence sa double condition existentielle et légitime dans le matériau
épique.

La temporalité implicite du poéme est, des lors, un autre point qui mérite réflexion.
Au sein du poéme, un chemin parallele entre les dimensions mythique et réelle se
présente. A plusieurs endroits, As marinhas dévoile son inscription dans la
temporalité et les problématiques postmodernes (il s'agit de fait d'une ceuvre de
1984), marquée, comme nous l'avons vu, par la conscience aigué de l'expérience
chaotique. “A manhé passa/ debaixo do som oco/ dos tenistas na praia/ engenheiros e
claros” (p. 37) (“La matinée passe/ sous le son creux/ des joueurs de tennis sur la
plage/ ingénieurs et hommes blancs”), “Entéo sento-me no dia/ como se sentasse na
cadeira " (p. 39) (“Alors je m'assois dans la journée/ comme si je m'étais assise dans
le fauteuil”) , “Ndo hd novas terras nem um novo oceano/ o que hd é este domingo
aflito/ que me pde dentro de mim mesma" (p. 43) (“Il n'y a pas de nouvelles terres ni de
nouvel océan/ ce qu'il y a c'est ce dimanche angoissé/ qui me met a l'intérieur de
moi-méme”), “Porque o assoalho maritimo se movimenta/ e a manhd se multiplica/
escrevo” (p. 87) (“Parce que le plancher maritime se meut/ et la matinée se multiplie/
j'écris”), “Neste comeco de noite/ em que os cachorros latem Id fora/..." (p. 140) (“En ce
début de nuit/ ou les chiens aboyent au loin dehors”). Le récit n'obéit pas, dans cette
optique, a une séquence temporelle. La temporalité fragmentée est implicite dans
I'expression subjective lyrique, qui permet au Je d'expérimenter les fragments du
monde simultanément, en englobant diverses périodes de [I'histoire, dans un
voyage d'un seul jour.

Il faut également étudier la forme choisie par l'autrice pour agencer les plans
merveilleux et historique dans la structure du poéme. Divisé en quatre chants, ce
qui en souligne l'intention épique, le poeme a été articulé dans son entier a partir de
la figure métonymique de la mer.

"

Le chant I s'intitule “Preamar’™ et fait référence au choix de la mer comme moyen
d'articulation des plans historique et merveilleux. En tant que représentation du
monde, réel et mythique, la mer renferme toutes les métaphores que la poésie peut
faire naitre. C'est pourquoi, également dans “Preamar”, 'autrice désigne la poésie
comme instrument pour la navigation épique de cette mer métonymique et
métaphorique : “A poesia dorme nos pomares de dgua/ & espera de instrumentos/
navios plumas cavalos/ perdida entre sentimentos azuis/ e coisas amarelas” (p. 27) (“La
poésie dort dans les vergers de |'eau/ dans l'attente d'instruments/ navires plumes
chevaux/ perdue entre des sentiments bleus/ et des choses jaunes”).

Dans le chant II - “Litorais”, (“Littoraux”) - le je, lui aussi métonymique, en tant que
synthese de I'étre humain angoissé face a Iincompréhension du monde, se prépare
pour se jeter a la mer, mythique et historique, en s'emparant, pour ce faire, du
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verbe : “Os dedos sequram o Idpis como um leme/ e o papel, dgua lisa e limpa,/ espera
os ventos” (p. 38) (“Les doigts tiennent le crayon comme un gouvernail/ et le papier,
eau lisse et nette,/ attend les vents”). En se faisant accompagner par Fernando
Pessoa, et récupérant, de cette maniére, image de Mensagem, épopée de ce
dernier, le JLN renvoie sa trajectoire a la liste des trajectoires épiques et prend une
identité métonymique : “fazendo vir a tona um rosto coletivo/ uma pessoa plural/ na
qual estdvamos incluidos nés/ e a nossa pequena soliddo” (p. 43) (“faisant surgir a la
surface un visage collectif/ une personne plurielle/ dans laquelle nous étions inclus/
et notre petite solitude”).

”

Le chant III se divise en trois parties : “Oceanico” (“Océanique”), “Cais da agonia
(“Quais d'agonie”) et “Linha de flutuacao” (“Ligne de flottaison”) le JLN expérimente
les deux plans que comporte I'océan : le plan historique, qui inclut les voyages et
conquétes faites au travers de l'océan, et le plan merveilleux, qui comprend les
éléments mythiques entourant ces conquétes et voyages. C'est “Océanique” parce
qgu'on se référe au sens le plus profond de la mer. En se projetant, alternativement,
dans la mer historique et dans la mer merveilleuse, le JLN établit une relation avec
le monde : “E ouvindo meu lamento/ esgarcado azul entre as areias/ vieram Vasco
Cabral'? e o préprio Infante/ assinalar a navegacdo/ rosa lacrada sobre este meu
peito” (p. 66) (“Et entendant ma lamentation/ déchirure bleue entre les sables/
vinrent Vasco Cabral et I'Infant lui-mé&me/ pour signaler la navigation/ rose cachetée
sur mon sein”) et permet la réalisation de la matiére épique. Dans “Quais d'agonie”,
le JLN peint la tristesse de la ville et formule ses interrogations concernant le
monde : “Ele sabe que na desordem/ desses lugares extremos/.../ hd uma solidéo
babilbnica/ vulgar e tangivel” (p. 89). (“Il sait que dans le désordre/ de ces lieux
extrémes/ .../ il y a une solitude babylonienne/ vulgaire et palpable”.) Dans “Mas
ausente de mim mesma/ sou apenas/ particula d’dgua na massa espessa/ que nos
repele” (p. 92) (“Plus absente de moi-méme/ je suis seulement/ une particule d'eau
dans la masse épaisse/ qui nous repousse”), le JLN est déja intégré a la mer, a la
recherche d’'une identité perdue. Enfin, dans “Ligne de flottaison”, il s'inscrit dans
I'océan lyrique et métaphorique, comme s'il plongeait en lui-méme : “E saio em busca
desse reino/ enfiando-me nos mares/ dobrando cabos e tormentas/ perdendo-me nas
rotas/ de um cone sombreado” (p. 105) (“Et je sors a la recherche de ce royaume/ en
me faufilant dans les mers/ dépassant caps et tempétes/ me perdant sur les routes/
d'un sombre céne alluvial”).

Le chant IV comporte également trois parties : “Pais de Circe” (“Pays de Circé"), “Ilhas
idilicas” (“Iles idylliques”) et “Mar aberto” (“Mer ouverte”). “Pays de Circé”, qui se
référe a I'Odyssée, parle de la mer mythique contr6lée par Circé, avec laquelle le JLN
s'assimile : “Sorvo a criatura/ que estremece/..." (p. 115) (“J'aspire la créature/ qui
tremble/ ..."). Et dans “fles idylliques, il fait son voyage lyrique, — en prenant une
identité double, masculine et féminine, se liant amoureusement a un étre de nature
indéfinie —, qui rend possible la relation de I'étre avec le monde : “Estou debaixo do
olhar/ de um ser/ que neste momento/ é meu ponto de ligagéo/ com o universo” (p. 139)
(“Je suis sous le regard/ d'un étre/ qui en ce moment/ est mon point de liaison/ avec
I'univers”). Le voyage sur mer a favorisé la relation du je avec le monde, mais n'a pas
fourni de réponses, ni na établi un lien définitif : “E nGo me decifras./ E ndo te devoro”
(p. 140) (“Et tu ne me déchiffres pas./ Et je ne te dévore pas"”). “Mer ouverte” achéve
le poeme en laissant ouvertes les réponses recherchées durant le voyage : “Nunca
soubemos bem/ cretenses/ fenicios/.../portugueses e seus filhos/ que coisa é o mar” (p.
147) (“Jamais nous n'avons vraiment su / Crétois/ Phéniciens/ .../ Portugais et leurs
fils/ ce que c'est que lI'océan”). En méme temps, l'identité historique du je, marquée
par la brésilianité revisitée'3, est rétablie. En découle la légitimité du héros et du
matériau épique, insérant le poéme dans le parcours épique brésilien et occidental.

Sur la conception du poéme, il faut encore souligner le recours a I' “hétéro-référence
épico-lyrique”™®, & propos de la présence de référents divers dans le corps du
poéme de Archanjo et sur le sens que les liens entre ces référents créent.

II. L'hétéro-référence épico-lyrique
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Le poéme d'Archanjo comporte un large spectre de références extraites de la
tradition épique occidentale et brésilienne, de méme que des référents culturels
divers. Tous ces référents, néanmoins, plus que de simplement souligner
I'intentionnalité épique de l'autrice, consolideront le profil inédit de I'héroisme

travaillé dans l'ceuvre et la “brésilianité” méme du poeéme, comme nous le verrons
plus loin. Commengons par étudier l'invocation du poéme.

L'invocation syncrético-chrétienne’ (insérée au chant III, dans la partie intitulée
“Océanique”) a Notre Dame de la conception des Navigateurs/ Oshun, suivie d'une
invocation paienne, faite a Uiara, figure mythique brésilienne, exemplifie le recours
a I'hétéro-référence poétique, ou, plus précisément, met en exergue la construction
hybride qui insére dans son répertoire référentiel des univers culturels distincts,
imbriqués et reliés, afin de créer un nouveau sens. Observons :

Senhora Conceicdo'®Senhora dos Navegantes
ouvi meu apelo enclausurado

em torno destas dunas

e fazei cantar o coro de Oxum
VOssas sereias

magico lamento a me espinhar

sob a oferenda que espalhei
saudando as estrelas-guias

as ondinas'’ e os indaias'®

os calungas'? e os tarimas?°
enfunada procissao que abre agora
esta estrada de mar.

Oh, bela Uiara,

vem coberta de esperanca

que preciso contornar o labirinto

e entrar no vosso reino

rosacea azul brilhante

onde ha centenas de milhdes de anos
fez-se a vida

onde sentada em seu mistério

a eterna mde me espera

marinha dqua cintilante (p. 61).

Notre-Dame de la ConceptionNotre Dame des Navigateurs
entendez mon appel captif

prés de ces dunes

et faites chanter le refrain d'Oxum

VoS sirenes

lamentation magique pour me piquer
sur l'offrande que j'ai épandue

en saluant les étoiles-guides

les ondines et les indaias

les calungas et les tarimas

procession agacée qui ouvre maintenant
cette route de mer.

Oh, belle Uiara,

viens couverte d’espérance

car je dois contourner le labyrinthe

pour entrer dans votre royaume

rosace bleu brillant

ou depuis des centaines de millions d'années
se crée la vie

ou assise dans son mystere

la mére éternelle m'attend

eau marine scintillante
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De la méme maniére, explicitant I'intention littéraire épique, se détache une sorte
de proposition?!, dans laquelle l'autrice cite des vers de Jorge de Lima et de
Fernando Pessoa. Il est intéressant de constater que les vers choisis par la poétesse
dialoguent entre eux ou donnent lieu a un échange sémantique : “Chamo as coisas
com os versos que eu quiser/os mistérios, os medos, os trés reinos,/e esse reino que eu
vim reiniciar” (Jorge de Lima) “Je nomme les choses avec les vers que je veux/ les
mysteres, les peurs, les trois royaumes,/ et ce royaume que je suis venu
recommencer” et “E é para além do mar a ansiada Ilha” (Fernando Pessoa) “Lle, tant
désirée, est au-dela des mers"?2, Cet échange sémantique intervient au moment ou
le passage tiré de L'invention d'Orphée, de Jorge de Lima, se référe sémantiquement
a la matiere épique de Message, de Fernando Pessoa, c'est-a-dire la rédemption du
royaume du Portugal a travers Don Sébastien ; tandis que le passage tiré de
Message se référe sémantiquement a la matiére épique de IInvention d’Orphée, dans
laquelle Ifle est une métaphore qui sous-tend le mythe de la création. Ainsi,
proposant un dialogue entre deux poétes qui la précédent chronologiquement dans
le parcours épique, Neide Archanjo établit également un dialogue avec son propre
poéme, dans lequel l'océan mythique, présent tant dans Message, que dans
I'Invention d'Orphée, sera le lien entre le poéte et le poeme lors du processus de
création littéraire. C'est dans ce dialogue triple que la proposition demeure,
implicite.

Tout au long du poéme, d'autres formes de référence apparaissent, telles que des
citations d'auteurs épiques (Pessoa, page 42 ; Camdes, page 50 ; Jorge de Lima,
page 79) ; des citation d'héros, des personnages, des figures mythologiques et
muses d'autres épopées (Don Diniz, page 53 ; Don Sébastien, page 56 ; Protée et
Tristan, page 62, Achille, Agamemnon, Ménélas, Héléne, page 65 ; Vasco, Cabral,
page 66, et de nombreux autres) ; et, en outre, le JLN se fait accompagner, durant
son voyage maritime, par ces personnages épiques.

Notons, d'un autre cOté, en ce qui concerne la contextualisation géographico-
historique, la mention d'épisodes historiques et de localités géographiques. Les
grandes navigations portugaises sont le point de départ a des réflexions implicites
au sein des métonymies et métaphores qui constituent la conscience culturelle de
I'étre qui “doit naviguer”.

Sur le plan du présent, les références construisent une modernité chaotique, dont la
TV, le supermarché, le peignoir de nylon de la grosse voisine (page 138) sont autant
de signes expressifs.

As marinhas, ainsi, transgresse espace et temps en rendant des épisodes disparates
proches, inter-reliées par I'expérience de la navigation (que celle-ci soit maritime ou
terrestre).

III. Autour de I'héroisme épique.

Le héros épique est celui qui combine les dimensions réelle et mythique de la
matiere épique, c'est-a-dire qu'une double condition, sur le plan historique et sur le
plan merveilleux, lui permet d'intégrer les deux plans, constituant dés lors I'épopée
(SILVA & RAMALHO, 2007). Ces caractéristiques connaissent, parallélement a la
conception littéraire qui les influence, des évolutions égales aux évolutions des
modeles épiques mémes. Il est ainsi possible de dessiner le profil du héros épique
classique, du héros épique de la Renaissance, du héros moderne et post-moderne.

La figure du héros dans As Marinhas, est, par-dessus tout, polémique. Et ce constat
est dO au fait que I'ceuvre a été écrite par une poétesse. L'auctorialité féminine dans
les épopées est rare et cette réalité est facilement explicable?3. Dans la structure de
I'épopée, la figure du héros est trés importante, puisque c'est lui qui, agissant dans
la dimension réelle et dans la dimension mythique simultanément, les fait
fusionner, rendant possible la formation de la matiére épique, base de toute
épopée. Mais, le plus intéressant est de se demander qui serait ce héros, c'est-a-
dire : quel serait le profil de ce héros, en prenant en compte, évidemment, le
modéle épique auquel il est lié ?
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Le héros épique classique, étre humain et mortel, avec des attributs généreux et un
caractere spécifique, parvenait a se projeter dans le plan merveilleux, au travers de
grandes actions sur le plan historique, gagnant ainsi I'adhérence mythique qui le
caractérisait comme héros. La figure du héros était directement reliée a la figure de
I'hnomme, associée a la masculinité, a la force physique, au courage et a la noblesse
de caractere. Méme les héros par nature, cest-a-dire, ceux qui ont regu
génétiquement la condition héroique, étant fils d'un étre divin et d'un étre mortel,
possédaient une complexion masculine spécifique au héros classique. En
contrepoint par rapport a la figure du héros, la figure de la femme avait un role
défini dans deux dimensions paralléles ; ou bien elles étaient des déesses et des
muses, agissant dans la dimension mythique, ou bien elles étaient femmes,
mortelles, agissant dans la dimension réelle. Dans chacune de ces deux dimensions,
sa fonction était de contribuer a I'héroisme de 'homme, que ce soit par une
influence positive ou par une influence négative : au travers de 'amour comme de
la haine, les figures féminines servaient d'instrument pour la formation du héros.
Existait également la figure féminine de la muse inspiratrice qui agissait sur le
poéte, racontait au travers de ce dernier le parcours du héros. Avec le temps, la
femme aussi, étre humain mortel, gagna le titre de muse en tant qu'inspiratrice du
sentiment amoureux chez le héros. Existent ainsi dans la figure féminine la muse
inspiratrice du poéte, comme la muse inspiratrice du héros.

Dans le modéle épique de la Renaissance, le type du héros reste pratiquement le
méme, ce qui change est son action dans la dimension mythique. Pour gagner
I'adhérence mythique, le héros va recevoir I'aide du poete qui, au travers d'épisodes
lyriques, créés littérairement, rend possible la transfiguration mythique du héros, ce
qui légitime sa double condition existentielle. Le profil masculin, comme nous
I'avons déja dit, reste néanmoins le méme, tout comme le réle bien défini de la
femme dans I'épopée.

Dans le modéle épique moderne, le processus de formation du héros est inversé.
Une structure mythique vide est projetée sur le plan historique, ou le héros
construit sa double condition existentielle. Pour des raisons de tradition épique, le
héros est construit et projeté dans une figure masculine. Nous pouvons citer a titre
d'exemple : Don Sébastien (mythe de la rédemption dans A Mensagem), Cobra
Norato (mythe de la séduction dans Cobra Norato de Raul Bopp), I'étre humain
(mythe de la création dans Inven¢do de Orfeu), entre autres. Il n'y a pas, dans la
construction moderniste du héros épique, les mémes prérequis que dans les
modeéles antérieurs. Il y a cependant une adéquation purement référentielle a
I'archétype sémantique du héros, c'est-a-dire que le héros est, par tradition littéraire
et méme historique, un homme. De la méme maniere, les muses continueront a
étre des entités qui inspirent les poétes, ou, parfois, ce seront des femmes réelles
qui inspirent les héros. L'unique poétesse qui écrivit un poéme épique moderne
rentrant dans le canon?* de la littérature brésilienne est Cecilia Meireles®. Et le
héros de son Romanceiro da Inconfidéncia est un homme - Tiradentes.

Avec I'avénement de la postmodernité, une nouvelle conception du héros apparait :
le héros est I'étre mythique représenté par un Je métonymique, impersonnalisé, qui,
au travers de son expression subjective, se met en relation avec le monde réel
chaotique du présent, dans une véritable mission héroique (SILVA & RAMALHO,
2007). L'étre qui se confronte au chaos de la postmodernité porte déja en lui la
dimension mythique, il ne reste qu'a rétablir sa condition historique. La voix du
héros postmoderne est assumée par la premiéere personne de I'énonciation lyrique,
ce qui explique que I'épopée postmoderne est essentiellement lyrique. Néanmoins,
lorsque la premiére personne de I'énonciation cache une poétesse, une série de
contrepoints surgissent entre l'expression subjective du je lyrique et les voix de la
tradition épique en ce qui concerne la figure du héros. Ainsi, ayant pour
caractéristique la référence a dautres constructions poétiques, le poéme
postmoderne, épique ou non, réalise un dialogue voilé avec d'autres expressions
subjectives.
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Dans As marinhas I'étre se retrouve d'abord face a sa propre solitude devant un
monde chaotique : “O mundo apenas comecava/ e nada pressentia o advento destes
séculos/ onde o homem estd sozinho/ sem o Verbo/ em meio as palavras que o
consomem” (p. 26) (“Le monde commencait a peine/ et rien ne prédisait ce qui
adviendrait dans ces siécles/ ou 'homme est seul/ sans le Verbe/ au milieu des mots
qui le consument”). C'est par le Verbe, dans sa manifestation poétique, que I'étre,
récupérant I'expression subjective du Je dans la mer mythique, rendra vivants les
fragments du réel, en y intégrant les deux dimensions de la matiére épique et
réalisant ainsi I'épopée. Dans le chant II - Littoraux - la poétesse révele son identité
féminine et poétique en se laissant accompagner par Fernando Pessoa, et préte a
se jeter dans la mer et dans le poéme. Dans le méme chant, dans : “fazendo vir a
tona um rosto coletivo/ uma pessoa plural/ na qual estdvamos incluidos nds/ e a nossa
pequena solidéo" (p. 43) (“en faisant surgir un visage collectif/ une personne
plurielle/ dans laquelle nous étions inclus nous/ et notre petite solitude”), la
poétesse réaffirme l'existence d'un je métonymique s'appropriant l'angoisse
existentielle de I'étre humain, qui transforme I'étre individuel en étre collectif.

Dans Océanique (chant III), une biographie personnelle et collective/ dans un lieu,
perdue dans la mémoire qui doit étre recherchée dans la carte et dans la boussole du
réve, est mise en évidence. Cest-a-dire qu'au travers de lintégration entre
I'expression subjective et l'identité historique, le Je navigateur et la poétesse, unis,
construiront une biographie. Dans “Océanique”, nous rencontrons méme une
troisieme personne de I'énonciation, qui narre des faits historiques a propos de la
mer mythique, et qui se confond avec la premiére personne de I'énonciation qui
témoigne de ces faits et les vit, se projetant dans ceux-ci. Dans “Vozes desgarradas
passam pela aurora./ A partida se apresenta e nela choram/ mées esposas irmés que os
julgam/ jé perdidos nos vastos oceanos” (p. 51) (“Des voix déchirées passent dans
I'aurore. / Elles pleurent dans le départ qui se présente/ les meéres épouses soeurs
qui les voient/ déja perdus dans les vastes océans.”), nous percevons la construction
classique du héros épique, implicite dans l'image de I'étre masculin projeté dans la
mer mythique, tandis que les meres, les épouses et les sceurs pleurent sur le bord
du quai. La femme était, deés lors, a la marge de l'aventure héroique, comme c'était
le cas dans Les Lusiades, de Camdes. Le passage suivant va dans le méme sens :
“perdida como Helena entre os troianos/ noiva amarissima/ ah, louco amor sem lume
iluminado/ Eu sei dessa mulher/ feita de morte e tragédia/ a que deu sete voltas a vida e
ao mar/ A que cindiu ao meio/ tempos deuses reinos/ e barcos e homens/..." (p. 65)
(“perdue comme Héléne parmi les Troyens/ fiancée ameére/ ah, fol amour illuminé
sans feu/ Je connais cette femme/ faite de mort et de tragédie/ celle qui fit sept fois
le tour de la vie et de la mer/ Celle qui divisa en deux/ les temps les dieux les
royaumes/ et les navires et les hommes/ ..."), quand le JLN se projette dans la figure
féminine d'Hélene, en mettant en avant sa dimension héroique, méme si cette
dimension est une construction du JLN et pas de la tradition épique. Consciente de
ce que cette condition héroique n'est pas le fruit de la tradition épique, la poétesse
se demande : “Que noticias temos nds/ da tua alma e do teu corpo/ espelhos onde se
acenderam/ todos os negrumes ?" (p. 66) (“Quelles nouvelles avons-nous/ de ton ame
et de ton corps/ miroirs ou s'allumérent/ toutes les noirceurs ?”).

En se déployant, donc, dans la mer mythique au travers du JLN, la voix féminine
passe outre l'identité construite par la tradition patriarcale et vient se confondre
avec la voix du Je héroique, traditionnellement masculine : “Infantas silenciosas/ que
passais por estes chdos/ bem desejo acordar/ vossas pdlpebras/ suaves e conventuais/
(debaixo das violetas)/ para voluptuosamente vos beijar” (p.55) (“Infantes silencieuses/
qui passez par ces lieux/ je désire bien éveiller/ vos paupiéres/ douces et
religieuses/ (sous les violettes)/ pour vous baiser voluptueusement”).

En prenant en charge linstance lyrique, le JLN soumet ainsi, pour mieux
transgresser ensuite, la voix féminine de la poétesse a la voix masculine de la
tradition épique littéraire. Cette soumission initiale suit une logique, puisque
l'aventure héroique était interdite & la femme. A partir de 13, une troisiéme
personne prend de nouveau en charge la narration historique, et c'est seulement



lorsqu’est rappelé I'état initial de I'étre avant le voyage que la voix de la poétesse se
présente comme féminine : “A nostalgio com que vos contemplo/ terra minha é
imensa/ debrucada que estou/ aqui onde a terra se acaba/ e o mar comega” (p. 60) (“La
nostalgie avec laquelle je vous contemple / ma terre est immense/ penchée que je
suis/ ici ou la terre se termine/ et ou commence la mer”). L'identité premiére du je,
méme si cette identité est affaiblie par sa relation défaillante avec le monde réel, est
celle d'une femme brésilienne, éloignée de sa réalité ; tandis que l'expression
subjective du je lyrique est influencée par une identité masculine liée a la tradition
épique. Cela se retrouve également dans : “Do alto dos rochedos/ esse Brasil me
acena/ gritando saudades amores/.../ O grande hospicio da América Latina me chama./
Serd que eu serei o dono desta festa ?” (p. 63) (“Du haut des rochers/ ce Brésil me
salue/ criant des saudades des amours/.../ Le grand hospice de I'Amérique latine
m’'appelle./ Je serais donc I'hbte de cette féte ?”). Le terme “dono”, transposé dans le
poéme depuis un autre discours, n‘obtient pas l'adhésion de la voix féminine, c'est-
a-dire que, le vers étant une expression subjective du JLN devant une proposition
d'expérience du monde réel, I'identité féminine de la poétesse reste voilée. Reste
alors une problématique : ce voile est-il intentionnel ou bien est-il seulement la
conséquence naturelle de l'absence d'un espace pour la manifestation d'un Je
lyrique héroique féminin ? Certains passages, a défaut de répondre a cette
question, peuvent du moins éclairer certains aspects de cette dualité entre la voix
de la poétesse et la voix du Je lyrique face a la condition épique du héros.

Ala page 79, dans “Océanique”, le JLN se référe 4 la figure du poéte épique brésilien
Jorge de Lima. Au travers de cette mention, est une nouvelle fois mis en évidence le
caractére traditionnellement masculin du héros, ici héros moderne, en pleine
réalisation métalinguistique et littéraire. Dans “Quais de I'Agonie” (p. 83 a 93), le JLN
manifeste & nouveau sa perplexité face a la réalité chaotique. A cet endroit, la voix
féminine s'exprime : “Continuamos nosso passeio pela praia/.../ numa procissdo
monumental/ desenho exato do semblante deste século/.../expondo-me ao suicidio
brando/ de estar sempre incompleta/.../ é uma sombra de figuras a me vigiar/ princesa
descomposta/ nos altos andares cuja escada/ ndo conduz ao paldcio/..” (“Nous
continuons notre balade sur la plage/.../ en une procession monumentale/ dessin
exact du visage de ce siecle/../ m'exposant au doux suicide/ d'étre toujours
incomplete/.../ c'est une ombre de figures me surveillant/ princesse défaite/ dans les
hauts étages dont les escaliers/ ne conduisent pas au palais/..."). Parler du quai c'est
retourner a I'état initial, réaffirmer la recherche d'identité.

Dans “Pays de Circé” (chant 1V), le JLN répéte le parcours du héros qui se laisse
séduire par I'étrange figure de Circé : “Sibila a criatura/ e viscosa me encarcera” (p.
114) (“La créature siffle/ et visqueuse m'emprisonne”), mais la relation entre le JLN et
la créature de la mer mythique est établie a partir d'une vision traditionnelle du
héros séduit par la figure magique telle qu'elle apparaitra avec Ulysse : “Em
remoinhos/ sobe o desejo/ leito feroz/ feroz bruxedo compartilhado ao largo” (p. 114)
(“Dans des volutes/ le désir monte/ lit féroce/ sort féroce partagé au large”) La
femme sur le quai, métaphorise 'emprisonnement, tandis que l'autre, dans la mer,
libére I'expérience héroique du voyage.

C'est néanmoins dans la partie “fles Idylliques”, dans le chant IV, que la figure du
héros acquiert une identité ouvertement duelle quant a la voix masculine et la voix
féminine. Dans la mesure ou I'épisode lyrique vécu par le je est influencé par la
tradition épique, il lui faudrait vivre les relations amoureuses a partir du point de
vue masculin. Néanmoins, la femme libérée de I'emprisonnement au travers de
I'autre, intégre et rend plein ce je, yin et yang, homme et femme, en incarnant
tantdt une identité féminine, tantdt une identité masculine : “Tua presenca irreal/
agora presenca/ é figo maduro/ que colho/ entre o contorno rouco dos teus seio/ e a
cabeleira que ondula/ quase mel quase perfume/ rocando a pele dura. " (p. 122) (Ta
présence irréelle/ présence maintenant/ est une figue mdre/ que je cueille/ entre les
contours rauques de tes seins/ et la chevelure qui ondule/ presque miel presque
parfum/ effleurant la peau dure”) ; “viajamos no vazio/ como dois monges” (p. 122)
(“nous voyageons dans le vide/ comme deux moines”) ; “Es/ um jovem deus/ ou quem



sabe uma menina hindu" (p. 125) (“Tu es/ un jeune dieu/ ou qui sait une jeune fille
hindoue”) ; “../ vou penetrando/ a madrugada dos teus verdes/ como chuva/ ou/
insénia” (p. 126) (“.../ je pénétre peu a peu/ l'aube de tes yeux verts/ comme pluie/
ou/ insomnie”) ; “Posta em sosse9026/ debruga o olhar/ sobre o livro/ lendo os mesmos
versos/ que eu leio” (p. 128) (“Au calme/ elle penche le regard/ sur le livre/ lisant les
mémes vers/ que je lis") ; “.../ na cama desfeita/ tua imagem me surpreendia/ cravando
um punhal doce/ no meio do meu corpo/ onde o desejo renascia” (p. 129) (“.../ dans le lit
défait/ ton image me surprenait/ enfongant un doux poignard/ au milieu de mon
corps/ ou le désir renaissait”) ; “Atende-me/ (quem quer que sejas)” (p. 130) (“Réponds-
moi/ (qui que tu sois)") ; “../ encontro uma ninfa/ de fulvos cabelos/..../ que me acolhe e
exerce comigo/ os trabalhos agrestes do amor./ E vamos juntas pressentidas/ pelo rio e
pela tarde iluminada./ Caule e flor somos./ Mais nada” (p. 129) (“.../ je rencontre une
nymphe/ aux cheveux cuivrés/ .../ qui m'accueille et pratique avec moi/ les rudes
travaux de I'amour./ Et nous allons toutes deux senties/ par le fleuve et par le soir
illuminé./ Nous sommes fleur et tige./ Cest tout”) ; “Passa pelo poema/ um herdi
Adidas” (p. 131) (“Passe par le poeme/ un héros Adidas”) ; “Ama solto/ como um
tigre/(dgua que me cerca/ por todos os lados)” (p. 132) (“Il aime librement/ comme un
tigre/ ('eau qui m'entoure/ de toutes parts)’) ; “../ se me olhas/ simplesmente
desinteressada/ e num gesto muito teu/ tiras da sacola Peg Pag/ uma maca dourada/
que mordes/ de estalo/ e que deixa/ entre os Idbios e os dentes/ um espaco de desejo/
preenchido vorazmente/ pela fruta/ nGo pelo meu beijo ?" (p. 132/133) (“.../ Si tu me
regardes/ simplement désintéressée/ et dans un geste qui te ressemble beaucoup/
tu tires du sac Peg Pag/ une pomme dorée/ que tu mords/ en la croquant/ et qui
laisse/ entre les |évres et les dents/ un espace de désir/ rempli avidement/ par le
fruit/ et pas par mon baiser ?") ; “Amo-te/ descendo sobre mim/.../ E o fundo sombrio/
do meu corpo/ ama teus dedos loucos” (p. 134) (“Je taime/ en descendant en moi/.../
Et le fond sombre/ de mon corps/ aime tes doigts fous”) et “../ na moldura de uma
tela de Hopper/ o enigma permanece” (p. 140) (“../ dans le cadre d'une toile de
Hopper/ demeure ['énigme”). Tous ces passages sont des exemples de
I'nétérogénéité de cet étre qui se construit au travers de la conciliation lyrique des
antitheses, mais, dans les deux derniers vers, il est clair que I'ambiguité n'a pas
seulement été intentionnelle, mais qu'elle résulte bien d’'une relation énigmatique
du JLN avec lidylle amoureuse : “e nGo me decifras./ E néo te devoro” (p. 140) (“et tu
ne me déchiffres pas. / Et je ne te dévore pas”).

Il faut encore souligner que, a la page 130, dans “encontro uma ninfa/ de fulvos
cabelos/.../ que me acolhe e exerce comigo/ os trabalhos agrestes do amor” (“je
rencontre une nymphe/ aux cheveux cuivrés/ .../ qui m'accueille et pratique avec
moi/ les rudes travaux de l'amour”), surgit un personnage qui passe outre son
“papel social” (“réle social”) : la nymphe. Dans la relation amoureuse avec le JLN, la
figure de la nymphe rompt les barriéres de la sexualité et impose une conscience
critique quant a cette sexualité. A la page 131 également, dans les strophes qui font
allusion au “héros Adidas”, le lecteur percoit un ton ironique qui porte une critique
implicite du vide dans lequel I'identité masculine est projetée dans la modernité.
Ainsi, l'identité du sujet héroique intégre a la fois des profils classiques des épopées
canoniques (Ulysse, Circé, Inés de Castro, dieux, nymphes, etc.) et des images
actualisées et déconstruites du masculin.

En voyageant parmi les références de la tradition épique et en se mélant avec des
héroismes divers, marqués par un érotisme ambigu, bisexuel, le JLN est donc
entouré d'une structure symbolique qui lui permet d'expérimenter la tradition dans
laquelle il évolue, tout en rompant les bases patriarcales qui la définissent. Et toute
cette expérience symbolique prend place au milieu de la force placentaire de
I'élément maritime. Dans cette perspective, nous mentionnons ce que Raissa
Cavalcanti nomme les “symboles du centre”

A entrada na dimenséo simbdlica provoca a transformacéo da consciéncia, eleva a
percepcéo e torna possivel a emergéncia da realidade psiquica oculta e desconhecida. O
alcance do sentido transcendental do simbolo e a participagéo vivida e emocional na
experiéncia que ele oferece, por sua vez, transmutam a consciéncia racional em
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consciéncia intuitiva. Os simbolos sempre causam a expans@o da consciéncia para além
da iluséo da dualidade, para a percep¢do da unidade e da integracdo entre todas as
coisas.

L'entrée dans la dimension symbolique provoque la transformation de la
conscience, éléve la perception et rend possible I'émergence de la réalité psychique
occulte et inconnue. L'atteinte du sens transcendantal du symbole et la participation
vécue et émotionnelle a I'expérience qu'il offre transmutent néanmoins la
conscience rationnelle en conscience intuitive. Les symboles provoquent toujours
I'expansion de la conscience au-dela de l'illusion de la dualité, jusqu'a la perception
de l'unité et de l'intégration entre toutes les choses (2008, p. 9).

D'un autre c6té, en termes de structuration et d’'interconnexions entre les référents
épiques choisis par Archanjo, nous pouvons noter une stratégie allégorique qui,
pour elle seulement, dialogue également avec les éléments allégoriques des
Lusiades. Rappelons ce que Clécio Quesado affirme a propos de I'épopée de
Camodes :

As alegorias d'Os Lusiadas sGo os momentos em que mais explicitamente e em sintese
aparecem os suportes ideolégicos em que se fundamenta o poema. Através delas se
manifesta a contradicdo (e a coexisténcia harménica) entre a postura do narrador épico
comprometido com a ideologia expansionista e a do pensador humanista que a
questiona e denuncia. Ao longo do curso narrativo do poema, elas representam o
processo de afirmagéo histdrica e geogrdfica do homem, decantado como o dominador
do espaco (Terra - Mar - Céu) e do tempo (passado - presente - futuro) no seu caminho
de transespacializacdo.

Les allégories des Lusiades sont le moment dans lequel apparaissent les supports
idéologiques qui fondent le poéme de la maniére la plus explicite et synthétique. Au
travers de celles-ci se manifeste la contradiction (et la coexistence harmonieuse)
entre la posture du narrateur épique engagé avec l'idéologie expansionniste et celle
du penseur humaniste qui la questione et la dénonce. Tout au long du cours
narratif du poeéme, elles représentent le processus d'affirmation historique et
géographique de 'homme, célébré comme le maitre de I'espace (Terre - Mer - Ciel)
et du temps (passé - présent - futur) dans son parcours de trans-spacialisation
(1978, p. 28).

Quesado a étudié la valeur allégorique des épisodes “Sonho de D. Manuel” (“Réve de
Don Manuel”), “Velho do Restelo” (“Le Vieux de Restelo”), “Gigante Adamastor” (“Le
Géant Adamastor”) et “Ilha dos Amores” (“Ile des Amours”) en soulignant les images
allégoriques mises en relation avec trois compositions spécifiques significatives :
I'allégorie de la Carence (“Réve de Don Manuel”), 'allégorie de I'Epreuve (“Le Vieux
de Restelo” et “Le Géant Adamastor”) et I'allégorie de la Conquéte (“Ile des Amours”),
entre lesquelles les injonctions et les contradictions de I'expansionnisme portugais
ont été problématisées de implicitement.

Nous rencontrons un procédé similaire dans “Pays de Circé” et “Iles idylliques”, ou
I'expérience lyrico-érotico-amoureuse vécue, respectivement, par Ulysse, dans
I'Odyssée, et par Vasco de Gama et les navigateurs portugais, dans Les Lusiades, est
réinventée a partir d'une perspective, comme nous l'avons vu, symbolique, trans-
spatiale et trans-temporelle.

Dans la derniere partie du poéme, sur le chemin du retour, le JLN se retrouve a
nouveau face a la solitude : “Nenhum deus a me fazer companhia/ ou qualquer
humano” (p. 144) (“Aucun dieu pour me tenir compagnie/ ou n'importe quel
humain”), mais I'océan reste mythique : “Ondas azulam/ o grande corpo que respira./
Entre elas/ ainda/ Ulisses marinha” (p. 146) (“Les ondes bleuissent/ le grand corps qui
respire./ Entre elles/ encore/ Ulysse navigue”). Le poéme est fait et le JLN continue a
plonger, autant dans la mer mythique que dans ses questionnements : “Quem tece
meu retorno/ por este mar/ de lodo e seda ?” (p. 146) (“Qui tisse mon retour/ dans
cette mer/ de vase et soie ?") ou “Nunca soubemos bem/ cretenses/.../portugueses e



seus filhos/ que coisa é o mar” (p. 147) (“Jamais nous n‘avons vraiment su/
Crétois/.../ Portugais et leurs enfants/ ce que c'est que la mer”).

Dans As marinhas, nous pouvons dés lors observer la construction d'une héroine
épique. La poétesse cite Hélene et Pénélope plusieurs fois, en essayant d'insuffler
dans ces personnages un caractére plus proche du héros que celui des simples
adjuvants dans la trajectoire épique ; elle projette un JLN ambivalent qui vit 'idylle
sans se soumettre totalement a la voix masculine, en créant un espace pour la
manifestation du je féminin, bien que I'archétype masculin du héros reste présent
dans divers passages du poéme. Néanmoins, cette soumission est bien plus due
aux conditions historiques propres, qui sont rapportées par le JLN, qu'a une
véritable aliénation passive de la voix féminine. Pour toutes ces raisons, il est
intéressant de montrer le caractére innovant de lI'approche ambivalente, en ce qui
concerne le genre, que le/la héros/héroine recoit au fil du poéme, et il est
également important de souligner qu'ouvrir un espace aux manifestations du
discours épique, dans lesquels le systeme de I'héroine s'impose comme possible
face au systéme de la tradition épique, c'est donner une nouvelle voix a la femme,
un nouveau moyen d'exprimer son identité.

IV. A propos de la brésilianité

Débattre de lintégration ou de laliénation de la brésilianité dans une épopée
nationale est, sans aucun doute, un sujet important, principalement du fait de la
nécessité qu'a toute culture ayant enduré un processus de colonisation de
développer une conscience critique qui permette de construire une individualité
nationale. Dans le méme temps, néanmoins, le récit épique occidental apporte avec
lui une série d'éléments qui projettent le poéte qui écrit une épopée dans un champ
sémantique chargé de signes universels. Dans cette optique, 'épopée acquiert une
dimension double : elle doit étre a la fois nationale et universelle. La question de la
nationalité a cependant un caractére englobant, qui ne sera pas discuté ici. Il faut
savoir que, en construisant I'narmonie historico-culturelle du Brésil avec le monde,
le poéme épique national pourra ou non transmettre une vision critique de la
nationalité, ou porter une conscience littéraire de la nationalité comme medium de
cette harmonie. Lorsqu'il est composé a partir de cette conscience littéraire de la
nationalité pour réaliser I'épopée, le poéme integre la brésilianité dans le texte ;
lorsque tel n'est pas le cas, c'est-a-dire quand il part de l'universel pour analyser le
national, le poéme aliéne la brésilianité dans le texte. A ce propos, voyons ce que dit
Silva :

O que importa acompanhar na andlise particular da obra, é o desenvolvimento de uma
consciéncia literdria da nacionalidade, mediadora dessa sintonia, de que dependerd a
integragéo da brasilidade. A brasilidade poderd estar, de acordo com a 6tica cultural
estruturante do relato épico, integrada ou alienada. Quando a estruturagéo do relato
épico se fizer com a adog¢do da dtica cultural do colonizador, a sintonia histérico-cultural
se fard sem a mediacdo da consciéncia literdria de nacionalidade, e a brasilidade estard
alienada. Caso contrdrio, se a dtica cultural estruturante do relato épico é a do
colonizado, a media¢do da consciéncia literdria integrard a brasilidade.

Ce qui doit étre pris en compte dans l'analyse particuliére de l'ceuvre, c'est le
développement de la conscience littéraire de la nationalité, moyen de cette
harmonie, de laquelle dépendra l'intégration de la brésilianité. La brésilianité pourra
étre, selon une optique culturelle structurante du récit épique, intégrée ou aliénée.
Lorsque la structuration du récit épique se fait en adoptant I'optique culturelle du
colonisateur, 'harmonie historico-culturelle se fera sans qu'intervienne la
conscience littéraire de la nationalité, et la brésilianité sera aliénée. Dans le cas
contraire, si 'optique culturelle structurant le récit épique est celle du colonisé, la
médiation de la conscience littéraire intégrera la brésilianité. (1987, p. 12)

La conscience critique est une caractéristique trés individuelle. Certains poétes et
certaines poétesses ont un grand sens critique et des préoccupations sociales qui
circulent dans leurs textes littéraires. D'autres, toutefois, font preuve de sensibilités



plus égocentriques, de préoccupations philosophico-existentielles de dimension
plus universalisante, voire méme, établissent un espace lyrique de création
particulier, dans lequel le social ne se manifeste pas de maniére latente.

Bien évidemment, plus un poéte ou une poétesse est critique, plus grande sera sa
tendance a incorporer la conscience littéraire nationale comme moyen permettant
de faire advenir 'harmonie historico-culturelle du Brésil avec le monde. Cela ne veut
pas dire pour autant qu'un poéte ou une poétesse moins rattaché.e a la réalité
historico-sociale nationale ne puisse pas intégrer la brésilianité dans son texte
littéraire. Il y aura toujours des éléments qui trahiront l'appartenance a la
brésilianité. Ce qui importe est d'analyser l'optique culturelle qui a structuré la
réalisation du texte et distinguer a partir de la le positionnement du poeéte ou de la
poétesse a propos de la brésilianité.

La question de la brésilianité dans I'épopée postmoderne requiert, pour que
I'analyse soit pertinente, des attentions particuliéres répondant aux caractéristiques
propres du héros postmoderne. Le héros/ I'héroine postmoderne, dans la mesure
ou il/ elle peut vivre dans le chaos, et se réintégrer, au travers de ce vécu, dans le
monde historique et réel, extrait des fragments de la réalité historique. Ces
fragments n'obéissent cependant pas a une logique géographique et
chronologique, c'est pourquoi ils peuvent endosser des identités variées, nationales
et universelles. Du fait de cette fragmentation, il est parfois difficile de discerner a
quel point intervient la conscience littéraire nationale. Le chaos de la postmodernité
est un chaos universel par nature, mais des fragments qui peignent les réalités
sociales spécifiques a diverses nations se trouvent au sein de ce chaos, et ces
réalités ont souvent bien peu a voir avec les autres types de réalités, et vice versa.
En établissant les fragments particuliers de sa réalité nationale au niveau de la
réalité universelle, le poéte ou la poétesse postmoderne intégre le national a
I'universel.

L'optique culturelle structurant le poéme au niveau de la relation colonisateur/
colonisé est elle aussi difficile a définir, car elle est également fragmentée. Le JLN,
étre perdu dans le monde, s'approprie l'optique du colonisé et du colonisateur,
simultanément ou alternativement. Ainsi, pour discerner la présence de la
brésilianité dans 'ceuvre, il faut appréhender dans quelle mesure I'une des optiques
s'impose par rapport a l'autre.

Dans As Marinhas, le JLN ayant une nature profondément lyrique et vivant son “mal-
étre dans le monde” dans un espace lyrique de création particularisé et projeté
géographiquement et historiquement dans la mer mythique, les fragments de
chaos sont extrémement universels. Néanmoins, il serait trop rapide de dire que la
poétesse part de l'universel pour aller vers le national en aliénant pour cela la
brésilianité, et il faut s'intéresser a d'autres éléments pour discerner la présence de
cette brésilianité dans le texte.

Dans le Chant I, “Preamar”, le poéme débute sur les vers : “O planeta d'dgua gira/ e
com ele gira o mar” (“La planéte d'eau tourne/ et avec elle tourne la mer”. Dans ces
vers, nous pouvons voir que le voyage poétique commence sémantiquement a
partir d'une conception universelle de la planéte Terre, dans laquelle la mer, I'océan
est le grand élément structurel, I'élément constitutif prépondérant. Dans le chant II,
“Littoraux”, a la page 42, le JLN cite l'océan Atlantique ou, plus précisément, au sein
de la mer universelle, le Je se situe géographiquement dans l'océan Atlantique.

Dans le chant III (partie I), “Océanique”, la mer dont il est question est la mer
portugaise : “Era uma vez um povo/ que olhava para o mar” (p. 50) ("Il était une fois un
peuple/ qui regardait la mer”). La référence historique s'arréte sur les voyages
maritimes portugais a la recherche de I'Inde : “No mar profundo desde Lisboa até a
India/ dela a todo Oriente e Ocidente/...” (p. 52) (“Sur les profondeurs de l'océan de
Lisbonne jusqu'a I'Inde/ de celle-ci jusqu'a tout I'Orient et I'Occident”), et le Brésil
surgit en tant que nouvelle terre a conquérir : “e o Brasil, amada pdtria, surge nu/
carregado de sumos ouro espanto/ sol poderoso onde se banha o poema/ este que



escrevo contemplando opostamente/ a Terra de Vera Cruz assim nomeada” (p. 59) (“et le
Brésil, chére patrie, surgit nu/ chargé de jus or merveilleux/ puissant soleil dans
lequel se baigne le poéme/ celui que j'écris en contemplant a l'opposé/ la Terre de
Vera Cruz ainsi nommée").

Dans ce passage, nous pouvons observer que la poétesse s'approprie le point de
vue du colonisateur, méme si sa conscience lyrique reste attachée a la patrie
brésilienne, objet de son amour. Elle contemple la mer brésilienne comme le ferait
un colonisateur portugais arrivant, mais le sentiment qui l'unit a la mer brésilienne
est un sentiment nationaliste : “A nostalgio com que vos contemplo/ terra minha é
imensa/ debrucada que estou/ aqui onde a terra se acaba/ e o mar come¢a” (p. 60) (“La
nostalgie avec laquelle je vous contemple / ma terre est immense/ penchée que je
suis/ ici ou la terre se termine/ et ou commence la mer”. En s'appropriant la mer
brésilienne, le poéme conte la formation de son peuple mixte : “Outros rostos a esses
se juntaram/ negros vermelhos amarelos pardos/ emigrantes do sal dos mares/
coincidéncia coletiva a formar/ nés, os brasileiros” (p. 63) (“D'autres visages se
joignirent a ceux-ci/ noirs rouges jaunes gris/ émigrants du sel des mers/
coincidence collective a former/ nous, les Brésiliens”). Le “nous” intégre le JLN a la
nationalité brésilienne.

Mais le Brésil de la postmodernité est également évoqué de maniére critique dans
cesvers:

Do alto dos rochedosesse Brasil me acena
gritando saudades amores

ensolarados orixds

bancarrotas financeiras

convulsées abragadas

a surtos e moratdrias cordiais

e paticumbuns nacionais.

O grande hospicio da América Latina me chama.
Serd que eu serei o dono desta festa ? (p. 63)

Du haut des rochersce Brésil me salue

criant des saudades des amours

des orixas ensoleillés

des banqueroutes financieres

convulsions embrassées

a des épidémies et moratoires cordiaux

et des paticumbuns nationaux

Le grand hospice de 'Amérique latine m'appelle.
Je serais donc I'h6te de cette féte ?

Ce passage met ainsi en exergue une vision critique de la patrie, mais le point de
vue structurant cette critique reste flou : qui appelle 'Amérique latine une folle, la
brésilienne/ latino-américaine qui la critique ou bien le JLN influencé par le regard
portugais et européen ?

x

Nous pouvons formuler de nouvelles considérations a partir de “Anseio por vds
dguas infindas do meu pais/ muito graciosas e exdticas/ que enxaguais herdis nacionais”
(p. 64) (“Jai soif de vous eaux sans fin de mon pays/ trés dréles et exotiques/ qui
rincent les héros nationaux”), ou le poeme, au travers des adjectifs utilisés, semble
étre structuré par l'optique du colonisateur. Néanmoins, méme dans “Océanique”,
le JLN porte son identité personnelle et patriotique : “eu, selvagem mulher silvestre/
manuelinamente descoberta/ no painel da primeira missa/ rezada por um franciscano/
no ilhéu da Coroa Vermelha/ em Porto Seguro/ Bahia- Brasil" (p. 71) (“moi, sauvage,
femme sylvestre/ manuelinamente découverte/ sur le tableau de la premiére
messe/ récitée par un franciscain/ sur llot da Coroa Vermelha/ A Porto Seguro/
Bahia - Brésil") et “E, todavia,/ no cadinho transparente/ que o AtlGntico molha e
amplia/ meu pais brilha" (p. 78) (“Et, toujours/ dans le creuset transparent/ que
I'Atlantique mouille et agrandit/ mon pays brille”). A la fin d’ “Atlantique”, le point de



vue culturel structurant est celui du colonisé, juste aprés que Jorge de Lima, poéte
brésilien, auteur de Linvention d'Orphée, a été loué en tant que mentor d'une patrie
inventée, qui est la patrie aimée elle-méme : “Depois ele suspende/ a mdo divina/
marejada de palavras/ a mdo que inventa/ a pdtria amada/ e ocednico repousa/ em
absoluta soliddo transfigurado” (p. 79) (“Ensuite il suspend/ sa main divine/ gonflée
de mots/ la main qui invente/ la patrie aimée/ et 'océanique est posé/ transfiguré
en solitude absolue”).

Dans le chant III (partie 2), “Quais de I'agonie”, la conscience littéraire a un caractere
universel : “E a cidade nGo tem fim/ nem dire¢dio nem mares/ é uma soma de figuras a
me vigiar” (p. 86) (“Et la ville n'a pas de fin/ ni de direction ni de mers/ c'est une
somme de figures qui me surveillent”) ; “hd coisas que adiam/ o meu inteiro estar no
mundo” (p. 88) (“il y a des choses qui retardent/ mon étre entier dans le monde”) ;
“Podem brotar maravilhas/ nestas poéticas sodomas/ cidades de telhados assombrosos/
de onde alguém alca vbo/ a procura de brilhos interiores/ viagens que néo hd" (“Des
merveilles peuvent jaillir/ dans ces sodomes poétiques/ villes de toits sombres/
desquels quelqu’'un vole jusqu'au sommet/ a la recherche d'éclats intérieurs/
voyages qu'il n'y a pas”) ; et dans le chant III (partie 3), “Ligne de flottaison”, le JLN
erre dans le monde, cite Venise et New York (p.101), les Indes (p.104), mais sa quéte
concerne son identité : “Do outro lado do mar/ afastado de mim/ hd um continente
azul/ a resgatar” (“De l'autre c6té de la mer/ loin de moi/ il y a un continent bleu/ a
sauver”). La poétesse, méme plongée dans un plan lyrique bien particulier, fait
ressortir des indices de sa nationalité et, par la force lyrique du sentiment qui l'unit
a sa patrie, par la nécessité méme d'établir une identité, elle intégre la brésilianité a
son texte.

Dans le chant IV (partie 1), “Pays de Circé”, le poéme parle d'un pays mythique, sans
dimension universelle ou nationale. Cest I'espace lyrique du je projeté dans le
merveilleux. Dans la partie 2 “Iles idylliques”, des références a la vie moderne
apparaissent dans des passages tels que : “Esse divino atleta move-se/ a vitamina de
abacate/ filé com fritas/ ou hambuguer salada” (p. 131) (“Ce divin athléte se déplace/
la vitamine d'avocat/ filet avec des frites/ ou hamburger salade”) ; “tiras da sacola
Peg Pag” (p. 132) (“tu tires du sac Peg Pag”) ; “A gorda senhora/ da casa ao lado/ vestiu
o penhoar de ndilon/ ligou a TV/..." (p. 138) (“La grosse dame/ de la maison d'a c6té/ a
revétu son peignoir de nylon/ allumé la TV/...", ces références n'ont pas de caractére
national, mais ont seulement pour fonction de situer le je dans la modernité. Dans
la troisieme partie, “Mer ouverte”, avec la fermeture du poéme, la poétesse incarne
I'étre universel. Le vers “portugais et leurs fils” évoque l'idée d'un brésil “fils” du
Portugal mais, dans le méme temps, les “fils” du Portugal font partie de I'étre
universel en relation avec la mer.

Ainsi, nous pouvons conclure que, bien que certains passages adoptent le point de
vue culturel structurant du colonisateur, le JLN dit entre les lignes a quelle
nationalité il est lié et attribue a un poete épique brésilien (Jorge de Lima) le pouvoir
de l'invention de la patrie aimée. Ainsi, I'optique culturelle du colonisateur est un
moyen pour la poétesse d'insérer I'épique national dans le parcours épique
occidental.

Conclusion

As marinhas, en réalisant la pulsion migratoire duelle - car historico-collective et
mythico-individuelle - se traduit comme une épopée du sujet culturel hybride, aux
multiples facettes, qui se situe a l'intersection des races, cultures et expériences
individuelles, qui ne lui permettront pas d'accéder a une plongée définitive. Le JLN
du poéme, qui se présente explicitement comme femme, symbolise le sujet qui a
conquis le droit au plongeon, le droit de naviguer. Mais le chemin suivi, pour
permettre l'insertion épique de ce sujet femme dans le corps de la tradition épique
occidentale, ne pourrait s'empécher de revisiter et réinventer cette méme tradition.
Pour cette raison,

Sem odisseias ou heroismosnaturalmente pois



torna-se absolutamente necessario
inventar qualquer coisa infinda
que nos arranque da calcada

do passeio publico

desta amurada

do pequeno ou do grande cais

e que prontamente

nos arremesse ao mar (p. 33).

Sans odyssées ou héroismesnaturellement donc
il devient absolument nécessaire

d'inventer n'importe quoi d'infini

qui nous arrache de la chaussée

de la promenade publique

de cette rambarde

du petit ou du grand quai

et qui rapidement

nous rejette a la mer

Odyssée, Les Lusiades, Message et Invention d'Orphée, entre autres références d'ordre
littéraire et culturel, sont, donc, amalgamés dans le poéme pour lui conférer une
substance épique et, en méme temps, deviennent des ingrédients pour la
composition d'une matiére épique propre, inventive et particuliere, qui part de
I'expérience subjective commune et quotidienne d'une femme qui écrit et qui se
transforme, dans la fusion entre le réel et le mythique, a partir du voyage
métalinguistique dans I'épique.

Pour conclure, nous pouvons dire que, dans As marinhas, Neide Archanjo fait de
I'expérience maritime un jeu de miroirs, dans lequel le je s'abstrait de lui-méme
pour expérimenter l'autre jusqu’a l'arrivée dans le port sir de la terre, moment ou
I'identité est retrouvée dans une nouvelle perspective : celle de la conscience de
I'incomplétude et du désir de maintenir vifs les questionnements qui ménent a la
connaissance propre qui en découle. Dans linterpénétration des contraires, la
totalité de I'étre simultanément brésilien, portugais, femme et homme se révele.
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comprend quelques modifications et ajouts.

2 ARCHAN]JO, Neide. As Marinhas. Rio de Janeiro : Salamandra, 1984, p. 27

3 Sauf mention contraire, les traductions sont de notre fait.

4 ARCHAN]JO, Neide. As Marinhas. Rio de Janeiro : Salamandra, 1984, p. 66

5 Ibidem, p. 77

6 Epopée post-moderne de 2 341 vers répartis en quatre chants (Chant I, 126 vers ; Chant II, 251 vers ;
Chant III, 1309 vers ; Chant 1V, 655 vers), elle a pour matiere épique la mer, avec une mise en avant des
navigateurs portugais, de leur arrivée au Brésil, ainsi que de la mer comme espace épique et lyrique.

7 Née a Sdo Paulo, Neide Archanjo est diplémée en Droit et Psychologie. Actuellement établie a Rio de
Janeiro, elle a travaillé comme conseillere de la Fundagdo Biblioteca Nacional et comme membre du
comité de rédaction du magazine Poesia sempre. Activiste et engagée dans la diffusion de la culture
brésilienne, elle est considérée par les critiques comme un des auteurs les plus importants de la
génération des années 1960. Ses poémes sont publiés dans des anthologies nationales et
internationales. Parmi ses publications les plus importantes, citons : Primeiros oficios da meméria. Sdo
Paulo: Massao Ohno, 1964; Poesia na praga (poesia). Sao Paulo: Ed. Illa Palma, 1970; Quixote tango e
foxtrote. Sao Paulo: Ed. do Escritor, 1975; As marinhas. Rio de Janeiro : Salamandra, 1984 ; Poesia 1964 a
1984 (recueil de son ceuvre poétique). Rio de Janeiro : Ed. Guanabara, 1987 ; Tudo é sempre agora. Sdo
Paulo : Ed. Maltese, 1994 ; Epifanias. Rio de Janeiro : Record, 1999 ; Todas as horas e antes. Sao Paulo : A
Girafa Editora, 2004.

8 Double instance d'énonciation du genre épique, en lien avec la présence simultanée d'aspects
lyriques et d'aspects narratifs. Nous le nommerons désormais JLN. Voir SILVA, Anazildo Vasconcelos da ;
RAMALHO, Christina. Histéria da epopeia brasileira. vol. 1 . Rio de Janeiro : Garamond, 2007.

9 Sur I'expérience postmoderne, voir HUTCHEON, Linda. Poética do pds-modernismo. Rio de Janeiro :
Imago, 1991.

10 Toutes les citations sont tirées de I'édition de 1984.

11 En portugais, le titre “Preamar” signifie a la fois “marée haute”, “pré-mer” et “pré-aimer”. (Note des
traducteurs).

12 Ici 'autrice méle deux héros des navigations portugaises : Vasco de Gama, qui parvint aux Indes, et
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Pedro Alvares Cabral, qui parvint au Brésil.

13 voir le point 4 de ce texte.

14 Terme crée par Anazildo Vasconcelos da Silva. Voir A semiotizacéo literdria do discurso (1984).

15 Sur les formes d'invocation, voir RAMALHO, Christina. Poemas épicos : estratégias de leitura. Rio de
Janeiro : UAPE, 2013 ou RAMALHO, Christina. « Poémes épiques brésiliens : stratégies de lecture ». In :
Le Recueil Ouvert [En ligne], volume 2015 - Journée d'études du REARE.

16 Invocation triple et syncrétique (chrétienne, afro-brésilienne et indigéne) qui est insérée dans le
Chant 1III, sous la rubrique "Oceanic", la Notre-Dame de Conception ou Notre-Dame des Navigateurs,
Oxum, une figure de la mythologie afro-brésiliene, et Iara, figure mythique indigéne du Brésil.

17 Etres élémentaires, femmes de I'eau (riviéres, fontaines, etc.).

18 Une sorte de palmier. Tupi. Utilisé comme nom des femmes.

19 Ce mot vient de la langue Kimbundu (ka'lunga), que signifie “ mer ”, mais cela peut vouloir dire “
esprit”.

20 Sirenes.

21 Sur les formes de proposition épique, voir RAMALHO, Christina. Poemas épicos : estratégias de leitura.
Rio de Janeiro : UAPE, 2013 ou RAMALHO, Christina. « Poémes épiques brésiliens : stratégies de
lecture ». In : Le Recueil Ouvert [En ligne], volume 2015 - Journée d'études du REARE.

22 Traduction francaise tirée de I'édition Pléiade, Pessoa, p. 1014.

23 Jai traité cette question dans la thése de Doctorat Vozes épicas : histéria e mito sequndo as mulheres.
Rio de Janeiro : UFR], 2004, 825 p. (Voix épiques : histoire et mythe selon les femmes).

24 1l y a d'autre poétesses. Néanmoins, leurs productions n'étaient méme pas mentionnées dans les
histoires de la Littérature Brésilienne jusqu'a il y a peu de temps.

25 Voir MEIRELES, Cecilia. Romanceiro da Inconfidéncia. Rio de Janeiro : Aguilar, 1977.

26 Référence a I'épisode d'Inés de Castro dans Les Lusiades. Inés de Castro est également présente dans
Message et I'Invention d’Orphée, ceuvres auxquelles Archanjo fait aussi référence.
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Section 3. L'épopée, problémes de définition II - Marges et limites

Les modeles européens au prisme du
régionalisme ou la réinvention singuliere
de I'épopée dans Memorial de Maria
Moura (1992), de Rachel de Queiroz

Julie Brugier

Résumé

Cet article propose d'interroger le recours au registre épique et la densité des
références intertextuelles dans Memorial de Maria Moura (1992) de Rachel de
Queiroz, en le replacant dans le contexte de sa parution. Alors que le Brésil, a peine
sorti de la dictature, fait face a une intense crise politique et alors qu'elle est
attaquée pour sa proximité avec le régime militaire, Rachel de Queiroz crée une
“épopée refondatrice” : a un moment ou le régionalisme est en passe de disparaitre
de la scene littéraire brésilienne, elle choisit de revenir a la région afin d'interroger
les possibilités qui s'ouvrent a la nation et afin de réaffirmer la singularité de sa
plume, en réinventant le lieu de son énonciation a travers la déterritorialisation des
modeles européens.

Abstract

This article aims to analyze the use of the epic as well as the numerous intertextual
references in Rachel de Queiroz’' novel Memorial de Maria Moura (1992), by recasting
the book in the context of its publication. As Brazil faced a political crisis of major
proportions, little after the end of the military dictatorship, and as the writer was
facing scrutiny over her proximity with the military regime, she chose to write a
“refounding epic” : regionalism was about to disappear from the Brazilian literary
scene, and yet she chose to turn back to the region in order to rethink the nation’s
political options and to reaffirm her own singularity as a writer, recreating the place
from which she writes, through the deterritorialization of european models.

Texte intégral
Introduction

En 1992, quand parait Memorial de Maria Moura, I'écrivaine et journaliste cearense’'
Rachel de Queiroz, alors agée de quatre-vingts deux ans, occupe une place
ambivalente dans le panthéon des lettres nationales, entre reconnaissance
institutionnelle et oubli critique, notamment a cause de son soutien au coup d'état
militaire de 1964 et de sa collaboration avec la dictature?. Cette épopée
romanesque est le dernier livre de fiction publié par Rachel de Queiroz : elle retrace
la trajectoire de Maria Moura, une orpheline qui, au XIX€ siécle, aprés avoir tué son
beau-pére et mis le feu a la maison maternelle pour se protéger, devient le chef
d’'une troupe de bandits de grand chemin. Avec sa bande, elle traverse le sertdo’ du
Ceara pour fonder une communauté de hors-la-loi, dans la Serra dos Padres, des
terres ancestrales léguées par son pére. Elle fait batir une forteresse, baptisée Casa
Forte, depuis laquelle elle exerce son pouvoir, mais, aprés une trahison amoureuse,
elle se lance dans une derniéere expédition, suicidaire, qui s'apparente a un départ
en guerre. Le roman méle des éléments de I'histoire et de la culture du Nordeste” 3
un fonds culturel européen : il dialogue notamment avec la chanson de geste et la
figure de la donzelle-guerriére, toutes deux présentes dans la culture régionale, qui
a assimilé une partie de cet héritage épique grace a la littérature orale et aux
feuillets de cordel’. S'y ajoutent des références spécifiques a I'écrivaine, notamment
la reine Elisabeth I"® d’Angleterre, dont la biographie sert de modéle & lintrigue,
aprés avoir été mélangée a des sources mythologiques et a des personnages
historiques du Nordeste.

Le livre rappelle a certains égards les ceuvres précédentes de Rachel de Queiroz,
avec ses personnages féminins indépendants, qui cherchent a échapper a la sphére
domestique®. Néanmoins, au sein d'une production romanesque caractérisée par
des intrigues plus ou moins contemporaines et réalistes, il y a quelque chose
dincongru dans ce texte, avec son foisonnement de références a des figures
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historiques et légendaires et avec une intrigue qui est située dans le contexte du
Brésil impérial, aprés I'indépendance’, & un moment crucial pour la construction de
lidentité nationale®. Il se singularise aussi par sa construction : si la critique a
reproché & Rachel de Queiroz la structure trop linéaire de son roman précédent?, le
Memorial se construit au contraire de fagon complexe et polyphonique, dans un
entrelacs de voix mélant des plans temporels distincts : trois personnages, Marialva,
le Beato Romano et Maria Moura, narrent leur traversée du sertdo jusqu'a la Casa
Forte et les péripéties rencontrées sur leur chemin. Alors méme que la romanciére
déclare “Eu sou a pessoa menos épica do mundo”'® (“Je suis la personne la moins
épique au monde”), les exploits de Maria Moura, le theme de la traversée, de la
conquéte du territoire et de la fondation de la communauté, le mélange des plans
historiques et merveilleux rapprochent implicitement le roman du registre épique.

Il faut interroger le choix apparemment étonnant de ce registre, ainsi que le
foisonnement intertextuel de cette geste romanesque et son dialogue avec la
culture régionale et européenne, a I'aune du contexte particulier de sa parution, qui
n'a été que peu analysé par la critique. En effet, au début des années 1990, le Brésil,
tout juste sorti de la dictature, fait face a une intense crise politique. Fernando
Collor de Melo, ancien gouverneur du petit état d'Alagoas, se fait élire président en
1989, lors des premiéres élections au suffrage universel direct aprés la fin de la
dictature. Sa victoire est fortement liée au soutien des médias et a une campagne
au ton moraliste dans laquelle il s'était présenté comme un homme providentiel, qui
allait moderniser le pays et éradiquer la corruption. Sa présidence ne dure que deux
ans, puisqu'il est destitué a la fin de 'année 1992 : elle est marquée par une grande
instabilité économique et politique, avec une inflation vertigineuse, I'épisode
catastrophique de la confiscation des épargnes et des dépots bancaires en 1990 et
dimmenses scandales de corruption’’. Un an avant la parution du roman,
lorsqu’elle est interrogée au sujet du gouvernement Collor, Rachel de Queiroz
reconnait I'importance de cette crise, en déclarant : “acho a hora muito aflitiva, muito
dramdtica que nds estamos atravessando” (“je trouve que la période que nous
traversons est tres inquiétante, trés dramatique”). Par ailleurs, c'est un moment ou
se pose de facon aigué la question de la mémoire de la dictature et I'écrivaine fait
I'objet de critiques virulentes a cause de sa proximité avec les militaires, lesquelles
ne s'atténuent qu'a la fin des années 90. Le recours a I'épique est peut-étre une
facon pour Rachel de Queiroz de penser ce moment de crise que traverse le pays,
tout en interrogeant sa place dans le champ de la littérature brésilienne des années
1990.

Il n'est pas anodin non plus que dans ce dernier roman Rachel de Queiroz revienne
une fois de plus a sa terre natale, dont elle disait que c'était le lieu ou s’enracinait
son écriture : le Nordeste, région qui s'est construite dans l'imaginaire national'?
tout a la fois comme un espace ou serait préservé un esprit national authentique,
mais aussi comme “a social, racial, and political ‘other’ that was contrasted with the
supposedly more developed regions and populations of southern Brasil"'3 (“un ‘autre’
social, racial, politique, que I'on compare a les régions et les populations du Sud-Est
supposément plus développées”). Située dans cet espace ambivalent, la geste de
Maria Moura s'apparente & une “épopée refondatrice”’®, pour reprendre le concept
de Florence Goyet. Si lintrigue se déroule a une période de construction nationale,
C'est peut-étre précisément imaginer une refondation de la nation a partir de la
région, en lui redonnant une place centrale qu'elle n'a plus dans limaginaire
national. A cette ambition collective et projective de refondation d'un “nous” de la
communauté nationale, s'ajoute aussi celle, individuelle, de la romanciére
retrouver un lieu d’énonciation, a partir d'une réinvention de la région ou se mélent
la familiarité des références locales et l'altérité des références européennes,
déterritorialisées dans le Nordeste.

I. L'épique du Nordeste et la voix singuliére de la romanciére

1. Créer un lieu d’énonciation stratégique dans un contexte
trouble
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En 1992, Rachel de Queiroz jouit du statut ambigu de célébrité littéraire et
d'écrivaine réactionnaire'. Premiére femme & entrer dans 'Académie brésilienne
de lettres, journaliste de renom, traductrice prolifique, dramaturge et grande
romanciére du Nordeste, elle est encore peu étudiée dans le milieu académique des
années 1990. Selon Heloisa Buarque de Hollanda, la mise a I'écart de I'écrivaine, liée
a sa trajectoire politique, commence a la fin des années 1960, au moment ou
s'élabore au Brésil un corpus d'ceuvres académiques'®. Aprés avoir été communiste
dans sa jeunesse'’, Rachel de Queiroz soutient le coup d'état militaire de 19648 et
la dictature qui s'ensuit, en poursuivant son activité journalistique méme aux pires
heures de la censure, avec des chroniques volontiers pamphlétaires’®.

Au moment ou commence l'ouverture du régime et pendant les années qui suivent
sa chute, cela lui vaut les foudres des milieux intellectuels, si bien que dans un
entretien qu'elle accorde a I'émission “Roda Viva”, en 1991, la romanciere se plaint
d'étre la cible constante d'une patrouille idéologique (toute relative, eu égard au
prestige de I'émission qui lui est dédiée). Au cours de cet entretien, aprés avoir
expliqué son soutien au coup d'état militaire, elle est ouvertement critiquée par Caio
Fernando Abreu, l'un des écrivains qui meénent l'entretien, qui déclare : “estou me
sentindo extremamente constrangido de estar na posicdo de render homenagem a um
tipo de ideologia que profundamente desprezo"*® (“je me sens extrémement
embarrassé d'étre dans une situation ou je rends hommage a un type d'idéologie
que je méprise profondément”). L'historienne Natdlia de Santanna Guerellus
souligne le ton accusateur des questions adressées a I'écrivaine dans les interviews
de la fin des années 1970 jusqu'au début des années 1990%'. Rachel de Queiroz
élabore une stratégie pour y répondre, en justifiant son soutien au coup d'état par
I'idée que le président élu, Jodo Goulart, surnommé “Jango”, représenterait une
menace communiste??. Elle minimise ses liens avec le pouvoir pendant la dictature
et affirme a plusieurs reprises qu'elle aurait cessé de soutenir le régime a partir du
départ de Humberto de Alencar Castelo Branco?? (ces affirmations ont depuis été
contredites par des études portant sur ses chroniques politiques aprés 196424).

En outre, a mesure que le régionalisme perd sa place dans la production littéraire
brésilienne, les ceuvres de la romanciéere commencent a étre percues comme les
expressions d'une vision politique conservatrice, qui valoriserait une sociabilité
communautaire et idéaliserait des formes de pouvoir oligarchiques. Dés 1970, dans
Histéria concisa da literatura brasileira, Alfredo Bosi fait de Queiroz I'hnéritiere du
régionalisme traditionaliste de Gilberto Freyre?®, teinté d’'une “nostalgie du bon
vieux temps"®, L'écrivaine reste attachée au courant régionaliste, dont elle se
revendique ouvertement, en dépit de 'hétérogénéité des espaces et sujets qu'elle
aborde dans ses romans. Au cours de I'entretien dans “Roda Viva”, elle se montre
néanmoins consciente de ne plus étre en phase avec la littérature brésilienne
contemporaine. Quand on lui demande si elle estime que le cycle régionaliste est
terminé, elle répond :

“Bem, que eu saiba quase todos jd morremos, restam eu e Jorge [Amado] daquela onda
de 30, [...] porque o grande, dentre nds, sobrevivente que era Adonias Filho acabou de
morrer [...] ficamos Jorge [Amado], eu, que somos os remanescentes, ainda agarrados ao
velho osso, ainda agarrados ao Nordeste. Néo creio que a gente saia dessa®’.”

“Eh bien, que je sache nous sommes presque tous morts, il ne reste plus que moi et
Jorge [Amado] de cette vague des années 30, [...] parce que le plus grand d’entre
nous, le survivant, Adonias Filho, vient de mourir [...] il ne reste plus que Jorge
[Amado] et moi, qui sommes les vestiges, encore en train de ronger le vieil os,
encore accrochés au Nordeste. Je ne crois pas que nous en sortions.”

Le ton mélancolique et Iégerement ironique avec lequel elle répond a la question,
en se décrivant, avec Jorge Amado, comme la survivante d'une génération éteinte,
fait des deux écrivains les vestiges d'une époque révolue. Tout en pronongant ce
constat désabusé, elle affirme limpossibilité de faire autrement, de sortir du
Nordeste, c'est-a-dire d'écrire sur autre chose que sur la région. La question qu'elle
pose ainsi est donc bien celle de sa situation dans le champ littéraire brésilien,
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surtout aprés un hiatus de prés de dix-sept ans sans publier de roman : quelle voix
peut adopter en 1992 une écrivaine qui a fait ses débuts sur la scene littéraire en
1930 et qui s'est fait connaitre grace au régionalisme?8 ?

Dans ce contexte, ou elle est la cible de nombreuses critiques et ou elle prononce
elle-méme son obsolescence, le choix d'écrire la geste d'une donzelle-guerriére
dans le sertdo du XIX® sieécle ne semble pas anodin. Il est peut-étre lié a une
stratégie éditoriale. Marcia Cavendish Wanderley et Sandra Reimdo notent un essor
des romans a theme historique dans la fiction brésilienne a partir des années 1980
et elles placent toutes deux Memorial de Maria Moura parmi des publications qui
sinspirent de I'histoire ancienne du pays?®. Le roman ne prétend pas, néanmoins,
narrer des faits historiques : ses sources trés hétérogénes, entre I'Angleterre
élisabéthaine, les figures de donzelles-guerriéres, les chansons de geste et le
banditisme social du Nordeste, et 'absence quasi totale de références temporelles
précises I'éloignent cependant de cette veine. Il n'est pas impossible, néanmoins,
que Rachel de Queiroz ait profité d'un moment éditorial pour retrouver une place
au sein des parutions contemporaines, alors qu'elle n'a pas publié de roman depuis
1975. Son approche pragmatique du rapport entre I'écrivain et ses lecteurs tend a
corroborer cette hypothese : a Jodo Cabral de Melo Neto, qui déplore I'oubli dans
lequel est tombé le roman du Nordeste, elle répond en 1997 que cest a I'écrivain de
se plier aux lecteurs et a “o que o momento literdrio quer"° (“ce que veut le moment
littéraire”).

L'épopée romanesque de Maria Moura remporte un franc succés : l'ceuvre est
acclamée par la critique et, aprés son adaptation a la télévision deux années plus
tard, elle entre dans la liste des best-sellers nationaux, devenant 'un des cent livres
les plus vendus des années 19903'. Le succés populaire du roman se double d'un
regain d'intérét académique pour son ceuvre et les études universitaires sur
I'écrivaine se multiplient a partir des années 2000. Re¢u comme une oeuvre
féministe mettant en scéne une héroine épique, le Memorial contribue a renouveler
les approches critiques de la romanciére et devient son ceuvre la plus étudiée aprés
son premier roman, O Quinze. Le succés immédiat du Memorial, son adaptation a la
télévision, rappellent I'un des critéres de |"épopée refondatrice” selon Florence
Goyet : sa popularité, intimement liée au plaisir qu’elle suscite chez les lecteurs. Elle
note que la popularité est le signe “non pas tant qu'une ceuvre a trouvé son
public [...] mais bien qu'un public a trouvé un livre, 'ceuvre qui correspond a ce dont
il a besoin32 : avec le Memorial, Rachel de Queiroz a peut-étre réussi a saisir un
moment littéraire et a donner au lectorat brésilien une ceuvre tout a la fois politique
et divertissante, dont il aurait besoin a un moment de crise.

2. Le Nordeste du XIX® siecle : un lieu propice pour repenser la
nation ?

En choisissant de situer le geste de Maria Moura dans une période et dans un lieu
reculé du Nordeste, Rachel de Queiroz contribue a limage qu'elle construit au fil de
ses entretiens et qui n'a que peu de rapport avec sa place réelle dans le champ des
lettres brésiliennes : celle d'une écrivaine en marge du monde lettré. Elle résume sa
position ainsi :

“[O meu approach] é o da mulher totalmente integrada na vida nordestina. [...] Eu ndo
sou uma pessoa deslocada, sou aquela que néo sai de I[d mesmo quando sai. Essa
diferenca eu me reservo e cobro dos outros quando me confundem com a tropa geral
dos literatos, eu me isolo disso33."

“[Mon approche] est celle de la femme totalement intégrée dans la vie nordestina.
[...] Je ne suis pas une personne déplacée, je suis celle qui ne sort pas de la-bas
méme quand elle en sort. Cette différence, je me la réserve et je 'exige des autres
quand ils me confondent avec la cohorte des lettrés, je me mets a I'écart de tout
cela.”

Sous la plume de Rachel, sa situation en tant qu'écrivaine et le lieu auquel elle se
rattache se confondent. Le Nordeste semble donc avoir une fonction stratégique : il
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lui permet de revendiquer sa différence avec “a tropa dos literatos” (“la cohorte des
lettrés”), c'est-a-dire la singularité de sa plume. Le retour a l'espace sertanejo34
auquel on I'a tant associée, et auquel elle ne s'est pourtant pas limitée, est peut-étre
une facon de la réaffirmer. Il témoigne également de l'intention de repenser la
place de la région au sein de la nation. En effet, la génération des romanciers du
Nordeste de 1930, dont fait partie Rachel de Queiroz, revendiquait I'idée que la
région était le lieu d'ou pourrait émerger une nouvelle identité nationale : la région
révelerait la nation, comme lieu primitif ou I'esprit national aurait trouvé sa plus
pure expression. Dans sa jeunesse, Rachel de Queiroz reprend a son compte cette
rhétorique : dans un poéme s'adressant aux modernistes du Sud (“Aos Novos do
Sul)3?, I'écrivaine déclare que son texte est une contribution a la “grande harmonia
nacional”® (“grande harmonie nationale”), qu'ils cherchent a atteindre “no afd de
despirem o o Brasil da velha e surrada casaca europeia, de o fazerem vestir uma roupa
mais nossa, feita do algoddo da terra”’ (“afin de dévétir le Brésil de son vieux
manteau européen élimé, pour I'habiller d'un vétement qui nous appartienne
davantage, fait du coton de la terre”). Le Nordeste serait a ses yeux l'un des lieux ou
pourrait s'esquisser l'esprit de cette jeune nation, matiére authentique pour
I'écriture : c'est le “coton de la terre”, humble et tellurique, dans lequel elle propose
de tailler un nouvel habit.

Le fait qu'elle situe I'épopée de Maria Moura au XIX® siecle semble confirmer l'idée
que ce roman épique ferait du Nordeste le lieu propice pour refonder la nation au
moment de sa crise. En effet, le XIX® siécle est un moment ou se construit le
nationalisme brésilien et ou la région apparait déja comme l'un des lieux ou
pourrait s'inventer une culture véritablement nationale3®. Le régionalisme se
développe dans la littérature brésilienne avec le romantisme : a défaut de pouvoir
contempler un Moyen Age brésilien, comme les écrivains romantiques européens,
les auteurs brésiliens cherchent des types nationaux pour donner au pays des
origines mythiques, en prenant d'abord pour objet lindien, puis le sertanejo,
'homme du sertdo™. Dans la littérature du XIX®, le sertdo est un espace mythique,
percu comme “la matrice, le lieu par excellence ou réside la source premiére de la
vie brésilienne, ou l'on trouve les racines de sa personnalité et de son identité
nationale™?. Loin des métropoles, situées sur les cotes, le sertanejo serait un type
brésilien plus authentique car libre des influences étrangéres*' ; ce type met aussi
en évidence une dichotomie récurrente qui partage le Brésil entre le littoral,
moderne et urbain, et l'intérieur des terres, traditionnel et rural.

L'épopée sertaneja de Rachel de Queiroz s'inscrit en partie dans le prolongement de
cet imaginaire et de I'ambition fondatrice des écrivains romantiques, comme le
montre la présence discréte de l'intertexte de O Guarani (1875) de José de Alencar?2.
La Casa Forte, la forteresse érigée par la protagoniste, horizon de sa quéte et de la
traversée des autres personnages, rappelle en effet la maison du fidalgo portugais
Dom Anténio de Mariz dans O Guarani (1857), de José de Alencar. Dom Anténio la
fait édifier dans un lieu reculé, une sesmaria” attribuée par Mem de Sa ; Maria
Moura fait construire sa forteresse dans l'espace mythique et isolé de la Serra dos
Padres, une sesmaria héritée de la fidalga Brites. La maison de Dom Mariz est
entourée de murailles et comparée a un chateau féodal, lieu de refuge et d'asile.
Entourée d’'une palissade qui rappelle les premiéres installations des colons dans
I'intérieur des terres, la Casa Forte fonctionne aussi selon une logique féodale : les
hommes, soumis a une discipline militaire, donnent le butin de leurs pillages a
Maria Moura et lui jurent loyauté et, en échange, elle leur fournit les armes et la
protection, dans un rapport qui rappelle celui des vassaux et des suzerains*.
L'ambition de José de Alencar est de construire une épopée nationale : les
personnages héroiques rejouent la fondation du peuple brésilien, dont il imagine
I'origine dans I'union harmonieuse entre le colon portugais et l'indien®. L'allusion
au roman d'Alencar et le contexte dans lequel Rachel de Queiroz situe sa geste
pourraient donc corroborer l'idée d'une épopée refondatrice moderne, permettant
a la romanciere de réinventer son écriture et son lieu d'énonciation, notamment a
travers la déterritorialisation des modeles européens.
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II. Déterritorialiser les modéles européens

1. Reine anglaise, cangaceira, matriarche et donzelle-
guerriere : Maria Moura, une héroine hybride

Le Memorial de Maria Moura débute par une étrange dédicace a la reine Elisabeth I
d'’Angleterre : “A S. M. ELISABETH I, Rainha da Inglaterra (1533-1603), pela inspira¢éo”
(“AS. M. Elisabeth I, Reine d'Angleterre (1533-1603) pour linspiration”).
Accompagnée de la mention de ses dates de naissance et de mort, qui en
soulignent I'anachronisme, cette dédicace est un clin d'ceil espiegle au lecteur, invité
a chercher dans l'univers fictif du sertdo du XIX® siécle des similitudes avec I'histoire
de la souveraine anglaise du XVI€, qui se trouve ainsi déterritorialisée, dans I'espace
et dans le temps. L'histoire de la reine sert en effet de trame a une grande partie de
I'intrigue : comme la souveraine anglaise, Maria Moura revendique ['héritage
paternel et occupe une place de pouvoir habituellement réservée aux hommes, elle
refuse de se marier pour ne pas abdiquer de son pouvoir et elle n'a pas d'enfants.
Elisabeth a deux favoris : Robert Dudley, puis le jeune comte d’Essex, a la fin de sa
vie, qui la trahit et qu'elle fait exécuter ; de méme, Maria Moura, d'abord proche de
son conseiller Duarte, le délaisse pour le jeune Cirino, qui la trahit et qu'elle fait
exécuter. Le régne d'Elisabeth I est un moment de construction historique de la
nation anglaise, qui correspond aux débuts de I'Empire britannique et de
I'expansion coloniale. A Iimage de la reine anglaise, Maria Moura a pour ambition
d'étendre son pouvoir a travers la conquéte du territoire : elle réve de voir s'étendre
ses terres a perte de vue et s'imagine que la Casa Forte remplacera la Casa da Torre
d'Avila, bastion du pouvoir au Nordeste depuis 'époque coloniale, dont elle note le
déclin. Déplacée dans l'espace et dans le temps pour servir de structure a la geste
épique queirozienne, I'histoire d’Elisabeth I"® fait aussi l'objet d’une hybridation
culturelle singuliére, expliquée par la romanciere :

“[A] primeira grande seca registrada oficialmente aconteceu em Pernambuco em 1602.
Nesta seca, uma mulher chamada Maria de Oliveira tornou-se conhecida, porque
juntamente com os filhos e uns cabras, saiu assaltando fazendas. Pois eu fiquei com essa
mulher na cabeca. Uma mulher que saia com os filhos e um bando de homens
assaltando fazendas — era a “Lampiona” da época, pensei. Ao mesmo tempo eu sempre
admirei muito a rainha Elisabeth I da Inglaterra, que morreu no inicio do século XVII (...)
A certa altura, eu pensei : “Essas mulheres se parecem de algum modo”. E comecei a
misturar as duas.”

“La premiere grande sécheresse dont on ait un registre officiel a eu lieu dans le
Pernambuco en 1602. Pendant cette sécheresse, une femme nommeée Maria de
Oliveira est devenue célébre, parce qu'avec ses fils et quelques hommes, elle s'est
mise a piller des fermes. Eh bien, cette femme est restée dans mon esprit. Une
femme qui se mettait avec ses fils et un groupe d’hommes a piller des fermes —
c'était la “Lampiona” de I'époque, je me suis dit. En méme temps j'ai toujours
beaucoup admiré la reine Elisabeth I'® d’Angleterre, morte au début du XVII® siécle.
[...] A un moment donné je me suis dit : “D’une certaine facon ces femmes se
ressemblent”. Et j'ai commencé a les mélanger.”

Deux références se mélent & I'histoire d'Elisabeth dans le discours de Rachel de
Queiroz : une figure historique du XVII® siécle, Maria de Oliveira, et une figure
historique du XX¢ siecle, le cangaceiro“ Lampido, qu'elle féminise en Lampiona.
Quelques précisions s'imposent ici : bandit de grand chemin et figure Iégendaire du
Nordeste, Lampido devient aprés sa mort I'embléme d'une révolte sociale
brutalement réprimée par I'Etat. Or, sa compagne, tout aussi célébre que lui,
surnommée Maria Bonita, s'appelait Maria Gomes de Oliveira, (ce que Rachel de
Queiroz savait sans doute, puisqu'elle écrit en 1953 une piéce au sujet du
cangaceiro) : Maria de Oliveira et Maria Bonita se superposent ainsi, par
I'intermédiaire de Lampido, rajoutant une strate supplémentaire au feuilletage
intertextuel du Memorial.

Par ailleurs, la Maria de Oliveira mentionnée par I'écrivaine, cette Lampiona du
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début du XVII® siecle, évoque d'autres figures légendaires qui intéressent la
romanciére a la méme période et qui font partie de la mémoire régionale : les
matriarches du Ceara, Barbara de Alencar Araripe, Dona Federalina de Lavras et
Maria Macedo, au sujet desquelles elle publie un article avec Heloisa Buarque de
Hollanda en 1990. Grandes propriétaires terriennes, souvent veuves, ces femmes
auraient assumé la place de leur mari et conquis un espace de pouvoir au-dela de la
sphére domestique. Réputées pour leur cruauté et leurs exploits sexuels, elles
s'affranchissent des modéles féminins traditionnels, comme le notent les deux
autrices ; elles ne correspondent pas pour autant a un idéal d’émancipation, dans la
mesure ou le pouvoir arbitraire et violent qu'elles exercent n'échappent pas au
“modelo patriarcal no seu pior estilo”* (“modéle patriarcal de la pire espéce”). Il est
possible que Rachel de Queiroz ait vu une parenté entre ces figures et les
Amazones, qui ont souvent été associées au Nouveau Monde a partir des Grandes
Découvertes et dont I'histoire s'est mélée & la mythologie des indiens du Brésil*e,
Dans les archives de I'écrivaine, se trouvent des notes pour un roman qui se serait
intitulé As Amazonas” et qui est sans doute devenu le Memorial. L'intrigue ébauchée
dans ces notes aurait porté sur une communauté de femmes, une veuve et ses
filles, fonctionnant de facon matriarcale et fondée sur I'exploitation des hommes,
utilisés pour procréer et travailler ; leur cruauté et leur liberté sexuelle rappelle
celles des matriarches. Pour créer son personnage épique, Rachel de Queiroz
semble méler l'indépendance et le pouvoir oligarchique des matriarches au
caractére guerrier des Amazones et a linversion sexuelle qu'elles sont censées
représenter dans I'Antiquité : comparée a Saint-Georges guerrier, toujours juchée
sur son cheval Tyran et refusant de se soumettre aux hommes, Maria Moura se
trouve ainsi a la croisée de ces imaginaires historiques et Iégendaires.

A ces sources explicitement revendiquées par la romanciére, s'ajoute aussi la
référence plus diffuse a la figure de la donzelle-guerriére, proche des Amazones, et
que l'on trouve dans I'Antiquité et dans les épopées chevaleresques de la fin du
Moyen Age : Camille, dans I'Enéide, Bradamante et Marphise dans le Roland Furieux
de I'Arioste, Britomart dans La Reine des Fées de Spenser, Clorinde, dans La Jérusalem
délivrée du Tasse. Selon Walnice Nogueira Galvao, I'histoire des donzelles-guerriéres
suit une trame récurrente : elles se coupent les cheveux, se travestissent en homme
pour faire la guerre et leur sexe finit par étre dévoilé au moment de leur mort au
combat. Cette figure est amplement diffusée dans le Nordeste a travers I'héritage de
la littérature orale portugaise transmise par la littérature de cordel ; elle semble
inspirer de facon plus ou moins explicite certains romans régionaux qui précédent
I'épopée de Maria Moura, comme Dona Guidinha do Po¢o ou Luzia-Homem. Sa
réécriture la plus célebre est sans doute Diadorim, dans la grande fresque épique
de Guimardes Rosa, Grande Sertdo : Veredas. Diadorim, dont tombe amoureux
Riobaldo, est une femme travestie en homme, qui rejoint un groupe de cangaceiros
afin de venger son pére : Riobaldo ne découvre son secret qu'aprés sa mort, tout
comme Achille ne découvre le sexe de 'Amazone Penthésilée qu'apres l'avoir tuée,
ou comme Tancrede, dans La Jérusalem délivrée, qui découvre qu'il a tué Clorinde au
combat. Le personnage de Maria Moura s'inspire, en effet, de I'imaginaire des
donzelles-guerriéres®® : en particulier lorsquelle performe devant ses hommes
I'inversion des rdles de genre en se coupant les cheveux, en s’habillant avec les
vétements de son pére et en s'appropriant son arme afin de défendre son héritage.

A travers ce feuilletage trés complexe de références, dont la critique a souligné
l'opacité®’, Rachel de Queiroz semble pousser a son comble la déterritorialisation
des modeles européens, tout en rappelant la puissance d'inventivité de la culture
régionale et nationale. L'histoire d'Elisabeth I¢, les gestes des donzelles-guerriéres
et le mythe des Amazones sont rapprochés de la culture régionale et réinterprétés
pour servir une réflexion ambivalente sur le pouvoir féminin et sur la tentation
autoritaire. Tout en s'affranchissant de la tutelle masculine et en refusant le
mariage, Maria Moura ne réinvente pas, en effet, la structure sociale du Nordeste :
elle semble plutét s'inscrire dans le prolongement des oligarchies locales, dont elle
ne remet pas en cause le fonctionnement. Elle fonde son pouvoir sur la violence et
sur 'exploitation des hommes, comme les matriarches et comme les Amazones, elle
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maintient les femmes qui I'entourent dans la sphere domestique a laquelle elle a
échappé et, bien qu'elle soit opposée a l'esclavage, les frontieres raciales et sociales
ne sont jamais abolies®? (elle ne peut envisager d'‘épouser Duarte, son favori, qui est
le fils illégitime de son oncle et d'une esclave affranchie). La romanciére suggeére
ainsi qu'en fondant la Casa Forte Maria Moura ne fait que refonder la Casa Grande,
I'nabitation des maitres. Le texte semble donc aboutir a une impasse, signalant
I'impuissance a penser de nouveaux modeles politiques, ce qui ne peut manquer de
faire penser a la crise dans laquelle le pays est enlisé a I'époque de la parution, qui
témoigne d'un échec a renouveler la politique nationale et a modifier en profondeur
les structures profondément inégalitaires de la société brésilienne. Peut-étre est-ce
aussi une facon, du point de vue singulier de la romanciére, de s'interroger sur les
limites de la logique oligarchique qu'elle a pu défendre, sur ses dérives autoritaires,
aussi bien que sur les difficultés quelle éprouve a la dépasser>3.

2. Chanson de geste et imaginaire médiéval

Le roman revendique également I'héritage de la chanson de geste par
I'intermédiaire des allusions au cordel : il est mis au service d'un imaginaire
anachronique du sertdo comme espace féodal. En faisant référence a Lampido et au
cangago, Rachel de Queiroz renforce le lien entre le roman et I'épopée médiévale. En
effet, le cangaceiro appartient au cycle héroique moderne de la littérature de cordel :
selon Maria Isaura de Queiroz, c'est la Iégende carolingienne qui est la matrice des
cordéis consacrés aux exploits de Lampido et des cangaceiros, qui auraient eux-
mémes servi de matiére pour la formation d’'une épopée nationale®. Dans les
cordéis, Lampido, souvent comparé a Roland ou a Charlemagne, est un personnage
épique au destin hors du commun®®. Or, cest précisément [Ihistoire de
Charlemagne qui est la seule référence littéraire de la protagoniste. Quand son
amant Cirino fait allusion a une histoire sentimentale lue dans un roman, Maria
Moura lui déclare qu'elle n'en a jamais lu et que son pére qui lui a appris a lire dans
Vida do Imperador Carlos Magno e os Doze Pares de Franca (La Vie de I'Empereur
Charlemagne et des Douze Pairs de France), présenté comme I'histoire vraie du “maior
rei do mundo”>® (“plus grand roi du monde"’). Ce dialogue entre Maria Moura et
Cirino suggeére le rejet d'un roman sentimental au profit de la geste médiévale : il
s'agit, évidemment, de subvertir les stéréotypes de genre, puisque cest la femme
qui revendique I'héritage de I'épopée guerriere et 'homme qui défend le roman
sentimental.

L'histoire de Charlemagne met en évidence I'anachronisme volontaire du Memorial.
Pendant longtemps, la Vie de Charlemagne aurait été, avec la Bible, 'un des seuls
livres diffusés dans le monde rural brésilien® : il serait “l'ancétre commun”® du
cycle héroique ancien dans les feuillets de cordel”. Le succés de la légende
carolingienne s'expliquerait, selon Maria Isaura de Queiroz, par le fait qu'elle serait
percue comme une image de l'ordre social du sertdo, dans lequel “os grandes chefes
das parentelas néo estéo longe de se acreditar outros tantos pequenos Carlos Magno,
rodeados de seus pares"®! (“les grands chefs de clan ne sont pas loin de croire qu'ils
sont d'autres petits Charlemagne, entourés de leurs pairs”). L'importance de cet
imaginaire féodal est aussi soulignée par Walnice Nogueira Galvdo, qui souligne
que les intellectuels brésiliens ont eu tendance a “representar o sertdo como um
universo feudal” (“représenter le sertdo comme un univers féodal”)®2. La quéte de
Maria Moura n'échappe pas a cet imaginaire médiéval, pas plus que sa forteresse :
comme on l'a noté, la Casa Forte, tout en étant décrite comme les premieres
implantations coloniales, fonctionne selon une logique féodale. L'écrivaine multiplie
ainsi les décalages temporels, interprétant le Brésil contemporain au prisme de ces
anachronismes successifs. Elle déclarait en 1997 que le Brésil contemporain est
encore d’une certaine facon “reliquia do Brasil Império”®3 [“un vestige du Brésil
Impérial”] : or, le Brésil Impérial ou se déroule la geste de Maria Moura est lui-
méme le vestige du Brésil colonial et la survivance d'un Moyen-Age européen,
comme si I'épopée de Maria Moura remontait le cours du temps pour montrer la
permanence anachronique de formes de domination ancestrales, héritées de la
colonisation européenne, dont la nation n'aurait jamais pu s'affranchir.
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3. Traversées épiques du sertdo : repenser I'histoire de la colonisation ?

Le roman se structure, on l'a vu, autour de trois traversées du sertdo, qui
correspondent a trois voix distinctes au sein du roman : celle de Maria Moura, celle
de sa cousine Marialva et celle du prétre José Maria, rebaptisé Beato Romano ; ces
trois lignes narratives permettent de multiplier les récits secondaires au sein de la
trame principale, rappelant le foisonnement narratif du genre épique. L'histoire de
Marialva, inspirée de celle de Maguelonne et Pierre de Provence®, fonctionne
comme un contrepoint a celle de Maria Moura : enfermée par ses fréres, elle est
délivrée par le saltimbanque Valentim, qui I'enléve et I'épouse. Cependant, une fois
arrivée avec lui a la Casa Forte, la voix de Marialva disparait du roman, alors que
celle de Maria Moura devient de plus en plus présente, comme si la polyphonie se
résorbait en monologisme et que la geste guerriéere était la seule issue possible du
roman.

Dans cette structure tripartite, les péripéties de Maria Moura et du Padre José
Maria, alias Beato Romano rappellent le plus lintertexte épique ; elles semblent
interroger toutes deux les origines de la communauté nationale. Aprés une liaison
avec une femme de sa paroisse, tuée par son mari a la découverte de l'adultére, le
Prétre José Maria est forcé a prendre la fuite de crainte d'étre lui-méme assassiné.
Juché sur son cheval, Venin, il s'enfonce dans l'intérieur des terres qui sont pour lui
une terra incognita : sa longue et “sofrida odisséia” (“douloureuse odyssée”) dans le
sertdio s'assimile aux années d'errance d'Ulysse. Il déclare ainsi:

“Em frente, todos os caminhos para mim eram um mistério [...] aquele grande sertdo,
diante de mim, nunca vi mapa que o retratasse. Era como se eu avangasse por sobre as
dguas do mar. Tudo igual, sem horizonte®>."

“Devant moi, tous les chemins étaient mystérieux [...] de cet immense sertao, je
n'avais jamais vu aucune carte. C'était comme si javancais sur la mer, de vague en
vague, toutes les mémes, a l'infini®®.”

Au cours de cette navigation métaphorique dans une mer inconnue, il s'éloigne de
plus en plus de la civilisation : a chaque étape de son voyage, une mésaventure le
force a reprendre la route. Il arrive un jour dans un lieu étrange, qui évoque de
facon tres allusive I'histoire d'Ulysse et de Circé : c'est un petit village trés isolé, dont
le nom, Bruxa, ou “as Bruxa” selon les habitants du coin, se traduit littéralement par
sorciere, comme si le Beato débarquait, lui aussi, dans lile inquiétante d'une
magicienne. Il parle d'ailleurs de son arrivée comme d'un naufrage dans une ile
déserte : “As vezes parecia que eu tinha naufragado numa ilha deserta, no meio de
carinhosos selvagens, pagdos"®’ (“Parfois il me semblait que javais fait naufrage sur
une fle déserte, au milieu de bons sauvages, de paiens”)®. Le prétre joue a
I'évidence le réle du colonisateur, Pére Jésuite amenant la civilisation dans une
contrée nouvelle qu'il juge primitive. Avec un regard curieux et méprisant, il note
minutieusement les coutumes de cette communauté étrange ou il n'existe ni école,
ni argent, ni religion. Leur portugais est décrit comme une langue dégradée et
quasiment incompréhensible dont il dit, en reproduisant les préjugés des colons,
qu'il est “até pior que o saido da boca dos indios mansos ou dos negros de senzala”®®
(“pire que celui qui sortait de la bouche des Indiens baptisés et des négres de
senzala™)0.

Or, ce village étrange et primitif est un lieu ou tous les habitants sont blancs et
blonds, ou “ndo se via um pretinho, um caboclo, um mulato””! (“on ne voyait pas un
négrillon, pas un métis, pas un mulatre”’?. Quand le prétre cherche & éduquer les
enfants, c'est lui-méme qui se transforme, en s’habillant presque comme eux, en
parlant comme eux, como eles, “naquela algaravia impossivel de reproduzir'’’? (“dans
ce charabia impossible a reproduire”’4) et jusque “a [sua] pele de homem branco"”>
(“[sla peau d’'homme blanc"’®) se met & roussir comme la leur. Le prétre découvre
bientdt que Bruxa est la déformation de Prussia, le nom d'une propriété fondée par
un allemand, et que les prénoms étranges des enfants sont le résultat de la
déformation de prénoms allemands’’. Le texte subvertit les rapports entre colons
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et colonisés en inversant la perception de l'altérité raciale : ce sont les européens
qui sont ici découverts. Néanmoins, ce qui est inquiétant dans la rencontre entre le
prétre et cette communauté n'est pas l'altérité mais plutét 'homogénéité dans
laquelle le prétre est lui-méme absorbé en devenant comme eux : les habitants du
village pratiquent l'inceste et le prétre observe que dans ce lieu “néo sé se perdia
cedo a memdria, também se morria cedo"’® (“non seulement on perdait tét la
mémoire, mais on mourait tdt"’%), ol naissent “muita crianga defeituosa, ‘crian¢a
boba™*’ (“beaucoup d’enfants anormaux, un peu zinzins"8'). L'héritage européen,
dégradé et rejeté, est figuré par les documents que laisse a ses descendants
I'ancétre allemand, fondateur de la communauté. A part une Bible en lettres
gothiques, il ne reste que quelques papiers, dont un ou est annoncée la mort du
pére de l'ancétre et dans lequel il est sommé de se rendre au consulat : il y trouve
linscription “Gehem Zum Tefeul I"8? (qu'on peut traduire par “Allez en enfer”). Seule
occurrence directe de la langue allemande dans le texte, cette phrase non traduite
démystifie I'néritage culturel européen de facon parodique, tout en indiquant la
rupture avec celui-ci. Le prétre ne tarde pas a fuir ce lieu, perqu comme un espace
de déchéance morale et intellectuelle : I'Europe, isolée dans son homogénéité, est
rejetée, abandonnée au profit de l'espace hétérogéne de la Casa Forte de Maria
Moura, qu'il ne tarde pas a rejoindre. Aprées avoir été prétre jésuite découvreur de
“bons sauvages”, qui connaissait les cartes de Portugal, de France et de la Terre
Sainte®3, mais pour qui le sertdo était un lieu inconnu, il devient Beato™, faisant ainsi
une traversée symbolique de I'Europe au Nordeste : il abandonne définitivement
I'Eglise pour se rapprocher d'une religion plus proche de la dévotion populaire et du
messianisme, dont le Nordeste connait de nombreux avatars. Vétu d'une simarre, le
Beato ne se sépare plus de son “borddo, que era um grande cacete de madeira de
jucd, o castéo enrolado num C'8 (“son baton de pélerin, un grand gourdin en bois de
yucca, avec le pommeau recourbé en C"8) : cet objet, ainsi que son apparence
physique, évoquent la figure historique d'Antonio Conselheiro, surnommé le
Pélerin ", beato mystique a la téte de Canudos®’, dont la résistance contre le
gouvernement rappelle aussi le caractere antiétatique de la communauté de Maria
Moura. Ayant quitté les oripeaux du prétre jésuite pour s'incarner en beato, il suit
Maria Moura dans sa derniére expédition, en tant que “capeldo de sua tropa"8®
(“chapelain de [sa] troupe”®®), revenant en derniére instance a I'héritage médiéval
au moment ou la geste est relancée.

Quant a la trajectoire de Maria Moura jusqu'a la Serra dos Padres, elle est orientée
par une ambition fondatrice, celle de la construction d'une communauté. Cet espace
est lié aux origines coloniales du pays et aux conflits entre colonisateurs et
colonisés : ancienne sesmaria, elle a ensuite été occupée par des indiens aprés le
départ des Jésuites au XVII® siécle. Son itinéraire jusqu’a ce lieu est tout a la fois une
Iliade et une Odyssée : départ en guerre et retour a une maison natale imaginaire,
celle de son pére, ou elle réve de s'enraciner. Habile manipulatrice, elle dispose
d'une intelligence semblable a la meétis d'Ulysse, qui lui permet de vaincre ses
adversaires par la ruse, alors qu'elle est en position de faiblesse face a eux.
Cependant, l'objectif de sa quéte semble facilement atteint : nul combat
spectaculaire ne vient signifier son triomphe et la conquéte de la Serra dos Padres,
qgu'elle prépare comme un départ en guerre, ne demande aucun effort. Quand
Maria Moura l'atteint avec sa bande, elle rencontre trois habitants qui vivent en
marge de la civilisation : la veuve Jove et son fils, mais aussi un homme seul, Seu
Luca. Le fils de Jove se nomme Pagdo, Paien, et Seu Luca dit qu'il est devenu
semblable & un indien® : face & ces personnages, Maria Moura joue le rdle de
colonisatrice, en accaparant le territoire et en proclamant elle-méme sa Iégitimité,
comme le firent les colons. Sa conquéte n'est donc pas subversive, mais rejoue des
structures de domination ancestrales en refondant un pouvoir oligarchique, comme
si elle signalait que le pays s’enlisait dans une histoire qu'il ne cessait de répéter.

Conclusion

Profondément pessimiste, 'épopée refondatrice de Rachel de Queroz ne parvient
pas a imaginer un renouvellement politique pour la communauté nationale. Le
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sertdo de Rachel de Queiroz, s'il est une métaphore de la nation, évoque surtout un
univers écartelé par la violence, dans lequel les structures de pouvoir oligarchiques,
héritées de la colonisation, résistent a toute tentative de renversement. Les
fractures entre les classes sociales, entre les races, entre les genres ne sont jamais
comblées ; Maria Moura n'est pas la femme providentielle qui parviendra a refonder
une communauté nationale, elle est la continuation mélancolique d'une histoire qui
ne cesse de se répéter. Pour reprendre les catégories proposées par Florence
Goyet, le suspens dans lequel est laissé le roman est peut-étre le signe de ce travail
épique inachevé des épopées modernes, “produisant la déconstruction, mais non la
reconstruction”’. Cette déconstruction est aussi celle des modeles européens : si la
refondation politique échoue, la refondation poétique est au contraire productive.
Formidable machine intertextuelle, I'épopée mélancolique de Rachel de Queiroz
réinvente l'écriture de la romanciére & la fin de sa carriére. Erudite et singuliére,
cette geste réaffirme la puissance créative du régionalisme, en déterritorialisant les
références européennes et en réactivant la mémoire de I'histoire et de la culture
sertanejas. Tout en proclamant une derniére fois sa différence, Rachel de Queiroz
produit un texte tout a la fois contemporain et anachronique, couronnement d'une
longue carriere littéraire, dont il réoriente en grande partie la perception.

1 Le terme désigne quelqu’un originaire de I'état du Ceara, dans le Nord-Est du Brésil.

2 En 1964, le président, Jodo Goulart, surnommé “Jango”, est renversé par un coup d'état militaire. Le
Brésil devient une dictature civile-militaire jusqu’en 1985.

3 Au XIX® siécle, le mot sertdo désigne, au sens large, tout l'intérieur des terres brésiliennes, a la fois
dans le Nord et dans le Sud ; au cours du XX¢ siécle, le mot deviendra de plus en plus étroitement
associé au Nordeste, aux terres semi-arides de l'intérieur (Muniz de Albuquerque Jr., Durval, A inven¢do
do Nordeste e outras artes, Recife/Sdo Paulo, Fundacdo Joaquim Nabuco/Editora Massangana/Cortez
Editora, 1999, p. 117).

4 Le Nordeste est l'une des cing régions brésiliennes, il regroupe neuf états situés dans le Nord-Est du
pays. Le mot lui-méme n'émerge qu’en 1919 pour désigner la région, qui prend les contours actuels de
fagon institutionnelle en 1969 (Ibid., p. 68).

5 Le terme cordel désigne des récits populaires, en vers rimés, hérités le plus souvent de la littérature
orale, imprimés sur des feuillets et suspendus a des ficelles pour étre vendus a trés bas prix. La
littérature de cordel est trés populaire dans le Nordeste. De nombreux cordéis s'inspirent de récits venus
de I'Europe médiévale, en particulier de la [égende carolingienne.

6 Notamment de son roman précédent, Déra, Doralina (1975).

7 Le roman omet toute référence historique précise, mais quelques éléments de détail permettent de
situer approximativement l'intrigue dans cette période : une référence aux billets de banque imprimés
et sans images, qui datent de 1833, la mention du déclin de la Casa da Torre d’Avila, forteresse qui fut le
centre du pouvoir dans le Nord-Est du Brésil pendant plusieurs siecles mais qui est abandonnée a partir
de 1835, et enfin l'allusion a une guerre dans le Sud du pays, vraisemblablement la Guerre de Cisplatine
(1825-1828). L'indétermination de cette derniére mention peut cependant brouiller les pistes, car sous
le regne de Dom Pedro II, le Brésil connait trois autres guerres qui 'opposent a des pays du Sud de
I'’Amérique Latine (la guerre de la Plata entre 1851 et 1852, la guerre de I'Uruguay entre 1864 et 1865, la
guerre du Paraguay, entre 1864 et 1870).

8 Le Brésil perd briévement le statut de colonie pendant les invasions napoléoniennes : en 1808, la cour
portugaise fuit Napoléon et s'installe a Rio de Janeiro qui devient alors capitale du royaume portugais.
En 1821, quand la cour rentre a Lisbonne, le fils du roi Dom Jodo VI, Dom Pedro I, devient le prince
régent du pays. Il proclame l'indépendance en septembre 1822, devient empereur en octobre et fait
rédiger la premiere constitution brésilienne en 1824. Le Brésil est un Empire jusqu'a la destitution de
son fils, Dom Pedro II, en 1889.

9 Hélio Pélvora déclare au sujet de Déra, Doralina que “o longo hiato apresenta a autora defasada em
relacdo a certas conquistas estruturais que o nosso romance absorveu a partir do ciclo nordestino, o
qual ela ajudou a fundar com O Quinze (1930)" [“Le long hiatus met en évidence un déphasage de
I'autrice par rapport aux acquis structurels que le roman a intégrés a partir du cycle nordestino, qu’elle a
contribué a fonder avec O Quinze (1930)"]. (PSlvora, Hélio, “Déra, Doralina”, Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 26 mars 1975 in Cadernos da literatura Brasileira, n° 4, Instituto Moreira Salles, 1997, p. 123).

10 “As trés Rachéis”, entretien avec Rachel de Queiroz, Cadernos da literatura brasileira, op. cit., p. 23.

11 Premier président élu au suffrage universel direct aprés la fin de la dictature. Sa présidence est une
période de grande instabilité économique et politique : elle est marquée par la confiscation des
épargnes et des dépdts bancaires en 1990, une inflation vertigineuse et des scandales de corruption
qui commencent a émerger au début de I'année 1991, qui débouchent sur le processus d'impeachment.
Le président est écarté du pouvoir en octobre 1992 et renonce en décembre 1992.

12 Cette construction est étudiée en détail dans A inven¢do do Nordeste e outras artes (op. cit.) : le
chercheur Durval Muniz de Albuquerque Jr. y retrace I'histoire du Nordeste dans I'imaginaire national,
en montrant comment la région se construit a partir des discours institutionnels, politiques, artistiques
et littéraires. En adoptant une démarche proche de celle d'Edward Said dans L’Orientalisme, il montre
que cette construction régionale est relationnelle et oppose le Nordeste au Sul et au Sudeste, faisant
progressivement de la région une marge au sein de la nation.

13 Blake, Stanley E., The Vigorous Core of Our Nationality: Race and Regional Identity in Northeastern Brazil,


file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_329-les-modeles-europeens-au-prisme-du-regionalisme-ou-la-reinvention-singuliere-de-l-epopee-dans-memorial-de-maria-moura-1992-de-rachel-de-queiroz.html#bodyftn1
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_329-les-modeles-europeens-au-prisme-du-regionalisme-ou-la-reinvention-singuliere-de-l-epopee-dans-memorial-de-maria-moura-1992-de-rachel-de-queiroz.html#bodyftn2
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_329-les-modeles-europeens-au-prisme-du-regionalisme-ou-la-reinvention-singuliere-de-l-epopee-dans-memorial-de-maria-moura-1992-de-rachel-de-queiroz.html#bodyftn3
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_329-les-modeles-europeens-au-prisme-du-regionalisme-ou-la-reinvention-singuliere-de-l-epopee-dans-memorial-de-maria-moura-1992-de-rachel-de-queiroz.html#bodyftn4
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_329-les-modeles-europeens-au-prisme-du-regionalisme-ou-la-reinvention-singuliere-de-l-epopee-dans-memorial-de-maria-moura-1992-de-rachel-de-queiroz.html#bodyftn5
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_329-les-modeles-europeens-au-prisme-du-regionalisme-ou-la-reinvention-singuliere-de-l-epopee-dans-memorial-de-maria-moura-1992-de-rachel-de-queiroz.html#bodyftn6
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_329-les-modeles-europeens-au-prisme-du-regionalisme-ou-la-reinvention-singuliere-de-l-epopee-dans-memorial-de-maria-moura-1992-de-rachel-de-queiroz.html#bodyftn7
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_329-les-modeles-europeens-au-prisme-du-regionalisme-ou-la-reinvention-singuliere-de-l-epopee-dans-memorial-de-maria-moura-1992-de-rachel-de-queiroz.html#bodyftn8
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_329-les-modeles-europeens-au-prisme-du-regionalisme-ou-la-reinvention-singuliere-de-l-epopee-dans-memorial-de-maria-moura-1992-de-rachel-de-queiroz.html#bodyftn9
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_329-les-modeles-europeens-au-prisme-du-regionalisme-ou-la-reinvention-singuliere-de-l-epopee-dans-memorial-de-maria-moura-1992-de-rachel-de-queiroz.html#bodyftn10
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_329-les-modeles-europeens-au-prisme-du-regionalisme-ou-la-reinvention-singuliere-de-l-epopee-dans-memorial-de-maria-moura-1992-de-rachel-de-queiroz.html#bodyftn11
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_329-les-modeles-europeens-au-prisme-du-regionalisme-ou-la-reinvention-singuliere-de-l-epopee-dans-memorial-de-maria-moura-1992-de-rachel-de-queiroz.html#bodyftn12
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_329-les-modeles-europeens-au-prisme-du-regionalisme-ou-la-reinvention-singuliere-de-l-epopee-dans-memorial-de-maria-moura-1992-de-rachel-de-queiroz.html#bodyftn13
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_329-les-modeles-europeens-au-prisme-du-regionalisme-ou-la-reinvention-singuliere-de-l-epopee-dans-memorial-de-maria-moura-1992-de-rachel-de-queiroz.html#ftn91

Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2011, p. vii.

14 Goyet, Florence, “L'épopée refondatrice : extension et déplacement du concept d'épopée”, Le Recueil
Ouvert [En ligne],volume 2016 - Extension de la pensée épique.

15 Le terme est utilisé explicitement par Caio Fernando Abreu au cours de I'entretien que Rachel de
Queiroz accorde a I'émission Roda-Viva en 1991. Il rapporte a I'écrivaine une anecdote, au sujet de ses
orientations politiques contradictoires : “E o meu pai dizia assim : ‘Ndo leia essa mulher, ela é
comunista’. E depois, anos mais tarde, na faculdade, ja em 67, 68, eu andava com um livro seu embaixo
do brago, acho que era O quinze. E um colega meu disse assim : ‘Nao leia essa mulher, ela é uma
reaciondria’.” ["Et mon pére me disait : “Ne lis pas cette femme, c'est une communiste”. Et apres, quinze
ans plus tard, a l'université, en 67, 68, je me promenais avec un de vos livres sous le bras, je pense que
c'était O Quinze. Et un collégue me dit ainsi : ‘Ne lis pas cette femme, c'est une réactionnaire’."]

16 Buarque de Hollanda, Heloisa “O éthos Rachel”, Cadernos da literatura brasileira, op. cit., p. 104.

17 Pendant I'Estado Novo, elle est emprisonnée a deux reprises et placée sous surveillance.

18 Le tournant conservateur de l'autrice a lieu pendant les années 1950-1960 ; dans les années qui
précédent le coup d'Etat, Rachel de Queiroz tient un salon fréquenté par des intellectuels et des
hommes politiques de droite et d’extréme-droite, ainsi que par des militaires haut gradés, parmi
lesquels se trouvait le maréchal Humberto de Alencar Castelo Branco, son cousin éloigné, qui
deviendra le premier président de la dictature militaire. Elle profite de son influence en tant que
journaliste pour diffuser le sentiment anti-communiste

19 Rachel de Queiroz continue a écrire ses chroniques journalistiques et a soutenir les militaires
pendant les “années de plomb” (1968-1974), qui commencent avec I'Al-5, décret émis par le général
Costa e Silva, qui donne le pouvoir |égislatif a I'exécutif, institutionnalise la censure, interdit les réunions
politiques, suspend I'habeas corpus et instaure la répression des opposants. Celle-ci s'intensifie pendant
le gouvernement du général Gastarrazu Médici (1969-1974).

20 Néanmoins, le fait qu'elle participe a cette émission culturelle suffit a démentir en partie la position
qu'elle s'attribue.

21 Santanna Guerellus, Natélia de, Como um Castelo de cartas : culturas politicas e a trajetdria de Rachel
de Queiroz (1910-1964), thése de doctorat en histoire sous la direction de Soihet, Rachel, Niterdi,
Universidade Federal Fluminense, 2015, p. 58. URL : http://www.historia.uff.br/stricto/td/1774.pdf.
Dernier acces le 23 mars 2019.

22 Le coup d'Etat militaire de 1964 a souvent été justifié par lidée que Jodo Goulart, le président élu,
représenterait une menace communiste. En déclarant qu'elle s'opposait a Jango plutdt qu'en affirmant
gu'elle soutenait les militaires, Rachel de Queiroz reprend a son compte cette rhétorique conservatrice,
que 'on voit ressurgir aujourd’hui dans le débat politique brésilien, avec un révisionnisme historique
qui cherche a réhabiliter la dictature, en niant ses crimes ou en les présentant comme un mal
nécessaire dans une guerre contre le communisme. Emission “Roda Viva” avec Rachel de Queiroz,
diffusée sur la TV Cultura le 1¢" juillet 1991. Transcription disponible dans les archives de I'émission,
numérisées par la FAPESP. URL :
http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/407/entrevistados/rachel_de_queiroz_1991.htm. Dernier acces
le 1¢" avril 2019.

23 Elle minimise les exactions des militaires pendant cette premiére période de la dictature, en niant,
par exemple, la torture ou la répression. Elle reprend donc une distinction courante entre les militaires
du courant modéré (linha moderada), autour de Castelo Branco, qui verraient dans le régime militaire
un moment transitoire avant le retour a la démocratie, des militaires du courant radical (/linha dura),
partisans de la prolongation du régime militaire et de son durcissement, initié par Costa e Silva. Cette
distinction est désormais contestée, notamment parce que Castelo Branco a pris de nombreuses
mesures antidémocratiques : il ferme le Congres, dissout des partis politiques, instaure le SNI (Servico
Nacional de Informacéo) et commence la répression.

24 Deux théses et un mémoire de master en histoire au sujet des chroniques journalistiques de Rachel
de Queiroz ont montré récemment I'ampleur de son soutien au régime militaire, en dépit des quelques
critiques qu'elle a parfois adressées au gouvernement : Santanna Guerellus, Natalia de, op. cit. ; Franca
dos Santos Ferreira, Raquel, A “Ultima Pdgina” de O Cruzeiro : cronicas e escrita politica de Rachel de
Queiroz no pés-64, these de doctorat en histoire sous la direction de Martins Venancio, Giselle, Niteroi,
Universidade Federal Fluminense, 2015, URL : http://www.historia.uff.br/stricto/td/1744.pdf, dernier
accés le 10 avril 2019 ; Coelho Mendes, Fernanda, A “fiadora do governo” : Rachel de Queiroz na revista O
Cruzeiro (1960-1975), mémoire de master sous la direction de Grinberg, Lucia, Rio de Janeiro, UNIRIO,
2017, URL : http://www.unirio.br/cch/escoladehistoria/dissertacao_fernanda-mendes-1, dernier accés le
3 avril 2019.

25 Dans les années 1920, un nouveau régionalisme nordestino se configure autour du sociologue
Gilberto Freyre, a un moment ou le déséquilibre économique entre les régions s'accentue et le Sudeste
affirme son hégémonie culturelle ; il s'agit de revendiquer une place pour la région dans la construction
de l'identité nationale, congue comme la somme des particularismes locaux. Freyre organise en 1926 le
premier Congres Régionaliste de Recife, réunissant des intellectuels de la région ; le congres cherche a
justifier a posteriori le découpage spatial qui institue le Nordeste, en lui donnant une épaisseur
culturelle, a travers la revendication des traditions et coutumes liées a un passé rural, pré-capitaliste.
Cet espace archaique, figé dans le passé colonial, s'oppose imaginairement au Sud et en particulier a
Sdo Paulo, fer de lance de l'industrie et de la modernité, vers lequel le centre économique du pays s'est
progressivement déplacé. Le modernisme de Sdo Paulo est également visé par ce régionalisme : au-
dela de la rivalité notoire qui opposait Freyre a Mario de Andrade, figure centrale du modernisme, les
régionalistes des années 1920 jugeaient le modernisme élitiste et trop proche des influences
étrangeres, dans la mesure ou le désir d'affirmation nationale des modernistes s'accompagne aussi
d'un esprit d’émulation des avant-gardes européennes. Contrairement a l'affirmation d’Alfredo Bosi qui
I'inscrit dans la droite lignée de Freyre, Rachel de Queiroz est trés admirative des modernistes et
cherche a réconcilier modernisme et régionalisme.

26 Alfredo Bosi, Histéria concisa da literatura brasileira [1970], Sdo Paulo, Editora Cultrix, 1994, p. 396 :
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“nostalgia do bom tempo antigo”. Je traduis.

27 Emission “Roda Viva” avec Rachel de Queiroz, diffusée sur la TV Cultura le 1er juillet 1991.
Transcription disponible dans les archives de [I'émission, numérisées par la FAPESP. URL
http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/407/entrevistados/rachel_de_queiroz_1991.htm. Dernier accés
le 1€" avril 2019.

28 Son premier roman, O Quinze (1930) (traduit en francais par L'année de la grande sécheresse puis La
Terre de grand soif), inaugure, en effet, le cycle du régionalisme des années 30, en racontant I'histoire
des populations forcées a I'exode par la sécheresse et parquées dans des camps de concentration a
Fortaleza, la capitale du Ceard ; ses romans ultérieurs s'éloignent des thématiques régionalistes, avec
des intrigues réalistes, qui ne se limitent pas aux frontieéres géographiques du sertdo et dressent le
portrait complexe d'une nation et d'une région en pleine modernisation.

29 Mércia Cavendish Wanderley parle d'un essor de la “métafiction historiographique”, selon les termes
de Linda Hutcheon, parmi les écrivaines en particulier et place Rachel de Queiroz aux c6tés d'Ana
Miranda, Maria José de Queiroz, Esther Regina Largman, Rita Ribeiro, Heloisa Maranh&o et Maria Lucia
Garcia Pallares (Cavendish Wanderley, Marcia, Mulheres : Prosa De Fic¢do No Brasil, 1964-2010, Rio De
Janeiro, Ibis Libris/FAPER], 2011, p. 56). Un article de Sandra Reimdo souligne le succés des romans
historiques dans les années 1990-2000, qui ne se limitent pas aux ouvrages écrits par des femmes, avec
des best-sellers d'inspiration historique publiés par José Roberto Torero, Jorge Amado et J6 Soares
(Reimao, Sandra, “Os best-sellers de fic¢do no Brasil - 1990/2000", in Jorge, Carlos J. F. (éd.) et Zurbach,
Christine. (éd.). Estudos Literdrios/ Estudos Culturais, vol. 1 (2001), p. 1-15. L'article a été mis en ligne sur
le site du centre de recherches “Livro e outras midias” de I'Université de Sao Paulo, avec une pagination
différente. URL : http://livroseoutrasmidias.org/papers/os-best-sellers-de-ficcao-no-brasil.pdf).

30 “As trés Rachéis”, art. cit., p. 24.

31 Reimdo, Sandra, art. cit., p. 14.

32 Goyet, Florence, art. cit.

33 Queiroz, Rachel de, in Buarque de Hollanda, Heloisa “O éthos Rachel”, art. cit., p. 114.

34 Adjectif qui désigne ce qui se rattache au sertdo.

35 Rachel de Queiroz écrit les poémes I'année de la parution du premier numéro de la Revista de
Antropofagia ou est publié le “Manifesto antropofdgico” [Manifeste anthropophage] d'Oswald de
Andrade, l'une des principales figures du modernisme : composé de 51 aphorismes, ce manifeste est
une revendication d’'autonomie de la littérature brésilienne qui veut s'affranchir du modéle lusitain et
européen, en opposant au mythe du bon sauvage le modéle de l'anthropophage, qui dévore
littéralement et symboliquement le colonisateur.

36 Queiroz, Rachel de, “Aos Novos do Sul”, Mandacaru, Rio de Janeiro, IMS, 2010, p. 64. Les poémes,
écrits en 1928, n‘ont été publiés qu'a titre posthume.

37 Ibid., p. 63.

38 Ibid., p. 48.

39 Le type de l'indien donne naissance au courant indianiste, dont l'auteur cearense José de Alencar, de
la méme famille que Rachel de Queiroz, est le plus grand représentant avec ses romans O Guarani
(1857) et Iracema (1865). , décrit de fagon idéalisée par le méme auteur dans O Sertanejo (1875).

40 Mérian, Jean-Yves, “La construction d'un imaginaire sur le sertdo : le roman réaliste du Nord (1890-
1905)", in Olivieri-Godet, Rita et Wrege-Rassier, Luciana (éd.), Jodo Guimardes Rosa : mémoire et
imaginaire du sertdo-monde, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 222.

41 Muniz de Albuquerque Jr., Durval, op. cit., p. 54.

42 1l est d'ailleurs l'un des aieux de Rachel de Queiroz.

43 Concession de terres accordée par la couronne portugaise.

44 Le personnage réve dailleurs de rivaliser avec un autre bastion du pouvoir au Nordeste, dont
I'organisation est elle aussi médiévale, la Casa da Torre d'Avila.

45 Cette union est représentée a la fin du roman par la relation entre Ceci, la fille de Dom Anténio de
Mariz, et l'indien Peri.

46 Les cangaceiros sont des bandits de grand chemin dans le Nordeste. IIs font partie du cangago, une
forme de banditisme social qui émerge au Brésil dés le XVIII® siecle et se développe a la fin du XIXE® et
début du XX&. Il prend fin dans les années 1930 quand Getulio Vargas fait arréter, exécuter et décapiter
le cangaceiro Lampido et sa bande.

47 Buarque de Hollanda, Heloisa et Queiroz, Rachel de, “Matriarcas do Ceara : D. Fideralina de Lavra”,
Papéis Avulsos, n° 24, Rio de Janeiro, Coordenacao Interdisciplinar de Estudos Culturais (CIEC/ECO/UFR)),
1990. URL : www.heloisabuarquedehollanda.com.br/ ?p =667. Dernier accés le 30 mars 2019.

48 On en trouve la trace dans Macunaima (1928) de Mario de Andrade, grand roman sur le mélange
culturel et ethnique qui constitue la nation brésilienne. Dans ce roman que l'auteur qualifiait de
rhapsodie, a la maniére de I'Tliade ou de I'Odyssée, Macunaima est 'amant de la reine Ci mere-de-la-
forét, souveraine des Icamiabas, un peuple d'indiennes guerriéres, qui ont été assimilées aux
Amazones.

49 Queiroz, Rachel de, Carnet de notes pour Memorial de Maria Moura, s/l, s/d, Arquivo IEB - USP,
Acervo Rachel de Queiroz, caisse n° 1 (non catalogué, consulté le 1¢" septembre 2016).

50 Voir a ce sujet : Matos Vilalva, Walnice Aparecida, “A problemética da condi¢do jagunga em Memorial
de Maria Mourdad”, Polifonia, vol. 17, n° 22, 2010, p. 75-85. URL
http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/polifonia/article/view/17. Dernier accés 30 mars 2019.
51 Voir, par exemple, I'article de Martins, Wilson, “Rachel de Queiroz em perspectiva”, in Cadernos da
literatura brasileira, op. cit., p. 69-86.

52 A ce sujet voir l'article trés éclairant de Schpun, Ménica Raisa, “Lé com 1&, cré com cré ? Fronteiras
moveis e imutaveis em Memorial de Maria Moura”, in Chiappini, Ligia et Bresciani, Maria Stella (éd.),
Literatura e cultura no Brasil : identidade e fronteiras, Sao Paulo, Cortez Editora, 2002, p. 177-186.

53 Plus largement, aussi, sur sa place exceptionnelle dans le panthéon des lettres nationales, qui la
distingue de celle de ses consceurs : si Rachel de Queiroz a réussi a se frayer un chemin dans le champ
littéraire brésilien des années 1930 et qu’elle intégre le canon, tel n'est pas forcément le cas d'autres
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I'Université Paris Nanterre. Elle prépare une thése au sein du Centre de recherches
en littérature et poétique comparées, sous la direction de Camille Dumoulié,
intitulée : “Communauté et marginalité dans I'ceuvre romanesque de Maryse Condé,
William Faulkner et Rachel de Queiroz”. Les liens entre la communauté et les récits
de fondation épique sont I'un des aspects de ce travail de recherche, ayant donné
lieu a deux articles : “Maria Moura : de 'ambivalence d'une héroine épique
brésilienne”, Revista pricas, vol. 1, n° 1, aoit 2017
[https://docs.wixstatic.com/ugd/ccf9af_35538715fc2843dfb38ca8eeabc18174.pdf] ;
“L'épique erratique et trouble’ : William Faulkner et Rachel de Queiroz, migrations
de I'épique dans le Sud des Etats-Unis et le Nord-Est du Brésil”, Actes du 41¢
Congres de la Société Francaise de Littérature Générale et Comparée (a paraitre).



Section 3. L'épopée, problémes de définition II - Marges et limites

“Les Douze Pairs de France viennent de
Belém au Para...” : héritages et
mutations de I'épique médiéval francais
dans la culture populaire brésilienne

Beate Langenbruch

Résumé

Le présent travail analyse les multiples facons dont la culture populaire brésilienne
réactualise I'héritage épique médiéval francais. Arrivée dans le Nouveau Monde via
la Histéria do Imperador Carlos Magno, la matiére carolingienne y connait un large
succes aupres de tous les publics. Les prises de voix individuelles et collectives en
sont la preuve : l'opposition structurante paiens-chrétiens reste opérante et
signifiante jusqu'a aujourd’hui dans les conflits politiques, les manifestations
culturelles, le folklore afro-brésilien, la littérature de cordel et la musique populaire.
Et si Charlemagne et ses Douze Pairs étaient finalement Brésiliens ?

Abstract

“The Twelve Peers arrive from Belém in Pard...”: Legacy and Transformations of Medieval
French Epics in Brazilian Popular Culture

The present work investigates on how Brazilian popular culture actualizes its legacy
of Medieval French epics. The Carolingian material, transmitted to the New World
via the Histéria do Imperador Carlos Magno, knows indeed a large reception by all
kinds of readers. Individual and collective voices witness this appropriation: the
structural binarism Pagans — Christians is still operating and significant today in
political conflicts, cultural events, Afro-Brazilian folklore, cordel (chapbook literature)
and popular music. What if Charlemagne and his Twelve Peers were finally
Brazilians?

Texte intégral

Os Doze Pares de FrangaVém de Belém do Parad...
— Toquinho

Les Douze Pairs de France sortiraient-ils tout droit de la forét amazonienne ? Cest
ce qu'affirme en tout cas l'auteur-compositeur Toquinho dans sa chanson “Os Doze
Pares de Franca”, enregistrée sur I'aloum Toquinho Cantando — Pequeno Perfil de um
Cidaddo Comum (“Toquinho chante — Petit profil d'un citoyen commun”) de 1978. Si
cette vision peut étonner jusqu'aux spécialistes d'autres genres médiévaux, les férus
d’épopée romane connaissent cependant depuis quelques décennies la survivance
des thémes et personnages des chansons de geste en Amérique latine. Parmi les
nombreuses genres et formes de culture savante et populaire qui ont absorbé et
transformé I'héritage épique européen, le cordel brésilien est peut-étre la plus
éminente, et d'importants travaux critiques, pas toujours accessibles en francais
toutefois, lui ont été consacrés’.

Le cheminement qui va de la chanson de geste Fierabras (xu€ siécle) jusqu'aux textes
du cordel carolingien, lui aussi, est connu dans ses grandes lignes. Rappelons-le trés
brievement : c'est 'un des dérimages ultérieurs de Fierabras (entre 1470 et 1478),
celui de Jehan Bagnyon, notaire originaire de Lausanne, qui, dans sa traduction
espagnole par Nicolas de Piemonte (1521), constitue I'hypotexte de la Histéria do
Imperador Carlos Magno composée en portugais par Gerénimo Moreira de Carvalho
(1728), puis encore augmentée par cet auteur, puis par un autre, Alexandre
Gaetano Gomes Flaviense, réduite a plusieurs reprises par la suite, et réimprimée
tant au Portugal que dans sa grande et lointaine colonie ultramarine?.
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La cellule matricielle des manifestations brésiliennes est donc pour l'essentiel cette
Histéria do Imperador Carlos Magno, qui aurait voyagé dans les bagages des
colonisateurs?, sans doute déja dans la version espagnole de Piemonte. Publiée
pour la premiére fois en 1521 a Séville par I'Allemand Jacob Cromberger, dont les
travaux d'impression circulent jusqu'au Nouveau Monde, elle entre aussi sur le
marché portugais. Les impressions des siécles suivants, de Lisbonne (1615) et de
Coimbra (1732), sont dautres canaux de diffusion : I'Histéria del Emperador
Carlomagno y de los Doce Pares de Francia...* peut ainsi passer I'Atlantique en partant
de I'un ou de l'autre c6té de la péninsule ibérique, avant méme d'étre traduite vers
le portugais.

La chanson de geste initiale Fierabras, entrée dans neuf domaines linguistiques par
ses héritiers directs ou indirects entre le Moyen Age et le début du XVIII® siécle, est
peut-étre le texte épique médiéval qui a connu la plus vaste diffusion géographique
et culturelle®. Sa matiére s'est réellement mondialisée, ayant rayonné sous forme
épique ou dramatique (via I'Auto de Floripes, notamment) sur le globe entier :
originaire d’Europe, elle a créé des traditions vivaces en Amérique du Nord et du
Sud comme en Afrique® ; de récentes manifestations culturelles ont pu les diffuser
jusqu’en Asie’. Les nombreuses captations des spectacles circulent aujourd’hui sur
les canaux de diffusion en ligne, sans plus aucune limitation géographique.

Aprés avoir récemment étudié le passage des frontieres linguistiques et culturelles
par cette matiére8, puis certains enjeux traductologiques quiimplique son
mouvement de va-et-vient entre la France et 'Outre-Atlantique®, enfin limage de
Charlemagne dans la littérature de cordel’, nous nous consacrons aujourd’hui a ses
échos épiques dans plusieurs manifestations de la culture populaire brésilienne :
ludiques et politiques, dramatiques, littéraires et musicales. Comment le groupe qui
dit Nous dans ces représentations modernes s'est-il approprié la trés ancienne
matiére européenne, réinvestissant le legs médiéval avec une nouvelle créativité et
renouvelant son point de vue, son idéologie et ses ambitions originels ? Nous
réfléchirons au préalable a la fagon dont cette matiére épique européenne, mais
passablement hybride déja a son arrivée, a pu étre accueillie par ceux qui vivent au
Nouveau Monde. Ce sont ensuite deux types de réactualisations de la matiere
carolingienne au Brésil qui nous intéresseront : collectives, a savoir des
manifestations socio-politiques et socio-culturelles (la Guerre du Contestado, les
congadas et cavalhadas), puis individuelles, dans le cordel et un exemple de lyrisme
musical.

I. Un épique métis ? Hypothéses sur I'accueil de la matiéere
médiévale au Brésil

Quand on pense aux divers héritiers que I'épopée médiévale Fierabras a produits au
Brésil, on est tenté de leur appliquer l'étiquette d'un épique métis'!, conformément
aux stéréotypes rattachés a ce pays dincontestables mélanges, celui des
populations autochtones avec celles qui sont venues et qui viennent encore du
monde entier, et bien sOr des différentes cultures qui sont les leurs'2. Or, outre le
fait que l'idée méme du métissage reste parfois articulée a une perspective
européocentriste, consciemment ou inconsciemment, le livre de Serge Gruzinski, La
Pensée métisse, a mis en évidence toutes les insuffisances que le mot peut
impliquer : comme s'il y avait des étres, communautés ou cultures “pures” en soi,
comme si lidentité était un fait unique et non pluriel'3. Le cas concret de la chanson
de geste Fierabras en est un excellent exemple : ayant déja voyagé d'une langue a
l'autre et franchi nombre de frontiéres avant d'arriver au Brésil, la matiére
médiévale y parvient déja intrinsequement métisse ou mélée, s'étant enrichie sur
son chemin historique de plusieurs co-textes, médiévaux (comme la Chronique du
Pseudo-Turpin ou Speculum historiale de Vincent de Beauvais) ou renaissant (I'épopée
italienne), érudits ou populaires (tels les folhetos ibériques), pour former la Histéria
do Imperador Carlos Magno dans ses multiples versions'®. Sans totalement
I'abandonner pour autant, il convient donc de manier le concept du meétissage
littéraire et culturel avec circonspection et précision, en prétant une particuliére
attention aux importantes zones d'incertitude, d'aléatoire et parfois d'insaisissable
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— caractéristiques clés du métissage pour S. Gruzinski, qui construit a partir d'elles
son “modeéle du nuage”' pour décrire cette notion.

La matiére de Fierabras est de facto un apport européen, d'origine et d'essence
médiévale, donc exogeéene, quelle que soit sa propre hétérogénéité, qui rencontre le
Nouveau Monde. Comment imaginer sa réception dans ce nouveau territoire, et par
un public différent ? A dire vrai, méme pour les colonisateurs qui sont les
médiateurs de cette conquéte du Brésil par la Histéria do Imperador Carlos Magno (et
c'en est bien une), la lecture du texte, émanant de leur propre horizon culturel, est
différente sous ces nouvelles latitudes. Ce n'est pourtant pas le texte qui a changé
en traversant I'Atlantique par bateau, mais ce sont bien ses lecteurs et leur prisme
de regard. Qu'y trouvent dorénavant les Portugais et Espagnols originaires de la
Vieille Europe ? A une probable nostalgie et émotion de ces expatriés qui lisent la
Histéria comme un élément de leur patrimoine individuel et collectif peuvent
s'ajouter des effets de lecture particuliers créés par la superposition du chronotope
originel aux données de la terre et la situation d'accueil. Les conquistadores ou
colonisateurs n'auront ainsi certainement pas manqué d'actualiser dans leur
imaginaire le texte qu'ils véhiculent en tenant compte de I'épopée de conquéte
militaire, commerciale et culturelle qu'ils étaient eux-mémes en train de vivre et
surtout de construire mentalement comme telle. Concrétement, aux guerres de
Charlemagne contre I'Autre sarrasin, I'émir Balan et ses paiens en Italie, en France,
en Espagne et en Terre Sainte, univers carolingien fantasmé dans le contexte
médiéval des croisades et de la Reconquista, se superposent alors les affrontements
militaires sanglants, les échanges marchands ou autres contacts entre chrétiens
d’Europe et populations indigénes ou africaines réduites en esclavage et bien sirs
métissés, qui ont lieu notamment dans le sertad du Nordeste et en Amazonie.

Le manichéisme épique que présente la Histéria do Imperador Carlos Magno peut
donc étre facilement réinvesti, mais sans doute de fagon ambivalente. Dans un
premier moment, l'intrigue permet aux colonisateurs de s'identifier aux chrétiens
du texte et de projeter schématiquement sur les paiens du Nouveau Monde les
contours des Sarrasins épiques, en les rejetant dans une altérité globale que
N‘aurait pas reniée le Moyen Age — oU tous les adversaires non-chrétiens de
Charlemagne, qu'ils soient saxons, slaves ou sarrasins, peuvent se trouver
catégorisés par une appellation-tiroir, telle que paien, sarazin ou turc. Mais dans ce
Nouveau Monde de la Conquéte, les imaginaires anciens, indiens ou européens, se
troublent, comme le constate Serge Gruzinski pour le Mexique :

Quant aux conquistadores, ils s'apercurent rapidement que les vaincus n'étaient ni
des juifs ni des musulmans, et que la réalité qu'ils découvraient était plus
déroutante qu'ils ne I'avaient imaginée au premier abord. Si tout au début les
images tirées des romans de chevalerie leur avaient servi a interpréter ce qu'ils ne
pouvaient eux-mémes s'expliquer, elles se révélérent d'un faible secours quand il
leur fallut entreprendre de gouverner cette terre étrange et diabolique®.

Si I'expérience décrite semble transposable dans ses grands traits au Brésil du XVI®
siecle, il convient aussi d'en apprécier le contexte particulier. Pas moins meurtriere,
ni moins brutale pour les Indiens ou les esclaves d’Afrique que les conquétes du
Mexique ou du Pérou, celle du Brésil se serait caractérisée par une remarquable
lenteur et inefficacité administratives, dues a la “faiblesse de la présence
portugaise”, qui laissait aussi “une plus grande marge de manceuvre aux groupes
d'intéréts et aux individus fixés sur cette terre nouvelle”. Or, ces derniers sont “en
partie des degradados, c'est-a-dire des délinquants portugais condamnés a l'exil
outre-Atlantique, en partie des aventuriers européens”, électrons libres dont les
penchants seraient a l'origine de métissages plus nombreux au Brésil qu'ailleurs :
“Davantage que dans les Andes et davantage qu'au Mexique, les frontieres entre les
populations — Européens, métis, Indiens convertis, Indiens de la forét — sont
mouvantes et floues'”.”

Quelle signification cela a-t-il pour la lecture, ou plutét, les possibles lectures
historiques de notre texte ? Sans qu’on puisse aujourd’hui reconstituer exactement
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la réception de la Histéria do Imperador Carlos Magno au Brésil par ces différents
groupes — hétérogenes en tant que tels par ailleurs — et de siecle en siécle, faute
de sources spécifiques, son succes témoigne d'un intérét trés largement partagé.
“[Hlistéria de grandeza”'®, histoire de grandeur, la matiére épique médiévale
permet une identification a quiconque voudrait établir une filiation réelle ou
imaginaire avec de lointains ancétres dont le prestige et l'ancienneté révés

remonteraient jusqu'a Charlemagne.

Du c6té des populations colonisées et réduites en esclavage, peut-on réellement
imaginer une identification positive avec cet héritage littéraire des envahisseurs
meurtriers et oppresseurs ? Aussi surprenant que cela puisse paraitre, rien
n'interdit de le penser, bien au contraire. On sait qu’en tout cas, au plus tard au XIX®
siecle, la Histéria de Carlos Magno s'est imposée dans la quasi-totalité des foyers
nordestins, oU elle est souvent le seul livre'®. Les grands écrivains brésiliens Oswald
de Andrade, Jodo Guimardes Rosa, Graciliano Ramos, Cyro dos Anjos ou Monteiro
Lobato font des emprunts explicites a sa matiére dans leurs ceuvres ; le philosophe
Jodo Cruz Costa se rappelle d'avoir entendu, enfant, la cuisiniére noire de la maison
raconter les histoires de Charlemagne ; les intellectuels et leaders de tout bord
politique y référent?®, jusqu'a aujourd’hui méme, prenant 'empereur franc comme
modeéle, a tort ou a raison?'. Tous les groupes sociaux, alphabétisés ou non, ont
ainsi acces, d'une facon ou dune autre, a la matiére épique meédiévale, la
considérant souvent comme une lecture fondamentale et un pilier du patrimoine
nordestin, sinon brésilien.

Aux convertis de la Conquéte, la Histdria do Imperador Carlos Magno (et avant elle, la
Histéria del Emperador Carlomagno espagnole) peut en effet offrir des attraits.
Vecteur du christianisme dans le Nouveau Monde, elle y est utilisée comme un
instrument d’endoctrinement religieux?2. Nombreux et prestigieux sont ses exempla
de conversion : le baptéme du roi Clovis par saint Rémi (Livre I, ch. 4%3) sous
I'instigation de sa femme Clothilde, la défaite honorable de Fierabras (Ferrabrds)
contre Olivier (Oliveiros), suivie de sa conversion (Livre II, ch. XVI), I'ascension de la
belle paienne Floripas (Floripes), baptisée, puis mariée a Gui de Bourgogne (Livre 1I,
ch. XLVI). Femmes et hommes sont ainsi invités, sinon encouragés a se reconnaitre
dans les héros d'un livre populaire, séduits par un colonisateur qui, manu militari,
devient dominant aussi socialement et culturellement. Le r6le des reliques joué
dans le texte, notamment celui du saint Baume, est également important : les
miracles produits (comme au livre II, ch. XLVII) conférent une aura magique a ces
héros littéraires convertis, au moyen ou au profit desquels les manifestations
transcendantes ont précisément lieu.

Attestée en Amérique des 1536, seulement quinze ans apres sa premiere édition a
Séville, la Histéria del Emperador Carlomagno s'apprécie outre-Atlantique
individuellement, mais aussi, et peut-étre surtout, lors de lectures collectives a
haute voix?*. Ce qui est sans doute commun aux différents groupes de lecteurs
ultramarins de ces héritiers de la chanson de geste Fierabas en espagnol et en
portugais, c'est la fascination exercée par la matiére épique médiévale, qui offre
incontestablement un réve de grandeur en temps de crise aigue, quel que soit le
camp dont on est issu. Issue d'une grande et ancienne matiére, trouvant une
nouvelle |égitimité et reconnaissance dans le Nouveau Monde, la Histéria de Carlos
Magno peut se réactualiser dans I'hnémisphére sud a juste titre comme une épopée :
un texte qui permet une sortie honorable d'une réalité en crise?®, celle de la
Conquéte militaire, spirituelle, économique et culturelle, et ce a tous ses lecteurs. I
n'est pas impossible que ce soit précisément l'instabilité constante de ce nouveau
contexte qui soit en partie responsable du succes du texte au Brésil, peut-étre
devenu ainsi, a I'instar de son ainée, la Chanson de Roland, un “outil pour penser le
politique”, selon la formule de Florence Goyet?®. Comme il offre par ailleurs
simplement un bon et passionnant récit de faits d'armes et d’héroisme, une partie
des auditeurs-lecteurs peut aussi y étre acquis en épousant le prisme chrétien qu'il
propose sans se poser d'autres questions que celle du plaisir du texte.
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Bien évidemment, un rejet total de la matiére peut exister : chez des lecteurs
refusant d'entrer en contact avec toute manifestation culturelle liée aux
colonisateurs ou, symétriquement, par ceux qui, en dépit de leur appartenance au
groupe dominant, répugnent a accepter |'idée de la conversion a la pointe de I'épée,
et tout texte qui pouvait |égitimer et représenter

[...]1 a ordem unitdria que se pretendeu implantar a ferro e a fogo no Novo Mundo : uma
fé, uma lei, um rei. O conjunto Carlos Magno-Doze Pares serviu no Brasil para dizer
contradicbes, nostalgias, visbes de mundo, da Histdria, pelo que também veicula, numa
representacéo simbdlica, da rede de relagbes que se estabelece e se reproduz na terra
colonial. A marca dessas relagées : a violéncia.

[...] 'ordre unitaire qui prétendait s'implanter par le fer et par le feu dans le
Nouveau Monde : une foi, une loi, un roi. L'association Charlemagne — Douze Pairs
servit au Brésil a dire les contradictions, les nostalgies, les visions du monde, du
temps, de I'Histoire, en ce qu'elle véhicule également, dans une représentation
symbolique, le réseau de relations qui s'établit et se reproduit dans la terre
coloniale. La marque de ces relations : la violence?’.

Il n"'en demeure pas moins que la diversité et le nombre des témoignages recueillis
par la critique attestent I'ampleur de la réception qu'a connue la Histéria do
Imperador Carlos Magno.

De quelle maniere cette matiére épique d'origine européenne est-elle réinvestie par
les Brésiliens de tous les milieux ? Quelles sont les récréations épiques, ludiques et
dramatiques ou musicales produits par les milieux populaires, quelles les
appropriations politique, spirituelle et artistique de la matiére, et comment
I'opposition entre les Nbtres et les Autres s'y articule-t-elle ?

II. Réinvestissements politiques et folkoriques de la matiére
carolingienne au Brésil : le mouvement du Contestado, les
congadas et les cavalhadas

Les réemplois du matériau épique véhiculé par la Histéria de Carlos Magno sont
nombreux au Brésil. Souvent marqués par un réel métissage culturel, ils ont été
favorisés également par d'autres possibles intertextes carolingiens?®. Nous nous
intéresserons ici a des manifestations issues de la culture populaire, capables de
témoigner a une large échelle de la maniere dont un groupe s'empare des rapports
du Nous avec les Autres que lui legue I'héritage épique médiéval. Les trois exemples
étudiés, le mouvement du Contestado, les congadas et les cavalhadas, illustrent en
particulier la facon dont est réactualisé le groupe que forment Charlemagne et les
Douze Pairs, et dont est préservé le manichéisme épique dans de nouveaux
contextes sociaux et historiques.

Le Moyen Age francais, en créant les chansons de geste au tournant des XI¢ et XII®
siecles, se réapproprie la figure aussi historique que mythique de I'empereur franc,
alors que celui-ci est mort depuis trois siécles déja : 'aura qui I'entoure et la charge
symbolique qu'il représente sont encore d'utilité pour la société qui produit ces
textes d'un nouveau genre, dans le processus séculaire qui est l'ethnogenese
francaise?®. De facon analogue, le mouvement messianique et social du Contestado
au Brésil (1912-1916) renoue avec la matiere carolingienne. Les revendications de
cette rébellion contre le jeune Etat brésilien dans le Sud, aux confins du Paran4, de
Santa Caterina et de I'Argentine, portent sur la défense des petits fazendeiros et
paysans expropriés, parmi lesquels beaucoup sont des caboclos, métis euro-indiens.
Le conflit se mue en guerre en 1912, a I'époque du leader charismatique José Maria
de Agostinho. Ce dernier succéde a deux illustres prédécesseurs, qui avaient fait
éclore un grand mouvement messianique, moines portant ou adoptant chacun le
nom Jodo Maria3C. José Maria, ce (faux ?) moine, guérisseur et “messie caboclo™’,
inspire les foules en teintant le conflit d'une savante sémiotique de guerre sainte,
dans laquelle est intégré I'héritage épique médiéval :

[...]1 para si mesmo e para seus sequidores fazia a leitura da Histéria de Carlos Magno e
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dos Doze Pares de Franca. No primeiro ajuntamento que organiza, e de Taquarucu, hd
atividades devocionais didrias. Rezas, leitura publica da Histéria de Carlos Magno. Mas,
também, organizagéo dos primeiros Pares de Franca.

[...] pour lui-méme et pour ses disciples, il faisait la lecture de la Histéria de Carlos
Magno e dos Doze Pares de Franga. Lors du premier rassemblement qu'il organise,
celui de Taquarucu, il y a des activités dévotionnelles quotidiennes. Priére, lecture
publique de la Histéria de Carlos Magno. Mais aussi l'organisation des premiers Pairs
de France®.

L'efficacité de l'actualisation de la matiére carolingienne repose sur le binarisme
épique, qui rejette I'Etat fédéral dans l'altérité, en le diabolisant explicitement. De
I'autre c6té, le groupe du Nous investit le camp chrétien, par la désignation d’'un
souverain, de sa garde d’honneur de vingt-quatre chevaliers, nommés les “Douze
Pairs de France”, munis d'épées en bois33, et créés a l'occasion du conflit armé de
Caraguata®*, puis d’'un conseil délibératif et multiplicateur d'annonces du méme
nom, formé déja lors du rassemblement de Taquarucu3>. Un drapeau, une croix
verte sur fond blanc3® a la facon des étendards croisés médiévaux, représente la
monarchie céleste d'un nouveau type qu’ambitionne d'établir le mouvement. La
fréquentation intense de [I'hypotexte littéraire ainsi que d'autres festivités
folkloriques®” entretiennent aisément cette actualisation auprés des révoltés, créant
une forte adhésion émotionnelle entre eux et avec le réle investi : celui de nouveaux
croisés.

Le Brésil a développé d'autres réappropriations de la matiére épique médiévale, a
plus vaste échelle spatio-temporelle : cette fois-ci des mélanges du modeéle
carolingien avec des traditions africaines. Considérée comme manifestation
folklorique du syncrétisme religieux, la congada est un théatre de rue ou procession
afro-brésilienne qui associe musique, chant, danse et éléments historiques38. Elle
n'est pas, quant a elle, nordestine, ayant ses hauts lieux dans les états fédéraux plus
méridionaux de Sdo Paulo, Espirito Santo, Goiads et Minas Gerais, donc les régions
Sudeste / Centre. On y célebre le couronnement du Roi du Congo (Reis do Congo) et
de sa Reine, dans lequel intervient comme trouble-féte 'Ambassadeur d’Angola, en
fait fils illégitime du souverain, qu'il provoque militairement a plusieurs reprises,
avant d'étre pardonné et reconnu. Ce n'est la qu'un exemple de canevas trés
sommaire pour un spectacle total, dont l'intrigue et la réalisation précises varient de
localité en localité. Certaines municipalités, comme celle d'Ilhabela, travaillent sur
un texte arrété et méme édité3?, alors qu'en d'autres lieux, une part importante est
laissée a I'improvisation.

Ces congadas ont lieu en général le jour d'un saint vénéré par la communauté noire,
Notre-Dame du Rosaire (Nossa Senhora do Rosdrio) ou saint Benedito (Santo
Benedito), ou un jour d'importante féte catholique (comme Noél ou le 6 janvier, féte
des Rois Mages). Ce sont en effet les confréries noires des paroisses qui sont les
porteurs et acteurs de cette féte, dont les origines remontent au tout début du
XVIII® siécle?®, & tout le moins. Un élément de structuration important sont les
ternos (compagnies ou bataillons) : les participants a la féte, costumés, s'organisent
par bataillons et défilent selon une hiérarchie sociale stricte, en précédant ou en
suivant le groupe central, & savoir le couple royal et ses groupes d‘élite, les congos?’.
La particularité de cette féte réside dans son lien étroit a la violence bilatérale :

A guerra é apresentada em forma de festa, enquanto na festa se apresenta um contetido
de guerra. Contexto representado : guerra em forme de festa. Contexto da
representacdo : festa em conteudo de guerra.

La guerre est représentée sous forme de féte, tandis que dans la féte se présente
un contenu de guerre. Contexte représenté : guerre sous forme de féte. Contexte
de la représentation : féte au contenu de guerre®?,

Le manichéisme du spectacle est nourri par l'opposition religieuse : le groupe des
chrétiens (les représentants du Congo) s'oppose aux paiens, assocCiés aux


file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn32
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn33
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn34
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn35
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn36
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn37
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn38
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn39
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn40
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn41
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn42

Mozambicains ou Angolais. Roger Bastide mentionne dans son étude de la congada
que l'opposition de groupes nationaux africains recoupe aussi des différences
sociales notables : l'aristocratie congolaise y fait ainsi face au milieu plus populaire
des Mozambicains*3. On devine facilement pourquoi le poéte Mario de Andrade
associe le “théme de Charlemagne et des Pairs” a la congada, qu'il compte parmi les
“danses dramatiques” : le combat entre chrétiens et Maures, que de nombreuses
régions du Brésil (et notamment le Nordeste) connaissent comme théme structurant
folklorique ou dramatique (dans I'Auto de Floripes), y est réinvesti et fondu avec les
danses et traditions africaines, dont les oppositions historiques et sociales
présentent des similitudes. Qui plus est, parfois le souverain carolingien figure en
personne dans le spectacle, et a ses c6tés, les pairs. En effet, le théeme carolingien

[plode subsistir numa seqiiéncia completa, como é a do cortejo e batalha singular entre
Oliveiros e Ferrabrds, sob os olhos do majestoso Carlos Magno, belo mulato vestido de
veludo azul celeste, desfilando na Congada de Sao Benedito em Pogos de Caldas, sob a
batuta de Sé do Brejo, memdria do texto.

[pleut subsister en une séquence complete, comme celle du cortége et du duel
entre Olivier et Fierabras, sous les yeux du majestueux Charlemagne, beau métis
vétu de velours bleu ciel, défilant dans la Congada de Sdo Benedito a Pogos de
Caldas, sous la baguette de Zé do Brejo, mémoire du texte®>.

Dans la manifestation de Pocos de Caldas dans le Minas Gerais, Charlemagne
(Carlos Magno) et les Douze Pairs forment en effet un congo, un bataillon?®,
Témoignage de la congada d'IIhabela a I'appui, un critique évoque aussi la proximité
phonétique entre I'épée Durendal, espada durindana en portugais, que
Charlemagne ceint au c6té de Roland lors de son adoubement dans la chanson de
geste?’, et I'épée durumbamba ou zurumbamba que le Roi Congo présente dans un
moment crucial de lintrigue a 'Ambassadeur dans la performance dramatique
brésilienne*®. Comme l'attestent les nombreuses captations vidéo des congadas
disponibles sur internet, la sémiotique du Nous chrétiens et des Autres paiens est
trés accentuée. Costumes, couleurs et symboles consacrent cette opposition
binaire, facilement repérable : aux chevaliers chrétiens en couleur bleu ciel,
accompagnés par les étendards des saints patrons des Noirs comme Saint
Benedito, Sainte Iphigénie et Notre Dame du Rosaire, font face les bataillons paiens
costumeés en rouge, dont certains couvre-chefs sont ornés de cornes diaboliques ;
parfois, un leader d'un de ces congos peut méme s'appeler Ferrabrds, a l'instar du
Sarrazin vaincu par Olivier, puis converti dans la chanson de geste médiévale.

L'origine de la congada est obscure. D’'aucuns pensent que le canevas dramatique
de la congada émane d'autos (jeux dramatiques) composés par les jésuites ibériques
a des fins de catéchése, possiblement déja en Afrique, et que c'est par le biais des
esclaves noirs que ce folklore-carrefour est parvenu au Brésil : I'hypothése de
production est séduisante et possible, mais sans preuves concrétes*. Pas toujours
appréciée, ni toujours autorisée par 'Eglise dans les siécles précédents®?, la congada
est aujourd’hui un élément important du folklore afro-brésilien, mais de facon non
exclusive : les roles des chrétiens et des Maures ne sont pas forcément distribués en
fonction de l'origine supposée des acteurs, et ce sont des manifestations populaires
a vaste échelle, accueillant les Brésiliens de toutes les origines®’.

La ou la congada associe la vénération rituelle au rire, affectionne les
détournements burlesques, les renversements des hiérarchies sociales et de
I'épique par la provocation, bref, fait preuve de son caractére carnavalesque,
d'autres manifestations folkloriques sont plus proches du premier degré, sans
exclure pour autant totalement le comique. Les cavalhadas, “chevauchées”, qui
reprennent l'opposition chrétiens — paiens, sont largement répandues dans le pays
et emploient les mémes codes couleurs que les précédentes manifestations>2,
Flexibles dans leur place et réle, ces défilés et affrontements a cheval peuvent
intégrer une congada, en tant qu'événement matinal, ou se célébrer de fagon
autonome, et ce pendant plusieurs jours. La cavalhada de Pirenépolis dans I'état
fédéral du Goias, qui s'étire sur trois journées, voit ainsi se succéder les éléments


file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn43
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn44
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn45
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn46
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn47
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn48
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn49
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn50
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn51
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_331--les-douze-pairs-de-france-viennent-de-belem-au-para-heritages-et-mutations-de-l-epique-medieval-francais-dans-la-culture-populaire-bresilienne.html#ftn52

structurants de I'épopée médiévale, le combat entre les Douze Pairs chrétiens et les
Douze Pairs sarrazins (mouros), puis, la conversion de ces derniers, avant que la
liesse populaire ne culmine dans l'ultime journée, un tournoi, ou se produit un
nombre de participants beaucoup plus important, dans une grande chevauchée
costumée et des danses®3.

Ces trois exemples de réappropriations de la matiere carolingienne ont illustré son
réinvestissement collectif : celui d'un groupement social et politique dans un
contexte historique donné, puis ceux d'une paroisse, d'un quartier ou parfois d'une
ville entiére, mobilisés autour d’'un patrimoine folklorique encore vivant aujourd’hui.
Nous focaliserons désormais maintenant notre regard sur le phénomeéne de
I'énonciation individuelle, dans deux autres expressions populaires de I'épique
d'inspiration médiévale au Brésil.

III. Les voix discretes du cordel et de la chanson : la poésie
populaire d'inspiration carolingienne

1. Nous et les Autres dans le cordel

La Histéria de Carlos Magno n'est en effet pas la seule narration a avoir transmis la
matiere épique médiévale. Vers la fin du XIX® siecle nait, en particulier grace au
poéte nordestin Leandro Gomes de Barros, un genre promis a un énorme succes
populaire au Brésil, le cordel. Contrairement aux folhetos en prose du méme nom
produits au Portugal, le cordel brésilien est versifié ; ses strophes sont réguliéres,
composées de six (sextilha), sept ou dix vers (décima). Leandro Gomes de Barros
produit plus de deux cent cordeis, dont deux textes inspirés de la Histéria de Carlos
Magno, le diptyque A Batalha de Oliveiros com Ferrabras et A Prisdo de Oliveiros e
seus companheiros. Il s'agit 1a du double noyau du cordel carolingien, groupement
libre d'une petite dizaine de textes non directement reliés entre eux et composé par
la suite par divers auteurs®*, ensemble qui reconduit ainsi une matiére active
jusqu'a aujourd’hui.

Empressées d'entrer dans I'histoire passionnante afin de la transmettre au lecteur,
qu'on adresse parfois directement, les voix des auteurs se font souvent discrétes au
seuil des tout premiers cordeis carolingiens, ceux de Leandro Gomes de Barros,
déja évoqués, puis Roldao no Ledo de Ouro de Jodo Melchiades Ferreira ou O
Cavaleiro Rolddo de Antonio Eugénio da Silva. Mais bientét, la plupart des récits se
dotent de prologues dont certains n'ont rien a envier a ceux des chansons de geste
médiévales : c'est |a le lieu ou s'affirme le plus clairement la conscience auctoriale.
Ils illustrent un prisme de regard qui jusque-la est seulement sous-entendu : “Em
geral, o poeta popular nordestino é catélico ortodoxo.” (“En général, le poete
populaire nordestin est catholique orthodoxe.”)*>. Cette perspective, ne fat-elle
qgu'un ethos de narrateur, reste globalement valable méme chez les auteurs les plus
récents, comme Stélio Torquato Lima ou Marco Haurélio. Aussi la frontiére entre
Nous et les Autres qu'amene la matiére épique médiévale s'actualise-t-elle
aisément : c'est celle qui sépare les chrétiens, défenseurs de I'Eglise et de “Deus
poderoso” (“le puissant Dieu”, Malaco, p. 1) des traitres perfides comme Ganelon,
“grande canalha” (“grande canaille”, AR, p. 14), et des paiens, “o inimigos / da crista
religido” (“les ennemis / de la religion chrétienne ", Malaco, p. 1), adeptes de la
“doutrina diabdlica” (“doctrine diabolique”, GBC, p. 31). Dans O Guerreiro Bernardo
de Carpio. Eximio vencedor dos doze pares de Franca de Severino Borges da Silva,
cette derniére parait inclure jusqu'aux rites métis :

Bernardo de Cdrpio, [sic] foiO herdi do mundo inteiro,
Reagiu lutas tremendas,

Guerrilhou o estrangeiro

Estragalhou os Magomas,

Simbolo catimbozeiro. FIM

Bernard de Carpio étaitLe héros du monde entier,
Il affronta d’énormes luttes,
Guerroya contre I'étranger,
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Déchiqueta les macumbas,
Symbole de sorcellerie®®. FIN

La volonté explicite des auteurs est de montrer les exemples d'un héroisme
exceptionnel : 'ambition épique est donc parfaitement intacte dans cette littérature
populaire, qui déclare que les Douze Pairs n'ont pas leur égal aujourd’hui (cf. PO,
p. 6), et parmi, eux Roland et Olivier en particulier (M12P, p. 2), suivis de Renaut de
Montauban, sans pair dans la chrétienté (Malaco, p. 40) ; méme le “fameux”
empereur Charlemagne (“famoso”, GPCM, p. 1) rejoint le rang des héros, bien que,
dans le cordel de Severino José, ce soit curieusement a titre d'amant exceptionnel et
non de guerrier.estement, la valeur exemplaire des héros hérités du Moyen Age
européen et leur “histéria / de grande admiracao” (“histoire admirable”, HCM, v. 4)
n‘ont pas perdu son intérét pour les lecteurs modernes brésiliens, susceptibles d'en
recevoir des chocs émotionnels tels que leurs coeurs s'arréteront de battre (“Nesta
histéria, os leitores sentirdo choques de parar o coragao”, GBC, p. 1). Plus
exactement, ces héros ont la propension d'étre de vrais emblémes nationaux, dont
la vie est relatée “pour étre remémorée dans le coeur brésilien” (“pra ficar
memoriada / no corag¢do brasileiro”, GBC, p. 1). Le long épilogue de la Histdria de
Carlos Magno insiste sur le lien entre l'ceuvre missionnaire de Charlemagne,
défenseur de I'Eglise et dévoreur de paien (cf. HCM, p. 42), et le devoir de
reconnaissance et de mémoire formulé par “[n]ossa patria brasileira” (“[n]otre patrie
brésilienne”, ibid.) en 'année 1978 — anniversaire non de la mort de Charlemagne,
mal gré qu’en ait le poéte, mais de la bataille de Roncevaux. S'il n'est pas sOr que
“todos os brasileiros” (“tous les Brésiliens”, ibid.) aient pieusement commémoré le
15 aolt 1978, le texte de Jodo Lopes Freire est cependant un cordel-mémoire créé
spécifiquement pour cette occasion :

Serd langado este livroentregue de méo em méo
em memédria de Carlos Magno

que lutou com devogdo

defendendo a santa igreja

s6 devorando pagéo.

Ce livre sera lancéEt passé de main en main
En la mémoire de Charlemagne

Qui lutta avec dévotion

Pour la défense de la sainte Eglise,

Se vouant a la destruction des paiens. (ibid.)

Le lien entre le catholicisme brésilien et la matiere carolingienne ne joue pas un réle
majeur dans le cordel le plus récent, les Aventuras de RoldGo. Marco Haurélio, en
auteur finement documenté et conscient des nombreuses strates dont est composé
son hypotexte principal, la Histéria do Imperador Carlos Magno de Jerbnimo Moreira
de Carvalho, se montre en revanche tres attaché a la dimension patrimoniale du
modele épique médiéval, ce Roland, “qui a inspiré, a d'autres époques, les cowboys
du Far West américains et les cangaceiros [partisans du banditisme révolutionnaire
au Brésil] et vachers nordestins” (AR, préface, p. 2) :

Seus feitos ainda hojeSdo cantados no sertdo,

Nos romances, cavalhadas,

Nos versos de tradicéo.

A Franca o chamou RolandE o Brasil chama Rolddo. (AR, p. 47).

Ses faits encore aujourd’huiSont chantés dans le Sertdo,
Dans les romances, cavalhadas,

Dans les vers de tradition.

La France l'appela Roland,

Le Brésil 'appelle Roldéo.

Pendant que les termes-clés romances, cavalhadas et versos illustrent les diverses
manifestations d'une présence de la matiére carolingienne au Brésil, la tradicdo
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(“tradition”) autant que Roland (Rolddo) riment ici avec le Sertdo, I'arriére-pays
métonymique du Nordeste. La double appartenance du neveu de Charlemagne aux
deux pays et aux deux langues, qui cldt ce cordel, est pour sa part l'affirmation
ultime que la tradition épique médiévale fait partie intégrante désormais du
patrimoine non seulement francais mais aussi brésilien :

Carlos Magno é sertanejo.
Charlemagne est homme du Sertdo®’.

2."Os Doze Pares de Franca” de Toquinho e Belchior

La nostalgie et le désir qu'est capable de susciter I'épique carolingien encore au XX¢
siecle, dans un contexte social et historique trés particulier, se lit aussi dans la
chanson écrite par les auteurs-compositeurs Toquinho (Antonio Pecci Filho) et
Belchior (Antonio Carlos Belchior) : “Os Doze Pares de Franc¢a” (“Les Douze Pairs de
France”), citée en exergue. Le titre de I'album Toquinho Cantando — Pequeno Perfil de
um Cidadéo Comum est exactement contemporain du cordel de Jodo Lopes Freire, A
Histdria de Carlos Magno e os doze pares de Franga, paraissant également en 1978,
1200€ anniversaire de la bataille de Roncevaux, associé a I'empereur Charlemagne
et a I'épopée médiévale : est-ce une pure coincidence ?

Au rythme nordestin d'un céco lent (ou d'une ciranda ?)°8, elle se passe pourtant de
Charlemagne, qui dans certains cordeis semble également passer au second réle,
derriere ses paladins célébrissimes, fondus ici en un groupe de chevaliers
indistincts, qui, en l'absence de souverain, congédié (cf. v. 11 sqg.), plantent a eux
seuls le décor carolingien, aux seuils de cette chanson aux contours de réve. Un
double enracinement est d'emblée perceptible : sortant de Belém, au cceur de
I’'Amazonie, les Douze Pairs ne sont pas moins originaires de France, et associés a
un contexte guerrier, grace a leurs épées et leurs montures. Plus que dans la
matieére médiévale cependant, leur effet sur la gent féminine est mis en évidence :
I'épique semble s'étre mué en force érotique et en lyrisme amoureux, grace aux
chansons gaiment produites par ces chevaliers pour impressionner les jeunes filles
la ou ils passent (au v. 8 sq., le rejet du groupe au vers final crée un certain effet de
surprise), puis grace a linventivité des Douze Pairs en matiére d'amour (v. 16), et
non en faits de guerre.

Méme les emblémes phares du chevalier subissent une modification substantielle
de leurs connotations traditionnelles. Les montures, dont la blancheur lunaire est
onirique, sont accompagnées de la lance, qui, en double rime, fait écho a la France
(v. 1 et v. 5), soulignant son origine ancienne et mythique. Si 'anneau ne fait pas
régulierement partie de I'équipement chevaleresque médiéval, la possible
intertextualité avec certains textes épiques anciens, mais aussi avec un cordel de
Severino José>? l'associe & la magie, qui a également envahi les épées. Reprenant
I'idée d'une particuliére lueur qui émane de ces dernieres déja dans le cordel
fondateur du corpus carolingien brésilien, A Batalha de Oliveiros com Ferrabrds®,
cette luminosité, la encore, n'est pas un élément de la puissance guerriére, mais
reliée ici, en place et lieu de la deuxiéme, a la troisiéme fonction indoeuropéenne,
que Georges Dumézil associe a l'idée de fécondité et d'abondance : les preuves en
sont le retour a la matérialité terrestre (v. 14), la production agricole (v. 15), enfin
I'amour et la sexualité (v. 16).

Pourtant, la violence n'est pas totalement absente de la chanson — seulement, elle
semble s'étre reportée sur le Je, dont la voix est plus perceptible dans la strophe
finale, qui recentre en définitive la vision épique des Douze Pairs sur I'énonciateur.
L'admiration qui émane du réve carolingien est toujours collective, certes, ce
qu'illustre la reprise de I'apostrophe initiale du cavaleiro, “chevalier” (v. 6), au vers 18,
accompagnée cette fois, comme les refrains, d'un choeur féminin. Cependant, la
focalisation se faisant désormais sur le Je, c'est le coeur de ce dernier qui est enlevé,
comme dans le lyrisme médiéval tardif. Mais contrairement a celui-ci, ce n'est pas la
bien-aimée ou le Dieu Amour, mais le réve des Douze Pairs de France qui déplace le
Je au-dela de I'Océan et de la nuit, I'attirant vers les lueurs de l'aube. Le lever du
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soleil finit par éclairer littéralement le sens de cette transplantation : opposée au
Brésil de la nuit, 'aurore désirée vient de I'Est, de I'Europe. L'indécision plane sur le
référent de I'épithéte “rouge comme une grenade” : les rayons du soleil matinal ? La
poitrine du Je, au coeur arraché ? Il n'en demeure pas moins que dans un cas comme
dans l'autre, la formulation bate meu peito renvoie a I'expression ancienne battre sa
coulpe. Subtilement, le Je s'identifie a un Roland, martyr des temps anciens, ce qui
explique aussi le choix particulier de I'orchestration : au bugle (Fliigelhorn) guilleret
fait face, avec son timbre intrinsequement élégiaque et sa ligne mélodique plus
mélancolique, le cor anglais, qui rappelle I'olifant de Roncevaux...

La censure de I'époque de la dictature militaire, qui en a interdit la diffusion, ne s'est
pas trompée : bien que le message de cette complainte soit bien plus subtil qu'un
simple désamour ou un dénigrement du Brésil au profit de la France®!, on y
constate un refus de I'épique la ou il pourrait signifier la violence. Pourtant, les
auteurs maintiennent le réve carolingien, dans une version nostalgique, mais aussi
plus démocratique et populaire, dénuée de souverain, et donnent au Je une discréte
silhouette de martyr : sans qu'elle soit expressément nommée, la dictature hérite du
role traditionnel des Autres paiens.

Os Doze Pares de Franca

Os doze pares de FrancaVém de Belém do Pard
Montando doze ginetes

Mais brancos do que o luar

Vém de Francga, anel e lan¢a

Cavaleiro, olé-olda

Cantando uma loa alegre

Para as mocgas do lugar

Tendo a luz dessas espadasNdo carece o sol raiar
Nem de rei, nem de princesa

Ninguém mais vai precisar

A verdade tem um brilho

Que pbe a terra a rodar

Faz nascer mais cedo o milho

Inventa modos de amar

Os doze pares de FrancaCavaleiro, olé-old
Véo levar meu coracdo

Pro outro lado do mar

Pro lado de Id da noite

Ld pras bandas da manhd

Onde o sol bate em meu peito

Vermelho como romd

Les Douze Pairs de France

Les Douze Pairs de FranceViennent de Belém du Paré
Montant douze destriers

Plus blancs que le clair de lune

Ils viennent de France, anneau et lance

Chevalier, olé-ola

Contant fleurette en chantant gaiment

Aux jeunes filles du lieu

Quand ily a la lumiére de ces épéeslL’aube ne manque pas
Ni de roi, ni de princesse

Plus personne n'en a besoin.

A vrai dire, il y a la une luminosité

Qui met la Terre en mouvement

Fait naftre plus tot le mais

Invente des fagons d'aimer
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Les Douze Pairs de FranceChevalier, olé-ola
Vont enlever mon coeur

Vers l'autre c6té de la mer

Du coOté de la-bas, de la nuit

La-bas, vers les lueurs du matin

Ou le soleil frappe ma poitrine

Rouge comme une grenade

Conclusion

A linstar des appropriations de la figure mythique de Charlemagne au Moyen Age,
que ce soit du cbté francais, dans les chansons de geste, ou du cété allemand, via la
canonisation de 1165, le Brésil fait pleinement sienne la matiére épique médiévale.
L'héritage de la Histéria do Imperador Carlos Magno n'y appartient pas a un groupe
en particulier : nombreux sont les réinvestissements dans la culture populaire, dont
nous avons a peine effleuré quelques exemples et genres, auxquels on pourrait
ajouter le repente (le lyrisme populaire nordestin), voire le rap. Méme |a ou une voix
individuelle et non un groupe s'en réclame, c'est en tant qu’héraut d'un collectif,
d’'un Nous qui renvoie dans le cordel a une culture régionale, nordestine, et au-dela,
parfois explicitement, a l'identité brésilienne. Dans le cas de la chanson de Toquinho
et Belchior encore, I'expression la plus lyrique de notre corpus, l'artiste s'apparente
a un Roland : bien que la violence du registre épique ne semble plus le faire réver, il
la subit, en adéquation avec son réle.

L'opposition constamment réactualisée entre chrétiens et Maures se préte ainsi et
se prétera encore a des relectures a la lumiére des conflits sociaux brésiliens, qu'elle
pourrait ainsi sublimer. Pour I'historienne Marlyse Meyer, ce manichéisme est a lire
comme “uma grande metafora que permitiu compreender o Brasil” (“une grande
métaphore qui a permis de comprendre le Brésil”®?), et on s'apercoit que méme la
critique brésilienne actuelle ne se veut pas toujours exempte de cette identification
émotionnelle avec la matiere médiévale, qu'elle vienne de France ou de Bretagne,
dont le registre épique invite a choisir le camp du Nous :

Carlos Magno é como o nosso querido Rei Artur, que com os seus cavaleiros luta a favor
da justica e contra todos aqueles que possam ameacgar a paz de seu Império.

Charlemagne est comme notre bien-aimé Roi Arthur, qui, en la compagnie de ses
chevaliers, lutte pour la justice et contre tous ceux qui pourraient menacer la paix
de son Empire®3.
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