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Résumé

En prenant pour point de départ la notion de “lyrisme épique souvent convoquée a propos de
Mahmoud Darwich (1941-2008), cet article s'interroge sur le sens de cette formule, et les
enjeux d'une lecture épique de l'ceuvre poétique du poete palestinien. Cette perspective
semble éclairer la maniéere dont l'univers quotidien du sujet lyrique acquiert, dans ses poémes,
une dimension légendaire, mais aussi la capacité de son chant a accueillir d'autres chants
(paroles de I'ennemi, chant du vaincu), pour donner voix a une histoire universelle de la
défaite. Dans ce contexte, il s'agit d’analyser en particulier la référence homérique telle qu'elle
se présente chez Darwich, a la fois modéle pour penser une contre épopée des perdants et
intertexte qui permet, dans le dernier recueil (2009) de dire I'impossible retour d'un temps et
d'un lieu perdus.

Abstract

Reverberating the song of the others: reflections on Mahmoud Marwish’s “epic lyricism”

Using as a point of departure the notion of “epic lyricism” often used when talking about
Mahmoud Darwish (1941-2008), this article digs into the meaning of this formula, and the
stakes of reading of the work of the Palestinian poet as epic poetry. This perspective sheds
light on the ways in which the daily universe of the lyric subject in his poems acquires a
legendary dimension, but also the capacity of his song to welcome other songs (the words of
the enemy, the song of the vanquished) in order to voice a universal history of defeat. In this
context, this paper will analyze in particular the Homeric reference as it presents itself in
Darwish's poetry, both as a model to imagine a counter-epic of the vanquished and as an
intertext which allows, in the last collection (2009), to express the impossible return of a lost
time and place.

Texte intégral

Un “poéte lyrique-épique !”

Le poete grec Yannis Ritsos (1909-1990), ami de Mahmoud Darwich, se doutait-il que son
exclamation “tu es un poéte lyrique-épique !" adressée a Darwich lors d'un récital a Athénes
dans les années 1980, allait connaitre une fortune si exceptionnelle ? Qu'il se soit agi d'une
simple boutade semble improbable, méme si I'exclamation était destinée a séduire par son
caractére paradoxal : comment peut-on exceller en méme temps dans le lyrisme et dans
I'épopée ? Comment rassembler ces registres lyrique et épique que la tradition poétique
occidentale, dans ses grandes lignes ou ses simplifications, a parfois tendance a séparer ?
Cette expression, dont la force repose sur la rencontre de ces deux termes, est désormais
presque systématique, comme une évidence lorsqu'il s'agit d’aborder I'ceuvre poétique de
Mahmoud Darwich. Si ses nombreux commentateurs et lecteurs l'ont, depuis trente-cing ans,
adoptée, c'est peut-étre parce qu'il I'a lui-méme largement utilisée pour illustrer certains
aspects de son écriture. La formule revient a plusieurs reprises dans les entretiens éclairants
rassemblés en francais dans La Palestine comme métaphore ; elle fait ainsi écho, en les
synthétisant en une méme impulsion, a la mention fréquente, dans les poémes eux-mémes,
de la double tentation du lyrisme et de 'épopée’.

Du c6té de la critique, il suffit de parcourir le dernier ouvrage collectif consacré a Mahmoud
Darwich, la revue Europe qui rassemblait en 2017 plus de vingt contributions, pour trouver
non seulement de multiples allusions a son lyrisme épique, mais aussi une référence continue,
plus diffuse, a I'épopée, autrement dit une association presque toujours admise entre
Mahmoud Darwich, considéré a la fois comme personnage d’'une existence et auteur d'une
ceuvre, et I'épopée. Pour ce qui est de la formule, elle est souvent glosée par chacun de facon
intuitive, personnelle : comment en serait-il autrement ? Les différentes élucidations du
lyrisme épique propre a Darwich, et plus largement de son lien avec I'épopée, forment un
ensemble d’hypothéses hétérogéne. A I'heure ol le champ des études sur son ceuvre s'est
enrichi de nombreux travaux en frangais, en plus de ceux qui existent en arabe, anglais, ou
allemand, ce foisonnement d’hypothéses rend nécessaire, comme point de départ de cette
réflexion, plusieurs questions : quel sens donner ce lyrisme épique que Ritsos, comme
beaucoup aprés lui, prétent a I'écriture poétique de Mahmoud Darwich ? Quels traits épiques
dominent dans cette ceuvre et a quelles traditions littéraires se rattachent-ils ? En quoi
I'inscription de ses textes dans ce registre peut-elle en éclairer le sens ?

La postérité de la formule, qui ajoute a sa complexité, tient d'abord a ce que Darwich I'a faite
sienne dans ses entretiens sur la poésie. Répondant au poéte libanais Abbas Beydoun, il
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emploie la formule en arabe : al-ghind’iyya al-malhamiyya, ou elle se compose de deux
adjectifs, le premier substantivé (mot a mot la lyrique, la forme lyrique ou le fait d'étre lyrique),
le deuxiéme dans une fonction d'épithéete : épique. L'adjectif ghina traduit par lyrique est
formé sur la racine [clLic] qui renvoie a I'action de chanter, a la mélodie, a la chanson, ce qui le
distingue d'autres noms comme nashid (hymne), ou gasida (poéme)?. La notion semblerait en
fait plus technique en arabe, comme si la connotation sentimentale associée a l'idée de
lyrisme comme expression d'une subjectivité, et souvent d'une douleur, était moins présente,
le terme renvoyant davantage a la musicalité, a la forme. Ainsi, la formule qui, en frangais (ou
dans la langue dans laquelle elle a été prononcée par Ritsos) crée bien une tension, une
surprise, en accouplant des registres ou des imaginaires éloignés, ne produit pas
nécessairement ce méme effet en arabe dans la mesure ou les deux termes se partagent les
caractéristiques du poéme : d'un c6té, ses sonorités et sa musicalité désignées par ghind'iyya,
de l'autre, ses thémes, ses images et sa cadence, désignés par le terme malhamiyya. Si une
telle séparation binaire de l'essence du poéme est purement théorique, et pose d'emblée
probléme puisque le rythme participe a la fois de la mélodie et de la cadence, il y a toutefois
I'idée d'une répartition, qui n'est pas ouvertement conflictuelle. Si une contradiction demeure,
elle provient plutdt de la rencontre entre un chant individuel et un destin collectif, auquel
renvoie I'adjectif traduit par épique. Celui-ci est formé sur le nom féminin malhama [de>lo] qui
rappelle par son étymologie [e>J] idée de la chair et du combat. Le préfixe ma- caractérise les
schémes de noms de lieux en arabe : la malhama est donc morphologiquement le lieu d’'un
affrontement des corps. D'ou sa dimension physique et collective, en méme temps
gu'agonistique : le mot désigne le corps a corps charnel, 'engagement, et, par extension,
I'épopée ou la geste - méme si cette derniére est souvent désignée par le terme plus général
sira : la ligne de conduite, la biographie, la vie racontée.

Au-dela de cette idée de combat sur laquelle nous reviendrons, I'épopée, en arabe, se confond
moins avec la notion de voyage ou avec le récit du voyage - méme si le déplacement y reste
un élément structurellement et thématiquement indispensable - qu'avec celle d’'héroisme, ou
encore de mythe. L'éclairante étude consacrée récemment par Muhammad Rajab An-Najjar a
la représentation du héros dans I'imaginaire littéraire arabe® rend manifeste la superposition,
dans les épopées, entre les étapes de la reconnaissance du héros (‘Antara, Aba Zayd Hilali,
Hamza al-‘Arab, et d'autres) et les phases du récit épique, mais aussi les processus de
mythification du héros dans le récit populaire, la maniere dont ses traits caractéristiques
revétent, a certains stades de son parcours, une dimension transcendante. Cette envergure
mythique du héros d'épopée remettrait alors en cause lidée, pourtant séduisante, selon
laquelle “le caractére ouvert du combat et de la forme dans I'épopée” I'opposerait au “mythe
[qui] est et a été historiquement fermé>’. De méme que les termes que nous tentons de
distinguer se confondent parfois et se font écho dans la poésie de Darwich, a la maniere des
termes nashid (chant collectif) et ughniyya (chanson ou chant individuel) dans le poéme “La
Qasida de Beyrouth” (1984)°, I"impasse rhétorique’”” ou terminologique se double des
questions linguistiques et culturelles posées par la transmission des textes. Rappelons par
exemple que les fameuses mu’allagat, traduites le plus souvent par “poémes suspendus” ou
“odes suspendues”, appellation qui semble leur conférer une autonomie de joyau de la poésie
préislamique, sont elles-mémes extraites de ces ensembles plus vastes que sont les épopées.
La encore, les termes et registres que nous voudrions déméler se confondent
perpétuellement, c'est donc avec une grande précaution, et en ayant conscience de la
maladresse qu'il y a a appliquer des notions culturellement marquées a des littératures dont
I'aire les dépasse, que je les manierai.

Mais ce qui importe ici, quelle que soit la langue dans laquelle on le désigne, est la maniéere
dont Darwich défend précisément le caractéere surprenant de cette alliance du lyrique et de
I'épique. Dans le méme entretien avec Abbas Beydoun, il argumente en faveur d'une
polyphonie, d'un entremélement d'éléments hétérogenes, en reprenant l'appellation de
“lyrisme épique” pour désigner ce que son interlocuteur appelle “le poéme a structure tramée
qui relie des voix, des époques, des champs, des registres bien distincts®”. Le lyrisme-épique
est a ses yeux un droit que réclame le poéte, droit de “compose[r] des symphonies” tout en
“fredonn[ant] de temps en temps un air de danse” ; d'allier le “trop-plein de chant” qui se
trouve en lui a son “besoin d'expression journalistique, cinématographique, critique”. Darwich
revendique l'alliance de la Iégereté et de la pesanteur, d'une certaine douceur harmonique
avec une vivacité combative. Cette alliance des contraires prend toutefois un sens différent
dans un autre entretien, ou il répond a la poétesse israélienne Helit Yeshurun qui lui demande
de préciser quelle “voix” parle dans ses textes, et ce qui “arrive au ‘Je’ dans une poésie qui a le

"

devoir de dire ‘Nous" :

Je veux étre précis : ai-je tellement écrit “Nous” ? Je ne suis pas d'accord avec cette impression.
J'ai toujours été conscient du fait que la voix personnelle est celle qui instaure le rythme, le
texte. Le"Nous” devient présent, obtient le droit a la parole lorsque le poeme s'éléve du lyrique
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vers I'épique. Car dans I'épique il n'y a pas de “Je". Si vous regardez attentivement mon travail
vous verrez que son lyrisme est épique. Légendaire et quotidien.®

Faire surgir le Iégendaire du quotidien

Ces quelques extraits donnent un apercu de I'étendue des significations que l'on peut préter a
I'alliance des deux termes lyrique et épique, et des procédés d'écriture qui participent de ce
registre : c'est d'abord, semble-t-il, une affaire d'énonciation, d'un “droit [du Nous] a la parole” :
en ce sens la réponse de Darwich a Helit Yeshurun explicite l'idée exprimée avec Abbas
Beydoun selon laquelle le poeme doit relier les voix, élever le singulier au collectif. Mais en
choisissant d'associer les adjectifs “légendaire” et “quotidien”, Darwich préte au lyrisme épique
un enjeu qui dépasse la transformation d’'une voix singuliére en voix collective. Les instances
énonciatives véhiculent elles-mémes des univers thématiques et poétiques propres, de sorte
que le “quotidien” mentionné par Darwich éveille chez son lecteur I'image des éléments de la
vie domestique qui habitent ses poemes : le café, le seuil de la maison, la corde a linge. Si le
lyrisme épique consiste dans l'alliance de cet univers avec un autre situé a un niveau
historique ou légendaire, alors l'attention portée par Jean-Michel Maulpoix au vers “Nous les
chasserons du pot de fleur et de la corde a linge'®” peut illustrer cette spécificité
darwichienne, ce registre en tension, a la fois entretissage et “télescop[age] entre “l'intime et
le collectif'™. Le lyrisme épique ferait alors coexister les objets familiers renvoyant au je
poétique et les pronoms inscrivant dans le texte le pluriel, sous la forme d'un nous (que
Darwich, quoi qu'il en dise, emploie abondamment’?), ou d'un eux plus ou moins défini, qui
fait sentir la présence de I'ennemi. Dans le vers cité, la présence de collectif porte le souhait a
un autre niveau, et fait résonner la voix du sujet en lui donnant un écho historique. Nombreux
sont les exemples qui font entendre cette alliance du “légendaire” et du “quotidien”, qui
consiste moins en une transfiguration du quotidien en légendaire (laquelle impliquerait que le
quotidien est prosaique et doit subir une métamorphose) qu'en un mouvement d'amplitude,
d'élargissement de la voix du sujet et des objets familiers a un autre espace, a un autre temps.
Dans les recueils publiés a partir du début de I'exil de Darwich hors de Palestine, on voit
émerger ces prémices de ce qu'il décrira des années plus tard comme la rencontre du lyrisme
avec I'épique. Ainsi dans “Telle est son image et voici le suicide de l'amant” (1975),
'énumération des “noms” que le poete choisit “pour [l]la meére” rend perceptible ce
télescopage :
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Le jasmin est un nom pour ma mere. Le café du matin,Le pain chaud, le i wisiz)

fleuve méridional, les chansons,

A I'heure o les maisons s'adossent au soir,

Sont les noms de ma mere.

[...]

Le jasmin est un nom pour ma mere. Le bouquet d'écume,

Les chansons a I'heure ou les montagnes s'inclinent jusqu’a I'automne, le
coton.

Les sirenes des bateaux lorsqu’elles me déchirent

Et les noms des sabines et des victimes,

Sont les noms de ma mere'3.
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Ici, c'est la reprise syntaxique qui, créant l'illusion de l'identique, souligne la mise en paralléle
des “maisons” et du “pain chaud” avec les “sirénes des bateaux” ou “les sabines”, et explicite la
rencontre du légendaire et du quotidien. Mais il arrive que I'élévation du lyrique vers I'épique
soit elle-méme décrite, comme dans ces vers de “Chroniques de la douleur palestinienne”
(1970) :

maintenant, nous savons ce qui transforme le cri de l'alouetteen  3li2)l d>g 9 zoby T).?xba){.ﬁ.” Wgwo Jou Sl b Lidyeg

un poignard éblouissant a la face des conquérants Sybnll Couo Joo (3l Lo Lidyeg
nous savons ce qui transforme le silence du cimetiére
en une apothéose et des jardins de vie'4 8> uilun g 0 sy |

La construction de la strophe, avec ses échos sonores remarquables qui se perdent en
francais, rend visible cette transformation, tout en permettant d'identifier les univers distincts
auxquels appartient chaque élément : l'univers ! domestique et l'univers légendaire. Le
premier est signalé peut-étre par ce “cri (ou chant) de I'alouette” que I'adverbe “maintenant”
(dans la traduction) et le pronom “nous”, I'un et I'autre déictiques, rendent familier et proche ;
le second est symbolisé par ce “poignard éblouissant a la face des conquérants”. Le
surgissement de I'épique semble favorisé, dans ces passages, par la maniére dont résonne la


file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn9
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn10
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn11
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn12
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn13
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn14

voix de la communauté, portée par le je devenant nous, voix qui dominera largement les
recueils ultérieurs - notamment Blocus pour panégyriques de la mer (Hissarun li-mad@‘ihi al-
bahr, 1984), Moins de roses (Wardun aqall, 1986), et Onze astres (Ahada ‘achara kawkaban, 1992),
ou la désignation collective est souvent associée a la menace d'une conquéte. En outre, ils
permettent d'éclairer des poémes dans lesquels la rencontre du Iégendaire avec le quotidien
se dit de maniére plus hermétique, ainsi cette apostrophe au héros du célebre poéme-fleuve
“Ahmad Azaatar” (1977) :

Va loin dans mon sang ! Et va loin dans la farineQue nous

soyons malades de patrie simple et d'un possible rawldl Jloi>bg bl Gl Glalipball Gb Iy Caily ! uos o
i in 15

jasmin.

Ouvrir le chant a I'histoire des vaincus

Nous voyons également émerger a la surface de ces images un motif guerrier, non pas
immédiat mais semble appelé par la particularité de I'énonciation. Devenant collectif, le sujet
fait exister un Autre qui prend les traits d'un ennemi explicitement désigné comme
“conquérant” ou rendu présent a travers les métonymes de la guerre : sang, patrie, poignard.
Tandis que ce motif se dessine en crescendo dans les vers “Les sirénes des bateaux
lorsqu’elles me déchirent / Et les noms des sabines et des victimes”, dans I'exemple suivant
Iimage des “conquérants” semble naitre de celle du poignard. Plus loin, c'est la mention du
sang qui teintera I'évocation de la patrie d'une connotation épique et guerriere. Lorsqu'il ne
nait pas d'une disposition agonistique de I'énonciation (sur laquelle nous reviendrons), le
combat est inscrit dans la trame du poeme, ou dans son titre, comme souvent dans les
recueils suivants : “La Qasida de Beyrouth”, ou “poéme de Beyrouth” (C'est une chanson, c'est
une chanson, 1984), “Tréve avec les Mongols devant la forét des chénes” (Je vois ce que je
veux, 1990), “D’autres barbares viendront” ou “Le vent nous est hostile” (Moins de roses, 1986),
“Dernier discours de 'homme rouge” (Onze astres, 1992).

La dimension référentielle de nombreux titres illustre souvent I'élargissement spatial et
temporel, autrement dit historique, qui caractérise le lyrisme épique chez Darwich. C'est ce qui
explique que la formule soit souvent associée, notamment dans les paratextes des éditions de
son ceuvre, a une étape précise de son écriture. Celle-ci correspondrait au début des années
1990, alors que le poeéte est “confronté aux deux événements considérables dont on célébrait
partout, en 1992, le cinquiéme centenaire : I'expulsion des Arabes d’Espagne par les rois
catholiques et la conquéte de I'Amérique par Christophe Colomb'®”, selon Farouk Mardam
Bey. De méme, la “phase lyrique-épique” qu'identifie Subhi Hadidi est caractérisée par le
retour de Darwich aux “pieces longues, fortement marquées par les expériences tragiques de
I'numanité (les invasions mongoles, la guerre de Troie, la perte de 'Andalousie, le génocide
des nations indiennes) et s'interroge sur la place du Palestinien dans le monde'””. La
possibilité d'identifier un tel tournant dans I'élaboration de I'ceuvre poétique de Darwich n'est
pas une fiction : on sait I'importance qu'eut dans son parcours le double anniversaire
symbolique de 1992. Néanmoins, I'entreprise du lyrisme épique déborde largement ce cadre
temporel et cette analogie historique et poétique qui fait de la Palestine une nouvelle
Andalousie, du Palestinien une métaphore du Maure ou de 'homme rouge. Comme on a tenté
de le montrer, on voit déja se dessiner, dans les recueils antérieurs a cetet période, une
impulsion du lyrisme vers I'épique qui apparait comme un trait propre a la poétique
darwichienne.

Le foisonnement d'interprétations et d'appropriations qu'a suscitées la formule de Ritsos
(prononcée, rappelons-le, au début des années 1980) est d'ailleurs significatif, comme en
témoignent les textes rassemblés dans la seule revue Europe déja mentionnée. Tandis que
Subhi Hadidi analyse ["écriture d'amour épique” chez Darwich définie comme “la relation
symbiotique entre poésie épique et lyrique amoureuse”, et lit le recueil Le lit de I'étrangére
(1999) comme une illustration de la maniere dont “les circonstances historiques donnent une
dimension épique au théme de 'amour'®’, Jihen Souki y reléve quant a elle Iimportance du
détour narratif (procédés de “détour par le récit”, “discours” plus souvent “détourné”, que
“frontal”) dont elle fait “une composante essentielle de l'esthétique de Darwich et dans le
méme temps du lyrisme épique dont parle Ritsos'®.” De son c6té, Evanghelia Stead s'appuie
sur une retraduction du poéme “Miroir brouillé” (1970) pour montrer que le “modele poétique
ancien et héroique” de “I'épopée” est “récusé par Darwich, car il répand la guerre
innombrable”, et se demande “comment faire poéme si I'épopée est exclue??”. Enfin, chez
Najat Rahman l'analyse de la reprise des mythes originels par la poésie de Darwich devenant
alors un “lieu intermédiaire entre I'histoire et le mythe”, lieu ou “il n'y a pas de contradiction
[...]1 entre le lyrique et I'épique” suggeére au contraire une réconciliation, qu'elle évique a travers
une image on ne peut plus darwichienne : “I'épique c'est I'histoire étreinte par le lyrisme®'.” En
somme, que certains textes de Darwich semblent incarner a un haut degré cet entremélement
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lyrique-épique, ou que l'ensemble de son parcours poétique semble habité par un
mouvement de l'un vers l'autre, idée que défend encore récemment le poete marocain
Abdellatif Al-Wararf dans son étude sur I'évolution du “je lyrique” dans la poésie de Darwich,
“de la romance a I'épopée®?”, l'alliance de ces deux adjectifs continue d'inspirer, par sa
complexité et son apparente contradiction, bien des lecteurs.

Par ailleurs, dans les paratextes cités, la mention des événements historiques associés au
lyrisme épique fait apparaitre le theme guerrier du point de vue du vaincu ou de la victime.
Cest 13, on le sait, une des caractéristiques d'un projet poétique que Darwich a souvent
exposé, a la fois dans ses propres poémes a travers un langage poétique et dans ses
entretiens. Ceux de La Palestine comme métaphore explicitent longuement son choix d'étre
“un poéte troyen”, de “dire cette défaite”, d'étre ce poete qui dans Une mémoire pour l'oubli,
souhaitait déja, 1a ou I'histoire “écrit I'épopée du fleuve”, “en dir[e] le lit, les algues sur le rivage
[..]J%3". Sans cesse reformulée dans son ceuvre, cette idée prend une force nouvelle au
moment ou Darwich externalise, en quelque sorte, le discours de la défaite, puisant dans
d'autres expériences historiques, ouvrant le temps et l'espace hors de la question
palestinienne. On ne saurait toutefois s'en tenir a une seule lecture politique, encore moins
identifier cette entreprise a un simple parti pris historiographique. En effet, elle consiste
moins a adopter une position de perdant ou un point de vue de subalterne, dans le but
d'opérer une déconstruction historique (qui pourrait se préter a une lecture postcoloniale, a
mon sens peu convaincante), qu'a exposer un dessein poétique consistant a accueillir, dans le
poéme, d’autres voix auxquelles la défaite donne une puissance poétique singuliére.?* Or
cette présence de la voix de I'Autre dans la poésie de Darwich, qui est peut-étre une acception
de ce lyrisme épique comme “poésie [qui] interpelle®®”, est rendue possible par la mise en
ceuvre de procédés caractéristiques de son écriture polyphonique.

Le poéme de mon semblable, le poéme de mon adversaire

Certaines des caractéristiques les plus identifiables de I'écriture de Darwich participent des
effets de polyphonie qui, d'une part, permettent au “poéme [de] quitte[r] le niveau lyrique
pour le périple collectif?®”, d'autre part, font de lui ce que Darwich appellera, dans un de ses
derniers textes, “le poéme d'un autre que moi%’”. L'emploi fréquent de formes dialoguées
inspirées du Cantique des Cantiques, la mise en scéne de la parole de 'autre, en particulier de
'ennemi, l'abondance des tournures interrogatives ont fait I'objet de relevés et de
commentaires?® qui pourraient éclairer notre examen du lyrisme épique de Darwich. Mais
c'est surtout |'évolution de ces mémes procédés a travers son ceuvre qui nous intéresse, car
elle semble suivre une trajectoire conduisant du lyrisme vers I'épopée. Ainsi le dialogue des
amants dans “Ecriture & la lumiére d'un fusil”, ou alternent les voix de Shoulamit et de Shimon,
laisse entendre l'affrontement de deux hommes : la voix de Mahmoud, ancien amant de
Shoulamit, s'introduit dans l'intimité des amants pour rivaliser, le temps d'une réverie de la
jeune femme, avec Shimon. Leur affrontement fait écho au poeme “Un soldat révant de lys
blancs”, dont la construction dialogique fait alterner I'hostilité et la compassion.

Le dialogue avec I'ennemi ressurgit sous une autre forme dans les poémes du recueil Moins
de roses (1986) ou le face a face avec un conquérant, désigné d'abord au pluriel (dans “La
terre ne nous contient plus” ou “Ils m'aiment mort”), devient plus direct, toutefois sans la
violence de l'adresse frontale qui marque I'adresse “a4 un assassin” dans Etat de siége (2002).
Dans “Ils m'aiment mort”, le combat est mis en scéne au sein méme de la parole poétique, et
au moyen delle, de sorte que I'ennemi n'est jamais représenté ni figuré, mais seulement
entendu, et ce sont des “paroles” qu'il dérobe a la fin du poéme :

La parole de l'autre semble ici instable, comme si les phénomenes de confusion des voix et
d'inversion des réles entre l'assassin et la victime (suggérée dans “Il étreint son meurtrier3%” et
explicitement évoquée dans “Les pilleurs de tombe") anticipaient la fragilité du dialogue voire
son effacement qu'exprimeront, par des moyens différents, des textes ultérieurs : on pense au
long “Discours de 'homme rouge”, ou a “Lorsqu’il s'éloigne”. Lorsque cet Autre, a qui le poete
offre sa voix ou son étrange compassion, reste sourd, invalidant ainsi le dialogue, seule
demeure la parole du vaincu. Si I'écriture de Darwich est traversée par une représentation des
mots comme arme, depuis les “lettres grasses” dont on bombarde I'ennemi dans le célébre
poéme “Sirhane3'” jusqu'au langage poétique de la victime dont le sens demeure obscur a son
bourreau, impuissant a assassiner les images (“Ils m'aiment mort”), elle parvient surtout a
donner a la parole du vaincu une puissance qui résiste au conquérant, ou qui englobe sa
victoire dans le poéme de la défaite.

D'autres procédés rendant manifeste cette ouverture du lyrisme au “périple collectif”
mériteraient d'étre ici examinés. L'usage fréquent de la modalité interrogative, qui s'intensifie
entre les recueils Moins de roses et Onze astres, participe pleinement de cette ouverture a
I'universel du chant. Mais la polyphonie prend aussi chez Darwich la forme d'une transmission,


file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn22
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn23
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn24
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn25
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn26
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn27
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn28
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn30
file:///home/garcanne/Dev/ouvroir/epopee_recup/site/volume_2019_article_324-faire-resonner-le-chant-des-autres-quelques-reflexions-sur-le-lyrisme-epique-de-mahmoud-darwich.html#ftn31

par le sujet lyrique, de voix venues d'autres poetes et d’autres temps, que son chant permet
d'accueillir.

Intertextes religieux et populaires : Héroisme, périple, lamentation
collective

La poésie de Darwich apparait en effet comme le réceptacle d'autres voix, non seulement
parce que le je y fait entendre un nous collectif qu'il porte et déploie, ou parce qu'il provoque
la voix d’'un adversaire, mais aussi en se faisant le relais d'autres chants. De ce “lyrisme
montant dans de grands voyages, sur le chemin des épopées3?”, que Darwich dit avoir appris
de Neruda, a une “lamentation collective sur le paradis perdu”, le lyrisme épique prend aussi
ce sens : celui d'un accueil, dans la voix du sujet, d’héritages littéraires multiples. Il ne s'agira
pas ici d'énumérer les traditions épiques dont la poésie de Darwich porte la trace, allant de la
reprise thématique a l'intertextualité, de la réécriture a des formes de contre-écriture, mais de
souligner leur entremélement quasi syncrétique. L'image d'un chant qui se tisse sans cesse
sur d'autres chants surgit d'emblée a notre esprit lorsque Darwich évoque la place prise par
I’Andalousie dans son imaginaire poétique :

Dans la tradition arabe, 'Andalousie est la lamentation collective sur le Paradis perdu. Elle
exerce une attraction dramatique vers le passé. L'’Andalousie rappel la poésie antéislamique
de la Jahiliyya dans laquelle on pleure sur le lieu, sur la maison qui n'est plus. [...] C'est le chant
des nomades qui passaient d'un lieu a l'autre. [...] L'’Andalousie a pris la place du lieu perdu, et
ensuite la Palestine s'est transformée en Andalousie. [...] J'ai écrit ces Onze astres en souvenir
des cinq siécles écoulés depuis la sortie d’Espagne et l'arrivée [...] de Christophe Colomb en
Amérique. Mes poémes sont l'appel d'un poéte arabe au sein de cet immense développement
historique34.

L'allusion au recueil Onze astres (1992) est significative : il s'agit des onze astres que Joseph,
dans le récit de la Genése et dans le Coran®>, voit en songe. Elle nous rappelle que le principal
intertexte de la poésie de Darwich est la Bible hébraique, référence souvent associée a sa
poésie amoureuse, en raison de l'influence majeure du Cantique des cantiques sur certains
poémes construits comme un dialogue amoureux (de “Ecriture & la lumiére d'un fusil” a
“S'envolent les colombes” ou “Je ne veux pas que ce poeme finisse”). Mais les textes religieux
sont avant tout, pour Darwich, une source d'inspiration épique. L’Exode, comme le Livre de
Josué, ou sont racontés des événements épiques par excellence -aussi contestée qu'ait pu étre
leur réalité historique3® - comme la sortie d'Egypte et la conquéte de Canaan, constituent ce
matériau, en dialogue constant avec l'autre intertexte majeur qu’est le Coran. Or on sait que le
récit coranique, notamment dans sa structure narrative initiale, modifiée par l'ordre des
sourates, ne cesse de rencontrer les personnages et épisodes des épopées populaires.
L'évolution du héros épique et des causes qu'il défend prendra ainsi une dimension politique
et religieuse majeure dans les versions postérieures a I'Islam : en témoigne, par exemple, le
regret exprimé par Mahomet de ne pas avoir eu a ses cOtés ‘Antara, qui avait vécu bien avant
I'Tslam mais dont la tribu avait embrassé la nouvelle religion3’.

L'exemple du célébre poeme de Darwich “Je suis Joseph, mon pére” (Moins de roses, 1986),
illustre cette convergence : au-dela de la lecture immédiatement politique que l'on peut en
faire du texte ou Joseph/YUsuf figure I'abandon des Palestiniens par leurs fréres arabes, la
sourate de Joseph dont il s'inspire refléte les influences multiples et entrelacées de la poésie
de Darwich, ou le lyrisme se méle encore a I'épopée. Car le sort de Joseph évoque a la fois la
destinée des héros (et héroines) populaires des grandes épopées arabes3® - on pense & Abu
Zayd, Zat al-Himma, Mazlim et bien d'autres - dont I'abandon par la mére ou par la tribu,
mise a I'épreuve de leur bravoure et de leur élection, est un élément narratif classique, et la
douleur existentielle des poétes exilés, que I'on songe a I'ceuvre d’Al-Ma‘ari (XI€ siécle) ou plus
généralement au “sentiment de la perte” et a la “nostalgie redoublée” qui constituent la
“double identité3®” - celle d’'un exil dans I'exil - des poétes andalous.

Je suis Joseph, 6 mon pére. Mes freres ne m'aiment pas. Ils ne veulent pas de moi parmi eux.
[...]1Ils m'ont chassé du champ. Ils ont empoisonné mon raisin [...]. Lorsque la brise a soufflé et
caressé mes cheveuy, ils m'ont jalousé et se sont révoltés contre moi et contre toi. [...] Que
leur ai-je fait, 6 mon pére ? Les papillons se sont posés sur mes épaules, les épis se sont
penchés sur moi et les oiseaux ont plané au-dessus de mes mains ? [...] Quel crime ai-je
commis quand j'ai dit avoir vu onze astres, le soleil et la lune, et que je les ai vus prosternés
devant moi ?40
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Si I'on considére souvent que le recueil Onze astres réalise de la facon la plus aboutie
I'entreprise du lyrisme épique, c'est aussi par sa maniere de mettre en scéne, ne serait-ce que
dans sa composition, la rencontre entre la voix du poéte et plusieurs épisodes dramatiques de
I'histoire de 'humanité et de limaginaire collectif. La perte de 'Andalousie et la conquéte du
continent américain coincident par la date symbolique de 1492, mais répétent, dans I'écriture
darwichienne, la dépossession originelle d’Adam. En clamant “Je suis 'Adam des deux Eden”, le
poete fait du “dernier soupir de I'Arabe”, entendu a la fois comme plainte et lieu symbolique,
le théatre d'une nostalgie universelle ou les Perses rencontrent la “lance du Croisé”, ou Lorca
surgit parmi les “palmiers assiégés”, ou “'Homme rouge” invoque Euripide et “l'adieu a la
Méditerranée*!”, comme si toutes leurs voix faisaient écho a cette phrase de Darwich :

Nous voyageons a travers la nostalgie et 'hnymne ininterrompu jusqu’a un monde dans lequel
ce ne sont pas les Mille et une nuits qui nous captivent mais mille et une défaites.*?

L'assertion semble condenser en quelques images |"élévation du lyrique vers I'épique” dont
parlera Darwich dix ans plus tard lorsqu'il reviendra sur la nécessité pour le poéme
d”emporte[r] le Nous avec lui”, mais aussi sur son choix d'étre “du camp des perdants” son
“droit” (et son devoir) de “proclamer la défaite*>. En nous rappelant cette ambition d'étre un
“poéete troyen”, elle attire notre attention sur la portée trés ambigué de la référence
homérique dans son ceuvre, qu'illustre admirablement I'un de ses derniers poemes.

Il me suffirait de modifier la derniére scéne du récit dHomeére

La piece éponyme du dernier recueil, Je ne veux pas que ce poéme finisse, paru en arabe a
titre posthume en 2009, peut se lire a la fois comme I'aboutissement de la métaphore du
poete troyen, et une mise en abime de limage odysséenne qui fut si souvent associée a
Darwich, depuis son exil de Palestine et ce qu'il nommait sa “sortie” de Beyrouth, a travers ce
que Kadhim Jihad Hassan appellera sa “splendide endurance**". La derniére partie de ce trés
long poéme est construite comme une réponse a cette référence a Homére et Ulysse qui
traverse les textes de Darwich et ceux de ses commentateurs*®. En effet, dans ce poéme qui
met en scéne le dernier voyage du poete apreés sa rencontre avec la mort qui lui accorde un
sursis, celui-ci prend les traits d'Ulysse dans un passage qui récrit librement, mais
explicitement, “la derniére scéne du récit d’Homeére*%”, 3 savoir la reconnaissance d'Ulysse par
Pénélope au chant XXIII de I'Odyssée. Il s'agit d'une longue adresse du voyageur a son épouse,
qui reprend en les condensant ou les transformant plusieurs épisodes célebres du retour
d'Ulysse a Ithaque. Le récit, qui chez Homere met en scéne le processus de reconnaissance,
prend chez Darwich la forme d'une tirade dans laquelle le voyageur décline désespérément
son identité :

C'est moi que tu attends : ne me ferme pas la porte de ta
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Mais a mesure qu'il multiplie les arguments destinés a persuader la femme aimée de le
reconnaitre, le ton du voyageur devient élégiaque, comme s'il pressentait que son identité ne
lui serait pas rendue, ce qu'annongait sa prophétie initiale :

Tu ne me reconnaitras pascar le temps fait vieillir 'écho sauwall Fuin Hlopll (3iudyes o

Fidéle au récit d'Homére ou I'olivier est I'élément déclencheur du processus de reconnaissance
d'Ulysse par Pénélope, Darwich fait de l'olivier le point culminant de la supplication du héros,
et de la réponse laconique de son épouse, mais il renverse I'enjeu du dialogue, de fagon a
invalider l'identité d'Ulysse :

Elle lui a dit : 6 étrangerun autre étranger m'a épousée‘inswu Copieni b iizgyi 381 d B
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A linverse de la Pénélope d’'Homére dont la feinte sert & provoquer son épouy, il n'y a pas de
mise a I'épreuve dans la réécriture de Darwich, car le mouvement est inversé : si l'olivier reste
un outil de persuasion, il est pour le voyageur un ultime recours, sa derniére chance, et non le
déclencheur d'un long processus de dévoilement. En effet, il a déja dévoilé son identité, et
prouvé, grace a plusieurs signes de reconnaissance, qu'il n‘avait pas perdu la mémoire. Au
moment oU s'amorce un inventaire épique, le récit attendu de ses aventures (les sirénes,
Calypso, le voyage incessant) rendu possible par l'arrivée dans un point fixe, la réponse de
I'épouse brise I'élan narratif. La mémoire a été perdue, I'écho n'a pas été conservé : passé et
présent ne peuvent se rejoindre. Si le passage reprend donc le théme de l'infidélité, motif
ancien dans la poésie de Darwich ou les femmes, comme Rita ou Shoulamit, appartiennent
parfois & l'autre camp,*® I'enjeu ici semble &tre moins linfidélité de I'épouse que le rejet
d'Ulysse/Darwich hors du temps.

Mais l'olivier plus d’une fois associé & Ulysse dans L’Odyssée?’ rappelle aussi un autre arbre
dont Darwich évoque la dimension symbolique et la puissance de remémoration dans une
lettre de 1986 a son ami le poéete Samih al-Qasim, originaire du méme village de Galilée, al-
Birwa. Il s'agit d'un caroubier, qui dans cette anecdote agit lui aussi comme un révélateur
d’identité, et incarne lidée, récurrente dans les poémes et entretiens de Darwich, selon
laquelle I'enjeu du combat n'est plus la terre, déja perdue, mais la mémoire du lieu, que I'on
peut appeler avec Darwich la “terre du récit”. Dans cette lettre, Darwich raconte une histoire
qui s'est déroulée trente ans auparavant : un écrivain finlandais vivait en Israél jusqu'au jour
ou, devinant a I'épaisseur de son tronc I'age d'un caroubier géant situé dans le kibboutz Yasur,
sur les ruines dal-Birwa, il prit conscience de lI'ancienneté des Palestiniens sur cette terre,
pourtant démentie par tous ses camarades, et décida de quitter Israél pour redevenir
finlandais. Des années plus tard, I'écrivain, nommé Daniel Katz, raconta a Darwich son histoire
et lui dédia un poéme qui s'en inspirait. Ce qui nous frappe d'abord dans la lettre a Samih al-
Qasim est la maniére dont I'histoire est racontée : Darwich retrace en premier lieu son
échange avec I'écrivain, rencontré a Helsinki, au cours duquel “[s]es larmes [l]le confondirent. II
reproduit ensuite la “chanson courte” composée par Katz, avant de rapporter la question qu'il
lui avait posée (“Qui vous a appris [...] que sous votre kibboutz se trouve mon village ?”) et la
réponse du Finlandais (“Le caroubier colossal !"). L'évocation du caroubier se poursuit a la
maniére d’'une réverie poétique adressée a son ami, le destinataire de la lettre :

Mais c'est le caroubier qui nous a signalés au colon étranger “innocent”, moi et mes aieux,
c'est lui la gaine de mon identité, lui encore la peau de mon ame [...]. C'est la-bas que je suis
né... C'est la-bas que je suis né. [...]. Salue-le si I'on ne I'a pas encore coupé. Le caroubier - je
me suis abrité dans son tronc creux colossal [...]. Mon cher, gardien du caroubier face aux
chansons des autres. Je t'en prie... je t'en prie, si tu passes devant lui demain, étreins-le et
grave dans son tronc ton nom et le mien... Ne perds pas de temps !°°

Il n'est pas exclu que les images associées a l'olivier odysséen aient été déja présentes a
I'esprit de Darwich au moment d'évoquer ce caroubier, comme un substrat référentiel
inconsciemment lié a imaginaire méditerranéen, mais les échos lexicaux et syntaxiques entre
ce passage et le poeme de 2009 n'‘en sont pas moins surprenants. Dans la tirade
d'Ulysse/Darwich, les reprises anaphoriques et l'insistance trahissant le pressentiment d'une
perte rappellent la syntaxe de la lettre et la maniére dont s'y exprime l'urgence de la
reconnaissance d'identité. Mais tandis que I'ami se fait gardien, complice fidele de cette
“identité” dont le tronc est la “gaine” protectrice (remarquons que, dans les deux cas, cest le
tronc qui révéle l'identité), 'épouse que retrouve le voyageur le trahit, en lui refusant a la fois
son identité et la possibilité méme d'un retour. Dans sa réponse, la redondance créée par la
répétition du nom “étranger” dans des fonctions syntaxiques opposées, procédé fréquent
dans l'écriture darwichienne ou il signale souvent un renversement d'identité, fait écho a
I'allusion au “colon étranger” dans la lettre, reprise par la périphrase “les chansons des
autres”. L'image figure lidée d’'une dépossession de la mémoire qui ressurgit sous diverses
formes dans la méme lettre, ou Darwich évoque “leur chant qui nous a anéantis” et “la
colonisation du langage de la nostalgie, du retour®'”. Enfin, la Pénélope infidéle du poéme de
2009 relie, par son démenti, trois éléments symboliques majeurs : le tronc d'olivier, le secret
(ou signe de reconnaissance), et le piege. Or on sait combien le piége est présent dans
I'Odyssée, et caractéristique du héros Ulysse dont I'ingéniosité lui permet a la fois de le déjouer
et d'en inventer.

L'anecdote du caroubier apporte un éclairage précieux a la réécriture par Darwich de cet
épisode célebre de I'épopée d'Homere, en quelque sorte son dénouement, car elle donne une
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autre résonance a cette volontaire distorsion de la scéne de reconnaissance. Elle nous invite en
effet a assimiler la fin du périple et I'échec de la reconnaissance a la présence de cet ennemi
“qui occupe mon lieu & ma place®?”. Le contre-récit du retour, ou récit d'un non-retour, est
d'autant plus cruel cet ultime poeme épique semblait vouloir se libérer de la question du lieu :
la reprise de I'énigmatique refrain “le piege, ce n'est pas le lieu” trouve sa réponse dans la
sentence finale : “le piége c'est le temps”. Précisément, ce n'est plus du territoire qu'il est
question, mais de la mémoire : ce qui a disparu n'est pas le “ici” mentionné par Pénélope,
mais, le passé, I'Histoire, dont le chant seul peut garantir la survivance.

Jai pour toi une paroleque je n'ai jamais dite encore :

I'ombre sur le balcon envahit la lune a2 Lgldl pldalS (sxie l)
mon pays est une épopée all doyis e Jlallo

j'en étais le musicien dosdo (S33g

me voici devenu Mg Wy ls)Lch,‘su*S'

une simple corde de l'instrument>3

1 Nous avons brievement rappelé la fortune de I'expression de Ritsos et les sens dont l'investit Darwich dans C.
Boidin, E. de Dampierre-Noiray, E. Picherot, Formes de l'action poétique, Atlande, 2016 (p. 118 sq) : “Apparemment
oxymorique, cette formule est aussitét adoptée par Darwich car elle lui permet de résumer plusieurs lignes
directrices du projet poétique qu'il tente de mettre en place depuis I'exil. D'un point de vue interne, il s'agit tout
d'abord de concilier I'expression du sentiment individuel et de celui de la communauté ainsi que le registre de la
douleur et celui de la résistance, du combat. D'un point de vue externe, il s'agit de composer un “contre-discours”,
c'est-a-dire un discours qui s‘articule a celui de l'adversaire, non pas pour le battre sur son propre terrain mais pour
montrer linanité de son discours, la violence qu'il impose a l'autre.”. Le présent article entend repartir de ces
hypothéses pour rendre manifeste la trajectoire qui conduit de l'une a l'autre.

2 Sur la distinction entre ces trois formes dans la poétique de Darwich, voir Najat Rahman, “La nostalgie menacée et
la quéte perpétuelle”, Europe, n° 1053-1054, janvier-février 2017, p. 223.

3 Jignore dans quelle langue Ritsos a dit cette phrase. Si c'est en grec, il faut imaginer (d’aprés Apostolos
Lampropoulos que je remercie ici !) quelque chose comme Eloat évag emikog Auplkog mountng / Ise
énas epikéslyrikés piitis (dans cet ordre-13, I'adjectif “épique” précédant le syntagme “poéte lyrique”). A moins qu'il
n‘ait créé un adjectif double emko-AupLkog /epiko-lyrikés. Mais la phrase a pu étre prononcée en frangais, ou en
anglais.

4 Muhammad Rajab An-Najjar, Le Héros dans les épopées populaires arabes (Al-batal fi-I-maldmih ash-sha’biyya
al-‘arabiyya), tome 2, Le Caire, Al-hay'a al-misriyya al-‘ama li-I-kitab, 2018, p. 263-299.

5 Voir Najat Rahman, op. cit. p. 216.

6 Ibid, p. 222.

7 Jemprunte la formule éclairante de Jean-Louis Backés (Limpasse rhétorique, PUF, 2002).

8 Mahmoud Darwich, La Palestine comme métaphore, Arles, Actes sud, 1997, coll. Babel, p. 41.

9 Ibid., p. 132.

10 L'image de la corde a linge revient souvent dans les poemes rassemblés dans I'anthologie en frangais Rien qu'une
autre année, d'ou est apparemment tiré ce vers dont il ne m'a pas été possible d'identifier la provenance exacte. On
peut relever d'autres associations a l'effet similaire : “ma patrie, une corde a linge” ou “j'étends mes mythes sur une
corde a linge” (Mahmoud Darwich, Rien qu'une autre année, trad. A. Laabi, Paris, Minuit, 1983, p. 47 et 62).

11 Jean-Michel Maulpoix, “Le chant de la Palestine de Mahmoud Darwich”, Europe, op. cit., p. 101-103. Il s'agit du
remaniement d'un texte plus ancien paru sur le site de l'auteur [http://www.maulpoix.net/darwich.htm].

12 Voir infra, et de fagon plus générale, une grande partie des poémes de Moins de roses/ Wardunn aqall (1986) et de
Onze astres/Ahada ‘achara kawkaban (1992). Comme ici avec Moins de roses, que Laabi traduit Plus rares sont les roses,
j'ai parfois modifié les titres des poemes et recueils traduits pour étre au plus prés de l'original, mais je renvoie aux
pages dans ces éditions francaises. Pour des raisons de mise en page, j'utilise la transcription dans les notes.

13 “Telle est son image et voici le suicide de 'amant” (Tilka sdratdhd wa hazd intihdru-I-‘dchig, 1975), trad. E. Sanbar,
Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite et autres poémes, Paris, Gallimard, 2000, coll. Poésie/ Gallimard, p. 110, sic
(sans majuscule dans le texte).

14 “Chroniques d'une blessure palestinienne” (Yawmiyyat jurh filastini, 1970), Rien qu’une autre année, op. cit., p. 76.

15 La terre nous est étroite, op. cit., p. 174.

16 Mahmoud Darwich, Anthologie (1992-2005), édition bilingue, Arles, Actes sud, coll. Babel, p. 8.

17 La terre nous est étroite, op. cit., p. 384.

18 Subhi Hadidi, “Le poéme d'amour de Mahmoud Darwich”, Europe, op. cit., p. 174-175.

19 Jihen Souki, “Mahmoud Darwich. De I'exil au royaume”, ibid., p. 164.

20 Ce poeme est traduit par Ladbi sous le titre “Buée sur le miroir” (Rien qu’une autre année, op. cit., p. 49).

21 Najat Rahman, “La nostalgie menacée...", Europe, op. cit., p. 216.

22 Abdellatif Al-Warari, Al-And al-ghind7 fi shiir Mahmad Darwish : min al-rumans ila shiriyyat al-ma‘ich al-yawmi,
Londres, Al-Qods al-Arabi, 8/8/2018.

23 Mahmoud Darwich, Une mémoire pour l'oubli (Zakira li-I-nisydn, 1987), trad. Y. Gonzales-Quijano et F. Mardam-Bey,
Arles, Actes sud/ Sindbad, coll. Babel, p. 124-125.

24 Voir La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 29-30.

25 Jean-Michel Maulpoix, op. cit., p. 102.

26 La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 133.

27 Mahmoud Darwich, Ld uridu li-hazial-qasidd an tantahi (Je ne veux pas que ce poéme finisse), Beyrouth, Riad El-
Rayyes Books, 2009, p. 75, trad. E. de Dampierre-Noiray et A. Khallouf ©.

28 Je renvoie notamment a C. Boidin, E. de Dampierre-Noiray et E. Picherot, Formes de I'action poétique, op. cit., p. 203
sq.

29 Mahmoud Darwich, “Ils m'aiment mort” / Yuhibdnani mayyitan, Moins de roses (Wardunn aqall, 1986), trad. A.
Laabi, Paris, Minuit, 1989, p. 40. Pour le texte arabe, je renvoie aux volumes des ceuvres complétes : Mahmad
Darwish, Diwén, Beyrouth, Dar al-Awda, 1994, 2 vol. et Al-6'mdl al-jadida al-kdmila, Beyrouth, Riad-el-Rayyes Books,
2009, 3 vol.

30 Ibid., p. 23 et 40. Sur la relation a 'ennemi et I'échange de réles entre bourreau et victime dans la poésie de
Darwich, voir E. de Dampierre-Noiray, “Figures de I'ennemi dans l'ceuvre de Mahmoud Darwich”, dans Formes de
l'action poétique, Hermann, coll. Cahier Textuel, 2017, p. 219-230.
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31 “Sirhane prend le café a la cafétéria”, La terre nous est étroite, op. cit., p. 71

32 Mahmoud Darwich, entretien avec Samer Abu Hawwash (2002) dans Europe, op. cit., p. 65.

33 Mahmoud Darwich, La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 117-118.

34 Ibid.

35 Genése,37, 1-36 et 128™e sourate du Coran.

36 Voir Israél Finkelstein et Neil Asher Silberman, La Bible dévoilée [The Bible Unearthed, 2001], Paris, Gallimard, 2002.
37 Voir la notice biographique sur Mahomet qui précéde le chap. 1 (sourate “La vache”) de la traduction de Kazimiski
(Le Koran, Paris, Librairie Charpentier, 1869, p. 22).

38 Voir Muhammad Rajab An-Najjar, Le Héros dans les épopées populaires arabes, op. cit. chap. 4 et 5.

39 Patrick Mégarbané et Hoa Hoi Vuong, Le Chant d'al-Andalus. Une anthologie de la poésie arabe d’Espagne, Arles,
Actes sud/ Sindbad, 2011, p. 15.

40 Mahmoud Darwich, “Je suis Joseph, 6 mon pére” / And ydsdfun ya Gbi, Moins de roses, op. cit. p. 46.

41 Mahmoud Darwich, Onze astres sur I'épilogue andalou, Anthologie 1992-2005, op. cit., p. 27, 29, 35, 43.

42 Mahmoud Darwich, Trois lettres a Samih al-Qasim, Europe, op. cit., p. 79.

43 Mahmoud Darwich, La Palestine comme métaphore, op. cit., p. 29.

44 Kadhim Jihad Hassan, “La splendide endurance”, Europe, op. cit., p. 188 et 208.

45 Voir par exemple, de Darwich, les poemes “Attente de ceux qui rentrent”, “Mon pere” (1966), “D'autres barbares
viendront” (1986), et les textes d’Alaa Khaled, “Face au serviteur de l'invisible” et d’Elias Sanbar, “Maintenant, tu es
toi ", Europe, op. cit., p. 186-187 et 240.

46 Mahmoud Darwich, Lduridu li-hazial-qasidd an tantahi (Je ne veux pas que ce poéme finisse), op. cit., p. 77

47 Ibid., p. 77-78.

48 Dans “Rita et le fusil” (Un amoureux de Palestine, 1966), le fusil est celui qui “s'interpose” entre les amants (dans
Mahmoud Darwich, Rien qu'une autre année, p. 29) ; quant a la Shoulamit du poéme “Ecriture & la lumiére d'un fusil”
(Ma bien aimée sort de son sommeil / Habibati tanbadu min nawmihd, 1970) aime Shimon, car il “la protégea de son
amour ancien [pour Mahmoud] / Et du reniement des siens.”, Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite, op. cit.,
p. 52.

49 Sur la fonction symbolique de cet arbre dans I'épopée homérique, voir Frangois Dingremont, “Du sol phéacien au
lit nuptial. Un arbre enraciné dans I'Odyssée”, dans Poétique, n° 148, avril 2006, p. 435-453.

50 Mahmoud Darwich, Trois lettres a Samih al-Qasim (1986-1987), Europe, op. cit., p. 73-78.

51 Ibid. Sur I'enjeu politique du chant et le rapport entre I'occupation du lieu et celle de la langue, voir aussi E. de
Dampierre-Noiray, “Mahmoud Darwich et le lieu de la langue”, Op. cit., revue des littératures et des arts [En ligne],
“Agrégation lettres 2017, n°® 16, automne 2016 , mis a jour le : 14/11/2016, URL : https://revues.univ-
pau.fr/opcit/143

52 Mahmoud Darwich, Entretiens sur la poésie, trad. Farouq Mardam-Bey, Arles, Actes sud/ Sindbad, 2006, p. 114-
115.

53 “Chroniques de la douleur palestinienne”, Rien qu’une autre année, op. cit., p. 81. Jai modifié la traduction tres
personnelle de Laabi.
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