
Résumé
L’épopée	 tient	 une	 place	 singulière	 entre	 écrit	 et	 oralité.	 Rares	 sont	 les	 poètes
savants,	 comme	 Virgile	 ou	 Apollonios	 de	 Rhodes,	 qui	 parviennent	 à	 soustraire	 la
matière	 épique	 à	 la	 récitation	 des	 aèdes,	 pour	 composer	 une	 œuvre	 purement
littéraire,	 fixée	 à	 la	 syllabe	 près,	 dans	 une	 forme	 métrique.Au	 pied	 du	 Grand
Caucase,	 les	 gestes	 épiques	 des	 héros	 et	 des	 dieux	 renvoient	 aux	 époques
païennes,	 où	 l’écriture	 –	 arme	 de	 combat	 et	 d’extorsion	 fiscale	 aux	 mains
d’oppresseurs	 étrangers	 –	 était	 encore	 ignorée	 des	 populations	 locales.
Essentiellement	chrétiennes,	les	littératures	arménienne	et	géorgienne	ne	livrent	de
ces	 épopées	 que	 d’énigmatiques	 fragments	 qu’on	 déchiffre	 à	 la	 lumière	 des
vestiges	archéologiques	ou	des	 témoignages	ethnographiques	 recueillis	 aux	XIX -
XX 	siècles.	
Trois	 exemples	 seront	 développés	 :	 l’épopée	 arménienne	 du	 Titan	 reclus	 sous	 la
roche,	le	combat	de	l’archer	contre	la	force	aveugle	des	Géants,	le	retour	à	la	vie	du
Bien-aimé	 de	 la	 “Porteuse	 de	 collier”.	 On	 identifiera	 de	 profondes	 racines
mythologiques,	 procédant	 sur	 plusieurs	 millénaires	 de	 strates	 culturelles	 qui
transgressent	 les	 barrières	 de	 langues	 (ourartien,	 iranien,	 arménien	 et	 géorgien),
de	croyances	(paganisme,	zoroastrisme,	christianisme)	et	d’ethnies.

Abstract
English	 Title	 -	 From	 Urartu	 to	 Caucasus	 :	 epic	 narratives	 and	 transcultural
mythologiesThe	epic	occupies	a	singular	place	between	written	literature	and	orality.
Rare	are	the	learned	poets,	such	as	Virgil	or	Apollonius	of	Rhodes,	who	succeed	in
extracting	the	epic	material	 from	the	recitation	of	 the	aoidoi,	 to	compose	a	purely
literary	 work,	 fixed	 to	 the	 syllable,	 in	 a	 metrical	 form.At	 the	 foot	 of	 the	 Great
Caucasus,	 the	 epic	 deeds	 of	 heroes	 and	 gods	 hark	 back	 to	 pagan	 times,	 when
writing	–	a	weapon	of	combat	and	tax	extortion	at	the	hands	of	foreign	oppressors	–
was	still	unknown	to	local	populations.	Essentially	Christian,	Armenian	and	Georgian
literature	only	offers	enigmatic	fragments	of	these	epics,	which	can	be	deciphered
in	the	light	of	archaeological	remains	or	ethnographic	testimonies	gathered	in	the
19th-20th	centuries.	
Three	examples	will	be	developed	:	the	Armenian	epic	of	the	Titan	recluse	under	the
rock,	the	archer’s	battle	against	the	blind	force	of	the	Giants,	and	the	return	to	life
of	 the	 "Necklace	 Bearer"’s	 Beloved.	 Deep	 mythological	 roots	 are	 identified,
spanning	 several	 millennia	 of	 cultural	 strata	 that	 transcend	 barriers	 of	 language
(Urartian,	 Iranian,	 Armenian	 and	 Georgian),	 belief	 (paganism,	 Zoroastrianism,
Christianity)	and	ethnicity.

Texte	intégral
En	 1995,	 un	 savant	 turc,	 nommé	 Oktay	 Belli ,	 découvrit	 dans	 les	 vestiges	 de	 la
forteresse	ourartienne	d’Anzaf,	au	nord-est	de	Van,	 les	fragments	d’un	bouclier	en
bronze	du	VIII 	 siècle	avant	notre	ère,	 suspendu	au	mur	 intérieur	d’un	 temple	de
Khaldi,	 le	grand	dieu	d’Ourartou 	 (Fig.	1).	Une	attaque	scythe	 incendia	 l’édifice.	Le
bouclier	 fondit	 partiellement.	 Tout	 ce	 qu’on	 put	 en	 restaurer	 à	 İstanbul	 est	 un
fragment	de	la	bordure	d’environ	78	cm	de	long.	Mais	c’est	là	une	fascinante	relique
dont	il	faudrait	être	à	la	fois	poète	et	archéologue	pour	oser	donner	une	description
exhaustive.	Rappelons-nous	que	dans	l’Iliade,	qui	est	exactement	contemporaine	du
bouclier	d’Anzaf,	le	bouclier	d’Achille	est	la	matière	d’un	chant	tout	entier.	De	même,
dans	l’Énéide,	pour	le	bouclier	d’Énée.

Fig.	1.	Khaldi	(dépliant	hors	texte	d’Oktay	Belli,	cité	note	1).
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Si	 le	 bouclier	 n’était	 rien	 de	 plus	 qu’une	 arme	 défensive,	 il	 se	 passerait
d’ornementation,	 mais	 dès	 lors	 qu’il	 devient	 un	 objet	 d’art,	 son	 décor	 fait	 figure
d’évocation	épique.	 Il	 confère	une	dimension	divine	ou	cosmique	à	 la	vaillance	du
mortel	dont	il	sauve	la	vie.	Plus	que	les	chants	d’Homère	et	de	Virgile,	la	vue	de	ce
fragment	 du	 bouclier	 d’Anzaf	 nous	 confronte	 directement	 à	 une	 théomachie
surhumaine.	Elle	nous	fait	assister	à	l’attaque	des	dieux	d’Ourartou,	reconnaissables
à	 leurs	 montures	 et	 à	 leurs	 attributs	 caractéristiques,	 terrassant	 les	 armées
assyriennes,	qui	fuient	devant	eux	dans	une	déroute	éperdue.

Les	 noms	 des	 dieux	 se	 lisent	 à	 la	 bordure	 du	 bouclier	 en	 caractère	 cunéiformes.
Leur	succession	correspond	à	leur	ordre	hiérarchique,	qui	nous	est	aussi	connu	par
un	 tarif	 sacrificiel	gravé	près	d’un	monument	ourartien,	qu’on	appelle	aujourd’hui
en	turc	Meher	Kapısı	“la	Porte	de	Meher”.	L’inscription	compte	94	lignes	énumérant
les	 victimes	 qui	 doivent	 être	 sacrifiées,	 par	 ordre	 de	 préséance,	 à	 79	 dieux	 et
déesses.	On	sait	ainsi	que	le	premier	dieu,	celui	qui	marche	en	tête,	est	Khaldi	 ;	 le
deuxième,	juché	sur	un	lion,	est	Teïsheba,	le	dieu	de	la	foudre	;	le	troisième,	monté
sur	un	taureau,	est	Shivini,	le	dieu	solaire,	etc.

L’inscription	de	Meher	Kapısı	ne	nous	indique	pas	seulement	l’ordre	hiérarchique	et
le	tarif	sacrificiel	de	chaque	divinité,	elle	détaille	aussi	ses	attributs.	Par	exemple,	au
dieu	 Khaldi	 reviennent	 “six	 agneaux,	 dix-sept	 bœufs	 et	 trente-quatre	 moutons”.
Mais	 le	 texte	 précise	 ensuite	 :	 “pour	 la	 grandeur	 de	 Khaldi,	 une	 vache	 et	 deux
moutons	(…)	;	pour	la	lumière	de	Khaldi,	une	vache	et	deux	moutons	;	pour	l’arme
de	Khaldi,	une	vache	et	deux	moutons”.	Regardons	le	bouclier.	Ces	trois	attributs	–
grandeur,	lumière	et	arme	–	sont	fidèlement	représentés.	Khaldi,	debout	à	pied,	est
nettement	 plus	 grand	 que	 tous	 les	 autres	 dieux	 sur	 leur	 monture.	 Son	 corps
rayonne	 de	 petites	 flammes,	 ainsi	 que	 tous	 les	 objets	 qu’il	 saisit.	 Son	 arme,	 un
énorme	javelot	qu’il	s’apprête	à	lancer,	provoque	la	déroute,	comme	on	le	constate
en	voyant	l’autre	javelot,	qu’il	a	lancé	précédemment.

La	forteresse	d’Anzaf,	où	a	été	trouvé	le	bouclier,	se	situe	à	moins	de	4	km	de	Meher
Kapısı,	où	est	gravé	le	tarif	sacrificiel.	Mais	que	savent	de	ce	lieu	les	archéologues,	et
qu’en	disent	 les	gens	du	pays	?	Comme	le	nom	l’indique,	 il	s’agit	d’une	porte	de	4
mètres	 sur	 2,60	 mètres,	 taillée	 à	 même	 le	 roc	 et	 précédée	 d’un	 escalier
monumental.	Étrangement,	 cette	porte	ne	s’ouvre	pas.	Cela	n’est	pas	prévu,	 car	 il
n’y	a	pas	de	salle	par	derrière.	C’est	un	simulacre	de	porte,	un	simple	décor	sculpté.

À	quoi	sert-elle	?	La	réponse	est	gravée	juste	à	côté	:	“Ishpuini,	fils	de	Sarduri 	(…)	a
construit	 cette	porte	pour	 le	 seigneur	Khaldi”.	Cette	explication	 laisse	deux	points
en	 suspens.	 Quand	 et	 comment	 le	 dieu	 Khaldi	 passe-t-il	 cette	 porte	 toujours
fermée	?	Pourquoi	l’endroit	s’appelle-t-il	“la	porte	de	Meher”,	alors	qu’il	est	en	réalité
la	porte	de	Khaldi	?	Pour	répondre	à	ces	questions,	il	faudrait	pouvoir	interroger	les
autochtones.	Ce	qui	est	impossible	aujourd’hui,	puisque	les	Arméniens,	qui	vivaient
là	depuis	plus	de	deux	mille	ans,	ont	été	déportés	ou	massacrés	en	1915.	Mais	on	a
conservé	leur	témoignage	sur	les	légendes	du	pays.

			

Il	 y	 avait	 dans	 la	 seconde	 moitié	 du	 XIX 	 siècle,	 au	 patriarcat	 arménien	 de
Constantinople,	 un	 hiéromoine	 qui	 avait	 pris	 pour	 nom	 de	 plume	 Karekin
Sruanjteanc‘ ,	 en	mémoire	d’un	 jeune	prince	arménien,	martyrisé	au	V 	 siècle	par
les	 Perses	 sassanides.	 Sa	 rusticité	 déparait	 un	peu	 le	 brillant	 vernis	 culturel	 de	 la
métropole	 impériale.	Il	s’entendait	mal	aux	 langues	européennes,	ce	qui	faisait	un
triste	effet	dans	une	ville	cosmopolite,	où	le	moindre	portefaix	savait	jurer	dans	une
trentaine	d’idiomes	!	Pour	ne	pas	 l’exposer	aux	regards	étrangers,	on	décida	de	 le
renvoyer	 à	 Van,	 sa	 province	 natale,	 en	 le	 chargeant	 de	 l’inventaire	 des	 bâtiments
ecclésiastiques.

Le	Père	Karekin	s’acquitta	brillamment	de	sa	mission.	Parcourant	les	campagnes,	il
parlait	aux	paysans	et	soupait	avec	eux.	Après	plusieurs	années	de	repérages	sur	le
terrain,	 il	envoya	son	 inventaire	et	publia	un	 livre	 intitulé	Des	 lettrés	et	des	 rustres
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d’un	contenu	insolite	et	d’une	forme	assez	scandaleuse.	Au	lieu	d’un	honnête	recueil
ethnographique,	on	croirait	déjà	un	 livre	de	cuisine,	 comme	celui	qu’il	publia	plus
tard,	sous	le	titre	Du	goûteux	et	du	parfumé .	Les	chapitres	sont	remplacés	par	des
repas.	Et	quels	menus	!	En	hors-d’œuvre,	des	énigmes	et	des	proverbes	;	des	contes
en	plats	de	résistance	et	des	chansons	pour	le	dessert	!	Mais	le	plus	succulent	était
réservé	pour	la	fin,	l’histoire	de	Mheri	duṙǝ	“la	porte	de	Mher”	(Meher	Kapısı).

Sachez	seulement	que	Mher,	dont	le	nom	signifie	Mithra,	le	dieu	du	feu	de	l’ancien
Iran,	est	le	quatrième	et	dernier	descendant	d’une	lignée	de	géants,	qui	ne	cessent
de	 grandir	 à	 chaque	 génération.	 Comme	 Œdipe	 dans	 la	 tragédie	 grecque,	 il	 a
combattu	contre	son	père,	qu’il	a	rencontré	sur	une	route	sans	le	reconnaître,	et	il	a
bien	 failli	 le	 tuer.	 Son	père	 l’a	maudit,	 en	 lui	prédisant	qu’il	 ne	mourrait	 jamais	et
resterait	toujours	sans	descendance.	La	malédiction	s’accomplit.

Mher	vieillit,	 tout	 le	monde	meurt	autour	de	 lui.	Plus	d’amis	de	son	âge,	mais	non
plus,	pas	d’enfants	ni	de	petits-enfants.	Accablé	par	la	vieillesse,	les	remords,	et	sa
taille	 gigantesque,	 il	 devient	 si	 lourd	 que	 la	 terre	 ne	 peut	 plus	 le	 porter	 ;	 le	 sol
s’enfonce	sous	ses	pas,	comme	l’eau	d’un	lac,	alors	qu’il	marche	sur	la	terre	ferme.
Un	 jour	 qu’il	 chevauche	 dans	 les	 bois,	 un	 corbeau	 le	 précède,	 comme	 pour	 lui
montrer	 la	 route.	 Il	 se	 laisse	 entrainer	 par	 l’oiseau	 de	mauvais	 augure	 jusqu’à	 la
roche	de	Van.	La	roche	s’ouvre,	 le	corbeau	s’y	engouffre,	Mher	 le	suit.	La	roche	se
referme	;	il	s’enfonce	très	profondément	sous	la	terre	et	y	demeure	prisonnier.

Près	de	lui,	la	grande	roue	du	temps	(telek	ou	falak)	continue	de	tourner,	distribuant
la	mort	et	la	vie,	les	misères	et	la	fortune.	Peu	lui	importe,	puisqu’il	n’est	ni	mort,	ni
vivant.	Une	fois	par	an,	à	la	fin	de	l’année,	la	roue	se	met	à	ralentir.	On	dirait	qu’elle
s’épuise,	qu’il	n’y	aura	pas	assez	de	jours	pour	finir	le	cycle	des	astres.	En	effet,	les
douze	mois	de	trente	jours	du	calendrier	lunaire	sont	révolus,	et	il	manque	encore
cinq	 jours	 un	 quart	 pour	 qu’arrive	 l’an	 neuf.	 Dans	 cette	 période	 d’incertitude,	 la
roche	s’entrouvre	et	Mher	 tente	de	 remonter	à	 la	surface.	Bien	sûr,	 il	n’y	parvient
pas .

Pourtant,	certains	égarés	l’ont	vu	au	fond	de	sa	caverne.	On	m’apporta	un	jour	un
livre	qui	ne	payait	pas	de	mine,	 imprimé	à	Paris	en	1942,	sur	un	papier	 journal	de
vilaine	qualité.	C’était	 l’œuvre	d’un	savant	ethnologue,	Dikran	Tchitouny ,	qui	avait
recueilli	sur	place	d’autres	variantes	de	l’histoire	du	Père	Karekin.

			

La	 veille	du	nouvel	an,	 lisait-on,	une	 jeune	 fille	de	 la	 région	de	Van	 fut	envoyée	à
l’église,	 la	nuit	tombée,	pour	rapporter	à	la	maison	un	peu	de	la	sainte	lumière	de
l’autel.	Dans	l’obscurité,	elle	aperçoit	au	loin	une	maigre	lueur,	qu’elle	prend	pour	la
lampe	 de	 l’église.	 Plus	 elle	 s’approche,	 plus	 la	 clarté	 s’accroît.	 Elle	 voit	 une	 porte
ouverte,	et	elle	entre.

Mais	là,	ô	stupeur,	pas	d’autel,	pas	de	cierges,	pas	d’église	!	Une	vaste	caverne	où	se
dresse	un	géant	immobile.	Nul	besoin	de	lampe	pour	l’éclairer	:	la	lumière	radiante
sort	de	son	corps	et	de	ses	armes,	comme	sur	l’image	de	Khaldi	du	bouclier	d’Anzaf.
Effrayée,	 la	 jeune	fille	veut	faire	demi-tour.	Trop	tard	 !	Le	roc	vient	de	se	refermer
derrière	elle.	Elle	n’a	plus	qu’à	attendre	l’an	prochain,	pour	qu’il	s’ouvre	à	nouveau.
Pendant	tout	ce	temps,	elle	ne	sent	ni	froid,	ni	sommeil,	ni	fatigue.	Le	géant	ne	dit
pas	un	mot,	ne	bouge	pas.	Elle	se	nourrit	d’une	manne	bienfaisante	qui	découle	de
ses	rayons.

La	roche	s’entrouvre	enfin.	La	jeune	fille	rentre	d’une	traite	à	la	maison.	Ses	parents
sont	 frappés	de	stupeur	 ;	 ils	 l’accablent	de	questions	et	de	 reproches.	Où	étais-tu
pendant	toute	une	année	?	Mais	elle	a	perdu	conscience	du	temps.	Elle	croit	qu’elle
n’a	 fait	 que	 l’aller	 et	 retour.	 Ses	 parents	 finissent	 par	 comprendre	 qu’elle	 était
derrière	la	Porte	de	Mher.	On	ne	saurait	exposer	ici	la	mythologie	zoroastrienne	du
temps ,	ni	expliquer	pourquoi	le	dieu	du	feu,	Mher	/	Mithra,	se	cache	dans	la	pierre,
jusqu’à	l’étincelle	eschatologique	qui	provoquera	la	conflagration	finale,	celle	que	le
monde	attend	depuis	neuf	mille	ans.
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Contentons-nous	 d’un	 bref	 rappel	 chronologique.	 Avant	 les	 Turcs	 ou	 les	 Kurdes
d’aujourd’hui,	trois	peuples	se	sont	succédés	sur	ces	lieux	:	les	Ourartiens	du	X 	au
VI 	siècle	avant	notre	ère,	les	Perses	achéménides	du	VI 	au	IV ,	puis	les	Arméniens
depuis	 le	IV 	siècle	avant	notre	ère	 jusqu’au	début	du	XX 	siècle.	Ces	trois	peuples
n’avaient	pas	 la	même	langue,	ni	 la	même	religion.	Et	pourtant	 ils	ont	conservé	 le
même	 mythe,	 la	 même	 représentation	 de	 Khaldi,	 qui	 a	 traversé	 trois	 cultures
différentes .	 L’avantage	 est	 qu’on	 peut	 ainsi	 post-synchroniser	 les	 images	 et	 le
son .	D’un	côté,	nous	avons	sous	les	yeux	le	bouclier	d’Anzaf,	de	l’autre,	les	paroles
et	les	chants	de	l’épopée	arménienne.

			

Au	fur	et	à	mesure	que	les	anciens	mythes	de	l’Orient	s’acclimatent	à	l’Arménie,	ils
s’humanisent	 et	 s’intègrent	 à	 l’histoire	 nationale.	 Ainsi	 Mihr,	 qui	 est	 un	 immortel
d’origine	iranienne,	se	métamorphose	en	homme	ordinaire	–	ou	presque.	Il	se	fait
passer	 pour	 Artawazd,	 l’un	 des	 cinq	 fils	 du	 roi	 d’Arménie,	 le	 grand	 monarque
Artašēs,	conquérant	et	civilisateur	du	II 	siècle	avant	notre	ère .

Artawazd,	brillant	commandant	en	chef	des	armées	royales,	se	lasse	à	la	longue	de
la	jalousie	et	des	intrigues	perpétuelles	de	ses	quatre	frères.	Il	a	hâte	de	devenir	roi.
Or,	 Artašēs	 meurt	 après	 41	 ans	 de	 règne.	 Ses	 funérailles	 sont	 fastueuses.	 On
immole	sur	son	bûcher	maintes	victimes	animales	et	humaines,	et	 l’on	y	jette	tous
les	 trésors	 du	 défunt.	 Pendant	 ce	 temps	 l’héritier	 Artawazd	 ne	 contient	 plus	 son
impatience.	Il	interpelle	son	père	:	“Tu	pars	en	emportant	ton	royaume	avec	toi.	/	Et
sur	de	tels	débris,	tu	veux	que	je	sois	roi	?”.	D’outre-tombe,	Artašēs	lui	répond	pour
le	maudire	:	“Si	tu	chevauches	pour	la	chasse,	/	Gravissant	le	noble	Ararat,	/	Puissent
les	démons	rapaces,	/	T’entrainant	toujours	au-delà,	/	T’enchainer	à	sa	cime	altière	!
/	Ne	revois	plus	jamais	la	lumière	!” .

Un	 jour	 que	 le	 nouveau	 souverain	 part	 pour	 la	 chasse,	 sa	monture,	 effrayée	 par
d’invisibles	démons,	s’emballe	en	traversant	un	pont	et	tombe	dans	l’abîme.	On	dit
aussi	 que	 les	 “Braves”	 (les	 K‘aǰ),	 ces	 princes	 des	 ténèbres,	 qui	 hantent	 les	 pentes
brumeuses	 du	 Mont	 Masis,	 l’Ararat	 biblique,	 en	 célébrant	 nuit	 et	 jour	 des	 fêtes
démoniaques,	l’ont	enchainé,	là-haut,	dans	une	caverne,	où	il	n’est	ni	mort	ni	vivant
jusqu’à	 la	 fin	 des	 siècles.	 Ses	 deux	 chiens	 de	 chasse,	 l’un	 noir	 et	 l’autre	 blanc,
comme	 les	 nuits	 et	 les	 jours,	 ne	 cessent	 de	 ronger	 ses	 liens.	 À	 la	 fin	 de	 l’année,
Artawazd	est	sur	le	point	de	briser	sa	chaine.	Qu’arriverait-il	s’il	sortait	?	Le	poids	de
sa	malédiction	est	tel	que	le	sol	ne	pourrait	le	porter.	La	terre	basculerait	sous	ses
pas	et	 ce	serait	 la	 fin	du	monde.	Mais	heureusement,	pour	 le	Nouvel	An,	 tous	 les
forgerons	d’Arménie	frappent	à	vide	sur	leurs	enclumes,	et	reforgent	invisiblement
les	liens	qui	enchainent	le	roi	maudit.

D’autres	cycles	épiques	de	 l’Arménie	païenne	nous	sont	connus	par	de	splendides
fragments	 poétiques.	 Dans	 quel	 ensemble	 entrait	 la	 naissance	 de	 l’Héraklès
arménien,	Vahagn,	aux	yeux	flamboyants	comme	le	soleil,	issu	d’un	roseau	brûlant
dans	 une	 mer	 de	 pourpre 	 ?	 On	 pourrait	 supposer	 un	 long	 poème	 évoquant
l’origine	 céleste	 du	 dieu	 dans	 le	 feu	 de	 l’éther,	 ses	 amours	 avec	 Astłik-Aphrodite,
l’étoile	du	matin,	ses	exploits	entre	ciel	et	terre,	si	utiles	à	l’humanité.

Par	 exemple	 le	 meurtre	 du	 dragon	 de	 l’orage	 et	 de	 la	 sécheresse.	 Les	 dragons,
comme	toute	espèce	de	serpents,	sont	immortels	tant	qu’on	ne	les	tue	pas	par	des
moyens	 appropriés,	 au	 moment	 voulu.	 Comme	 ils	 incarnent	 les	 ténèbres,	 ils	 ne
peuvent	mourir	qu’au	soleil	 levant.	Quand	 l’un	d’eux	atteint	 l’âge	de	mille	ans,	ses
dimensions	sont	telles	qu’il	pourrait	avaler	d’un	seul	coup	toute	l’eau	du	lac	de	Van
ou	assécher	une	région	entière.

Pour	 prévenir	 cette	 catastrophe	 écologique,	 les	 anges	 descendent	 du	 ciel	 à	 point
nommé,	 enchaînent	 le	 dragon	 et	 l’entraînent	 vers	 le	 haut	 pour	 le	 brûler	 dans	 le
soleil	 ou	 dans	 le	 cratère	 de	 quelque	 volcan.	 L’archange	 Gabriel,	 qui	 commande
l’armée	céleste	en	cette	occasion,	a	sûrement	pris	la	place,	à	l’époque	chrétienne,	de
quelque	divinité	païenne	de	l’orage.
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Quelle	est	cette	divinité	?	Ce	ne	peut	être	que	Vahagn,	“l’arracheur	de	dragons” .	Il
“cueille”	les	monstres	en	les	arrachant	au	sol,	juste	au	bon	moment,	tout	comme	on
récolte	ou	arrache	des	légumes	quand	ils	sont	à	point.	Pour	les	entraîner	vers	le	ciel,
il	 dispose	 d’un	 char	 à	 bœufs	 :	 “Si	 le	 dragon	 vient	 à	 s’élever	 dans	 l’air,	 dit	 un
prédicateur,	 ce	 n’est	 point	 à	 l’aide	 de	 certains	 animaux	 appelés	 bœufs,	 mais	 sur
l’ordre	de	Dieu,	par	la	vertu	de	certaine	force	cachée”.	À	l’époque	pré-arménienne,
Tešub,	le	dieu	hourrite	de	l’orage,	traversait	le	ciel	sur	un	char	tiré	par	un	taureau.

L’autre	exploit	spécifiquement	attribué	à	Vahagn	consiste	dans	le	vol	de	la	paille	de
Baršamin,	 le	Seigneur	des	cieux.	C’est	ainsi	que	fut	balisée	 la	Voie	Lactée,	appelée
en	arménien	“Trace	du	voleur	de	paille” .	Elle	ouvre	un	chemin	lumineux	à	travers
le	ciel	noir	de	la	longue	nuit	d’hiver.	La	paille	que	dérobe	Vahagn	est	un	symbole	de
cette	 lumière	 blanche.	 Il	 n’y	 a	 rien	 d’étonnant	 à	 ce	 qu’un	 dieu	 igné,	 né	 comme
Vahagn	d’un	roseau	enflammé	dans	la	mer	empourprée	du	ciel,	sous	la	forme	d’un
jeune	homme	à	 barbe	 et	 à	 chevelure	 de	 flamme,	 aux	 yeux	 lumineux	 comme	des
soleils,	soit	justement	surpris	à	emporter	ce	feu	céleste.

La	trace	lumineuse	que	le	voleur	laisse	derrière	lui	dans	le	ciel	nocturne	revêt	aussi
une	dimension	temporelle.	Elle	figure	une	sorte	de	passage	à	travers	l’interminable
saison	froide,	comme	une	embellie	qui	permet	de	reprendre	souffle	et	de	jouir	d’un
répit	 momentané.	 Si	 Vahagn	 n’intervenait	 pas	 en	 coupant	 ou	 en	 écourtant	 la
mauvaise	 saison,	 le	 fourrage	 viendrait	 à	 manquer,	 bêtes	 et	 gens	 périraient	 tous
ensemble .	 La	 paille	 lumineuse	 céleste,	 c’est-à-dire	 l’accalmie,	 équivaut	 donc
nécessairement,	 au	 plan	matériel,	 à	 un	 surcroît	 de	 fourrage	 et	 de	 vie,	 ou	 à	 une
possibilité	d’épargne,	procurés	par	l’intervention	du	dieu.

			

Demandons-nous	 pourquoi	 tous	 les	 projets	 d’épopées,	 envisagés	 par	 nos	 grands
écrivains	français	des	XVI -XVIII 	siècles	ont	été	décevants,	depuis	Ronsard,	avec	sa
Franciade,	 jusqu’à	Voltaire,	 avec	 sa	Henriade	 ?	 Parce	que,	malgré	 l’illustre	exemple
d’Homère	et	de	sa	postérité	hellénistique	et	romaine,	l’épopée	est	indissociable	de
l’oralité.

Dans	 les	 pays	 où	 l’écriture	 est	 apparue	 tardivement,	 l’oralité	 est	 restée	 vivace.
L’alphabet	arménien	date	de	401	de	notre	ère,	quelque	 six	 siècles	avant	 l’écriture
cyrillique,	mais	 beaucoup	 plus	 tard	 que	 l’alphabet	 grec	 et	 les	 premiers	 alphabets
sémitiques.	 L’écart,	 qui	 atteint	 deux	millénaires	 pour	 les	 systèmes	 alphabétiques,
serait	 encore	 plus	 étendu	 si	 l’on	 prenait	 en	 compte	 les	 hiéroglyphes	 et	 les
syllabaires.	 De	 plus,	 dans	 les	 campagnes	 arméniennes,	 les	 contes	 et	 les	 mythes
anciens	sont	restés	gravés	dans	la	mémoire	populaire.

S’interroger	 sur	 l’origine	 et	 l’essence	 de	 l’épopée	 exige	 donc	 de	 remonter	 aux
époques	 lointaines	 où	 l’écriture	 n’existait	 pas	 encore.	 Il	 y	 a	 deux	 voies	 d’accès	 :
l’archéologie	 et	 l’ethnologie.	 Aux	 époques	 les	 plus	 anciennes,	 l’archéologie	 nous
apporte	 l’image,	 mais	 non	 le	 son	 !	 Par	 exemple,	 le	 gobelet	 de	 K‘arašamb ,
découvert	en	Arménie,	sur	le	cours	moyen	du	Hrazdan 	dans	un	tumulus	funéraire
des	XXI -XX 	siècles	avant	notre	ère,	relate	sur	six	registres	superposés	une	épopée
guerrière	 dans	 un	 environnement	 d’animaux	 sauvages,	 caractéristique	 du	 décor
des	chasses	royales	(Fig.	2a.	2b.).
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Fig.	2a.	2b.
Fig.	2a.	2b.	Gobelet	de	K‘arašamb	;	cf.
Jacques	Santrot	(cité	note	18).

Dès	 que	 l’écriture	 existe,	 nous	 avons	 le	 son	 et	 l’image,	 comme	 sur	 le	 bouclier
d’Anzaf.	Les	noms	des	dieux,	écrits	en	caractères	cunéiformes,	nous	sont	précieux	;
mais	ils	ne	nous	permettent	pas	de	comprendre	toutes	les	implications	de	l’image.
Pour	aller	plus	loin,	nous	avons	besoin	de	l’historiographie	médiévale	et	de	l’oralité
recueillie	par	les	ethnologues.

On	parvient	ainsi	à	une	sorte	de	synchronisation	paradoxale,	où	 l’on	 juxtapose	un
son	et	des	images,	séparés	par	plusieurs	millénaires.	Et	pourtant	l’exercice	n’est	pas
vain.	 Ce	 que	 les	 poètes	 disent	 avec	 les	 mots,	 les	 artisans	 le	 font	 comprendre	 à
travers	 l’image.	 Il	 faut	 avoir	 à	 la	 fois	 l’œil	 vif	 et	 l’oreille	 fine	 pour	 déceler	 des
corrélations	pertinentes.

1	Belli	(Oktay),	The	Anzaf	Fortresses	and	the	Gods	of	Urartu,	Istanbul	(Arkeoloji	ve	sanat	yayınları)	1999.
2	Mahé	(Jean-Pierre),	Histoire	de	l’Arménie,	des	origines	à	nos	jours,	Paris	(Perrin)	2012,	p.	21-25.
3	 Roi	 d’Ourartou	 de	 828	 à	 810	 avant	 J.-C.	 Chronologie	 des	 rois	 d’Ourartou	 dans	 Lang	 (David	 M.),
Armenia,	 Cradle	 of	 Civilization,	 Londres	 (George	 Allen	 and	Unwin)	 1970,	 p.	 95.	 Sur	 l'histoire	 du	 règne
d’Ishpuini	 voir	Burney	 (Charles),	 Lang	 (David	M.),	The	Peoples	of	 the	Hills,	 Ancient	Ararat	and	Caucasus,
Londres	(Weidenfeld	and	Nicolson)	1971,	p.	132-134.
4	De	son	nom	de	naissance	Ōhanēs	Sandēnc‘,	né	à	Van	en	1840	et	mort	à	Constantinople	en	1892.	Cf.
Sruanjteanc‘	/	Srvanjtyanc‘	(Garegin),	Erker	(Œuvres),	2	vol.,	Erévan	(Académie)	1978	[en	arménien]	;	voir
la	préface	d’Aram	Łanalanyan,	t.	1,	p.	7-26.
5	 Sruanjteanc‘	 (Garegin),	 Groc‘	 u	 broc‘(Des	 lettrés	 et	 des	 rustres),	 Constantinople	 1874	 [en	 arménien],
réimpression	dans	Œuvres,	t.	1,	Érévan	1978,	p.	27-116.
6	Sruanjteanc‘	(Garegin),	Hamov	hotov	 (Du	goûteux	et	du	parfumé),	Constantinople	1884	[en	arménien],
réimpression	dans	Œuvres,	t.	1,	Érévan	1978,	p.	365-616.
7	Mahé	(Jean-Pierre)	1982,	“Le	crime	d’Artawazd	et	les	K‘aǰk‘	ou	le	mythe	du	temps	profané”,	Revue	des
études	arméniennes	16,	p.	175-206	(spécialement	p.	188-192).
8	 Dikran	 Tchitouny,	 Sassounacan,	 Paris	 1942	 [en	 arménien.	 Rédaction	 synthétique	 de	 l’épopée	 des
Trompe-la-mort	du	Sasun].	Une	autre	rédaction	du	texte,	moins	complète,	établie	par	Iosif	Orbeli,	a	été
traduite	 en	 français	 par	 Frédéric	 Feydit,	David	 de	 Sassoun,	 Épopée	 en	 vers,	 Paris	 (Gallimard	 /	 Unesco)
1964.
9	T‘addeos	Avdalbegyan,	“Mihrǝ	Hayoc‘	meǰ”	(Mithra	chez	les	Arméniens),	Hayagitakan	hetazotut‘yunner
(Recherches	arménologiques),	Érévan	1969,	p.	13-147.
10	Sous	trois	noms	différents	:	Khladi,	Mihr	/	Mher,	et	Artawazd.
11	 Un	 autre	 exemple	 spectaculaire	 de	 postsynchronisation,	 entre	 l’image	 (préservée	 par	 une	 coupe
d’argent	 bactrienne	 des	 IV -V 	 s.),	 et	 le	 son	 (recueilli	 indirectement	 dans	 les	 réécritures	 moyen-
iraniennes	de	la	tragédie	d’Œdipe)	a	été	brillamment	exposé	par	Anca	Dan,	et	Frantz	Grenet,	“Oedipus
and	Jocasta	on	a	‘Bactrian’	Silver	Bowl	in	the	Hermitage	c.	350-500”,	Journal	Asiatique	310/1,	2022,	p.	55-
79.
12	Mahé	(Annie	et	Jean-Pierre),	Histoire	de	l’Arménie,	des	origines	à	nos	jours,	Paris	(Perrin)	2012,	p.	41-48.
13	Mahé	 (Annie	et	 Jean-Pierre),	Moïse	de	Khorène,	Histoire	de	 l’Arménie,	Paris	 (Gallimard)	1993,	p.	213-
214.
14	Ibidem,	p.	151.
15	 Mahé	 (Jean-Pierre),	 “Un	 dieu	 guerrier	 à	 la	 campagne	 :	 l’exemple	 du	 Vahagn	 arménien”,	 Paris,
Comptes	rendus	de	l’Académie	des	Inscriptions	et	Belles-Lettres,	1994,	p.	779-804.
16	En	turc	saman	yolu	“le	chemin	de	la	paille”,	sans	mention	du	voleur.	Examinant,	dans	l’ensemble	des
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langues	turciques	toutes	les	locutions	désignant	la	Voie	lactée,	le	maître	des	études	turcologiques	Louis
Bazin	supposait	que	la	référence	à	la	paille	dans	les	langues	turciques	“remonte	à	une	tradition	persane
antérieure	 au	 VII 	 siècle	 en	 arménien,	 mais	 plus	 tardive	 d’un	 demi-millénaire	 environ	 en	 turc	 (où
l’acculturation	persane	est	 liée	à	 l’islamisation,	qui	 commence	vers	 l’an	mil)”,	dans	Comptes	 rendus	de
l’Académie	 des	 Inscriptions	 et	 Belles-Lettres,	 1994,	 p.	 800.	 J’observe	 pour	ma	part	 que	 le	 “chemin	de	 la
paille”	est	mentionné	en	copte	comme	signifiant	la	Voie	lactée	:	pimôit	nte	pitoh	;	cf.	Crum	(W.	E.)	1939
(1962),	A	Coptic	Dictionary,	Oxford	(Clarendon),	p.	453.	Il	est	possible	que	cette	locution	copte	ait	eu	un
équivalent	hiératique	ou	démotique,	 ce	qui	dénoterait	une	 tradition	 très	ancienne	du	Proche	Orient,
commune	à	l’Égypte	et	à	l’Iran.
17	Notons	qu’en	arménien,	 le	même	mot	apur	désigne	à	la	fois	le	fourrage	des	bêtes	et	 la	soupe	des
gens	 ;	 le	 bétail	 est	 appelé	 aprank‘,	 c’est-à-dire	 “moyens	 de	 vivre”.	 L’étymologie	 de	 ces	 mots	 est
révélatrice	:	tous	deux	dérivent	du	radical	aprel	“vivre”.
18	Jacques	Santrot,	Arménie.	Trésors	de	l’Arménie	ancienne,	des	origines	au	IV 	siècle,	Paris	(Somogy)	1996,
N°	34,	p.	65-67
19	Affluent	de	la	rive	gauche	de	l’Araxe,	issu	du	lac	Sévan.
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Membre	de	l’Institut,	Jean-Pierre	Mahé	est	spécialiste	d’une	multitude	de	disciplines
liées	à	l’Arménie	et	au	Caucase	:	caucasologie,	arménologie,	histoire	des	religions
(mythologie	caucasienne,	hermétisme,	gnose	et	littérature	apocryphe),	patristique
(Tertullien)	et	histoire	du	christianisme	oriental,	histoire	et	civilisations	de	l’Arménie
et	de	la	Géorgie,	philologie	et	littérature	arménienne	et	géorgienne,	historiographie
arménienne,	études	coptes	(manuscrits	de	Nag	Hammadi),	linguistique,	archéologie
(Armawir,	Ani).	Il	a	notamment	publié	une	Histoire	de	l’Arménie	des	origines	à	nos
jours	en	collaboration	avec	Annie	Mahé	en	2012.
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