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Résumé

Cet article présente un examen critique des théses développées par Hamid Dabashi
dans The Shahnameh. The Persian Epic as World Literature (2019). Le chercheur irano-
américain soutient que Le Livre des rois s'oppose en tout point aux épopées qu'il
nomme « occidentales », tout en persistant a appeler « épopée » l'ceuvre de
Ferdowsi, sans préciser ce qu'il entend par la. Il s'en prend tout particulierement aux
théses de Quint et Moretti sur I'épopée. Mon travail de recherche étant fondé sur
une définition de I'épopée a partir de la notion de valeur, je tente de montrer dans
quelle mesure mon approche, opposée a celle de Dabashi, permet de tenir
ensemble le poéme de Ferdowsi et les épopées européennes. Cela amene donc a
discuter, comme y invite la thématique du volume, de la pertinence a accorder a la
notion de littérature-monde. Je m'appuie pour cela sur la derniére époque du Livre
des rois, I'age historique, fondée non plus sur un héros, mais sur un espace-temps
(territoires contre territoires, fils contre péres) en perpétuelle tension. Bien des
épopées européennes (D'’Aubigné, Camdes, Hugo, etc.) se rapprochent de I'épique
tel que le construit Ferdowsi, au rebours d’'un supposé modeéle homérique. En outre,
puisque ce volume du Recueil Ouvert invite a examiner l'aspect « aréal » de I'épopée,
je rappellerai la géographie du Livre des rois (en rejoignant ici les theses de Dabashi),
qui fait voler en éclats les catégories occidentales comme celles d'Orient et
d'Occident. Dans ce cadre, la notion de métissage - multiplicité et mélange des
origines ethniques des héros de Ferdowsi, mais aussi éloge de I'équilibre ou de
I'union de la bravoure et du kherad - peut étre particulierement mise a profit.

Abstract

This article presents a critical examination of the theses developed by Hamid
Dabashi in The Shahnameh. The Persian Epic as World Literature (2019). The Iranian-
American scholar argues that the Book of Kings is opposed in every way to the epics
he calls "Western", while persisting in calling Ferdowsi's work "epic", without
specifying what he means by this. He particularly attacks Quint and Moretti's theses
on epic. As my research is based on a definition of epic based on the notion of
"value", I shall attempt to show to what extent my approach, in opposition to
Dabashi’s, allows Ferdowsi's poem and European epics to be held together. This
leads to a discussion, as the volume’s theme invites us to do, of the relevance of the
notion of world-literature. To do this, I'll use the last era of the Book of Kings (the
historical age), which is no longer based on a hero, but on a space-time (territories
versus territories, sons versus fathers) in perpetual tension. Many European epics
(D'Aubigné, Camdes, Hugo, etc.) come close to the epic as constructed by Ferdowsi,
contrary to a supposed Homeric model. In addition—and in line this time with
Dabashi's theses—, as this volume of the Recueil Ouvert invites us to examine the
"areal" aspect of the epic, I will pay attention to the geography of the Book of Kings,
which shatters Western categories such as East and West. In this context, the notion
of métissage - the multiplicity and mixture of ethnic origins of Ferdowsi's heroes, but
also the praise for balance or the union of bravery and kherad - can be particularly
useful.

Texte intégral

1. Le Livre des Rois de Ferdowsi : hapax épique ou épopée
exemplaire ?

Dans The Shahnameh. The Persian Epic as World Literature (2019), Hamid Dabashi,
professeur d'études iraniennes et de littérature comparée a l'université Columbia,
dénonce la notion de littérature-monde, du moins telle qu'elle se présente selon lui
pour le moment, comme une fiction eurocentrique et coloniale : pour faire advenir
une littérature-monde réelle, il soutient qu'il est urgent d'y intégrer des ceuvres non
européennes, en particulier le Chdhndmeh (Le Livre des Rois) de Ferdowsi, poéme
persan de plus de cinquante mille distiques achevé en I'an 1010 (I'auteur continuant
de le réviser jusqu'a sa mort, en 1019 ou 1025).

Faisant feu de tout bois, le polémiste vitupére aussi bien le calendrier chrétien, la



perspective picturale inventée en Europe et le postcolonialisme que les critiques
littéraires blancs (et leur « violence épistémique »), voire l'idée d'universalisme’.
Pourtant, derriere ce donquichottisme critique qui prend les moulins a vent de la
littérature comparée pour des géants impérialistes, Hamid Dabashi pose une
question pertinente : comment le moindre spécialiste peut-il prétendre penser le
genre de I'épopée sans se fonder - au-dela de I'habituelle allusion de politesse - sur
des textes aussi centraux que le Mahdabhadrata ou Le Livre des Rois ? 1l est toutefois
regrettable qu'il ne reconnaisse pas la vitalité des études contemporaines sur la
question, car, pour nuancer son propos, il faut souligner que la remise en cause du
« modele homérique » comme « référence-étalon » de I'épopée au profit de
« I'établissement d'un genre épique largement interculturel? » est déja en marche
depuis plusieurs années.

Sur le fond, Hamid Dabashi commet, semble-t-il, deux erreurs : premiérement, il
considére comme une évidence que Le Livre des Rois constitue une épopée, mais
sans jamais définir cette notion ; deuxiemement, il prétend que Le Livre des Rois
s'oppose en tous points aux épopées dites occidentales, sans réaliser qu'une telle
proposition contredit la considération précédente. Or, si nous persistons a appeler
des ceuvres si éloignées dans l'espace et le temps du méme nom - grec - c'est sans
doute qu'il existe des points communs entre elles et qu'il faut commencer par
répondre a la question : qu'est-ce qui fait du Livre des Rois une épopée ? Quant a la
seconde affirmation, I'argumentation de Hamid Dabashi réduit le point de vue
occidental a deux théoriciens, David Quint et Franco Moretti, et prétend que, la ou
I'épopée européenne serait essentiellement impérialiste ou, du moins, reposerait
sur une dichotomie entre vainqueurs et vaincus, Le Livre des Rois dépasserait ces
fausses oppositions. Une telle lecture de I'épopée européenne peut néanmoins
paraitre douteuse : si elle pourrait & la rigueur s'appliquer & 'Enéide - encore que
cela soit discutable? - elle échoue & comprendre aussi bien I'lliade* que Les Lusiades®
ou La Légende des siécles®.

Si Le Livre des Rois constitue une épopée, tout en échappant au modele classique du
genre - ce qui pourrait étre dit de tout chef-d'ceuvre épique - dans quelle mesure
permet-il de redéfinir ce qui fait I'épopée et, au passage, de renouveler la
conception d'une authentique littérature-monde ? Le poeme de Ferdowsi, par son
ampleur, sa structure et son ambition, est hors norme, trait que semblent partager
les grandes épopées, ou plutdt les épopées tout court, dans la mesure ou la clef de
compréhension de [I'épique est, selon nous, la notion de valeur : plus
essentiellement que toute autre forme, tragédie, ode ou roman, I'épopée ne se
décrete pas, et une épopée ratée a ceci de particulier qu'elle ne peut se prétendre
épique’. Le Livre des Rois est donc & la fois un texte unique et significatif d'un genre :
il permet de dégager la notion d'épopée des poncifs classiques et critiques qui ont
longtemps contribué a figer le genre dans une gangue idéologique. Ni hapax
littéraire ni application de regles fixées a l'avance, Le Livre des Rois nous servira de
révélateur, au sens chimique, de I'épopée, a la maniere de la solution qui rend visible
I'image latente enregistrée sur une pellicule.

2. Questions de lexique : une épopée - ou presque ?

Afin de déterminer ce qui fait du Livre des Rois une épopée et ce que Le Livre des Rois

fait a l'idée d'épopée, il convient d'examiner la définition du genre. Le terme grec
d'épopée n'existe pas en persan. Les critiques modernes® ont inventé I'équivalent _lyw dwlo>
(hemdseh-sarayi), a partir d'une racine arabe dwle> signifiant « enthousiasme » et du verbe
persan (yogyw, « chanter, réciter, composer », et qui pourrait étre traduit par

« poésie héroique ». Traditionnellement, il n'était question que de (sgiio (Masnavi),
forme poétique désignant les distiques rimés, de généralement onze syllabes
(métre s [motagdreb] scandé — —/ — —/ — —/ —), qui se retrouvent dans les
poémes longs ou narratifs, tant héroiques que didactiques ou lyriques. La question

de la versification est d'ailleurs traitée par I'épopée elle-méme, a propos du recueil

de fables indiennes Kalila et Damna, que le poéte Roudaki (1x6-x¢ siécles) mit en vers
persans :
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Un récit en prose est pénible & mémoriser,Mais s'il est en vers c'est bien plus aisé”.

L'origine du vers est liée a la nécessité de mémoriser - comme Homeére, Roudaki est
réputé aveugle - mais la mémoire est aussi le sujet constant du Chdhndmeh, qui a
pour ambition de ressusciter dans l'esprit des hommes tout ce que le temps a
emporté. Une traduction plus littérale de ce distique permet de mieux entrer dans
la pensée de Ferdowsi : il dit qu'« Un propos décousu se dissipe,/ Tandis qu'attaché
il remplit 'ame et le cerveau. » La poésie relie, met en ordre et comble : elle est le
texte, le tissu par excellence, la ou la prose est pleine de trous.

2.1. Le dastan, de I'histoire a la performance

Il est sans doute plus utile d'examiner par quels mots Ferdowsi lui-méme désigne
son poéme, tant il est vrai que Le Livre des Rois, pour reprendre a William Marx une
notion qu'il applique a I'Odyssée d’'Homére, constitue une « méta-épopée » : en effet,
comme Homeére, le poéte persan « s'interroge sur la définition et les conditions
d’exercice de son art'® » au sein de son ceuvre méme. Généralement, c'est a la fin de
chacun de ses chants, qui correspondent au regne d'un roi différent, que Ferdowsi
met le récit en pause et livre des confidences sur ses états d'ame et sur son labeur
poétique. Finissant, par exemple, le livre 34 (dans le découpage choisi par Pierre
Lecoq pour sa traduction, et que nous adopterons pour des raisons de clarté),
consacré a Yazdguerd le Méchant, il fait le voeu de pouvoir achever son ouvrage et
se plaint de sa situation matérielle, avant de conclure par ce distique :

C8yS Blg o3l i oliSaalu @Sy Liluwls Hgis
En attendant je ferai un récit merveilleux,Tel qu’aucun conte ne sera jamais mieux'".

Le mot utilisé en persan est ;lwwls (ddstdn), c'est-a-dire «histoire» ou «conte». En turg, il a
donné destan, qui signifie « épopée ». Le terme est aussi présent en Asie centrale,
dans les langues turciques comme le kirghize, 'ouighour, I'ouzbek, le karakalpak, le
kazakh ou le turkmeéne, sous des formes variées, pour désigner un récit oral en vers,

ou en un mélange de vers et de prose, qui peut étre considéré comme un
équivalent du poéme épique’?. En persan, il sert en particulier & désigner les récits

de tradition orale et populaire ; il est intéressant de noter qu'il se retrouve en
ourdou pour désigner les cycles héroiques a succes qui, dans ce territoire
linguistique, ont précédé 'apparition du roman moderne'3.

L'oralité dénotée en partie par déstdn est renforcée, dans le distique qui vient d'étre
Cité, par le premier mot, (,9iS (konoun), « maintenant », et le recours au verbe dire. Une
traduction littérale - celle de I'extraordinaire édition de Pierre Lecoq assume, en
effet, de nécessaires libertés pour des raisons de rythme et de rime - donnerait
donc : « Maintenant, que je dise une histoire merveilleuse,/ Telle que nulle autre ne
puisse se mesurer a elle ». Le Livre des Rois apparait ainsi comme un poeéme
performatif : Ferdowsi, par sa voix vivante, est toujours présent au lecteur-
auditeur™,

2.2. Le sokhan : « 'odyssée est dans la voix »

Si Ferdowsi emploie principalement le mot ddastdn, d'autres termes servent
secondairement a qualifier le poéme en train d'étre composé, en particulier 4ol
(ndmeh), «livre», :y>uw (Ssokhan), « parole, discours » et IS (kdr), «travail, ouvrage». Mais,
tandis que ndmeh, également présent dans le titre de l'ceuvre - Chdhnémeh, « Le
Livre des Rois », mais aussi « Le Roi des Livres », puisqu’en composition le mot chéh,
« roi », peut signifier « le meilleur, le plus grand' » - reléve de la désignation
factuelle, sokhan, plus encore que ddstdn, souligne la dimension orale du poéme, et
plus précisément le fait qu'il est composé et récité par un poete qui vit et qui palpite.
Le poéme persan permet de revenir sur la contradiction percue par Hegel a propos
de I'épopée : celle-ci est a la fois considérée comme un récit objectif qui « parait se
chanter de lui-méme » et comme I'ceuvre d’« un seul homme'® ». Or cette illusion
d'objectivité et d'impersonnalité est due a la constitution de la théorie de I'épopée
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en Occident a partir de l'ceuvre d'Homere, qui, selon une tradition qui commence
avec Aristote et qui se prolonge notamment avec Wolf, Schiller et Hegel lui-méme,
n'intervient guére dans son poeme. La premiére erreur de cette approche est
d'évacuer la dimension orale de I'épopée grecque, faite pour étre récitée et
entendue et, par la, indissolublement liée a une expérience d'ordre subjectif :
I'épopée est une parole incarnée et habitée. Lorsqu'elle s'oriente de plus en plus
vers I'écrit - sans cesser pour autant d'étre récitée a haute voix, comme c'est le cas
pour Le Livre des Rois - il est naturel que le texte conserve une trace plus explicite de
la présence de la voix de I'agde!”. Par ailleurs, Irene de Jong et d'autres ont détruit,
depuis, cette illusion et démontré qu’'Homere est en réalité trés présent dans son
texte, comme le révelent invocations des Muses, questions rhétoriques, adresses
aux lecteurs, micro-uchronies a lirréel du passé, analepses, prolepses, etc., et
surtout, en usant des outils modernes de la narratologie, qu'il est un narrateur
« multiple » et puissant qui joue avec les diverses focalisations : « the story does not
tell itself'® » (« I'histoire ne se raconte pas toute seule »), pour renverser la formule
hégélienne.

Ferdowsi révele précisément le caractére essentiel de cette présence du sujet
poétique dans I'épopée. Comme le souligne Hamid Dabashi, « Ferdowsi is the first
and foremost hero of his own epic'® » (« Ferdowsi est le premier et le principal héros
de sa propre épopée ») : de Camdes a Hugo et a Whitman, ce lyrisme épique traduit
a l'écrit la nature performative de I'épopée, qu'il faut considérer comme un acte
verbal, accompli par un conteur. La voix de Ferdowsi est constamment présente au
cours du récit : de facon explicite, ainsi dés la premiére page du poéme, ou apparait
le pronom (40 (Man), « je, Moi » :

d9id )b a8 @liw 0 )3 9395w HL S ol g ) 3>
L'ame et la raison, comment les célébrer ? Si je le pouvais, qui saurait m'écouter?® ?

De facon révélatrice, cette premiére occurrence se fait sous forme interrogative,
pour exprimer les doutes et les craintes du poéete a I'orée de son épopée, comme il
fait I'éloge de la raison, création primordiale de Dieu, défini dés l'incipit comme siglas
(khodévand), « dieu, seigneur, maitre » du > (djén), « vie, ame », et du >y> (kherad),
« raison, sagesse ». Mais la présence de la voix du poéte se manifeste aussi et
surtout de maniere implicite, par la rime et le rythme, comme le confirme la
puissante intuition d'Henri Meschonnic a propos des liens entre le lyrique et
I'épique : « Le poéme montre que l'odyssée est dans la voix. Dans toute voix.
L'écoute est son voyage./ Et si I'écoute est le voyage de la voix, alors s'abolit
I'opposition académique entre le lyrisme et I'épopée?’. »

2.3. Le kdr et le grain de sénevé épique

Enfin, dernier terme pour parler de I'épopée qui est en train de s'écrire, le mot kar

désigne le « labeur » personnel de Ferdowsi : le mot évoque, la encore, la figure

concreéte et active du poéte comme artisan, auteur du chahkdr (« chef-d'ceuvre »)

que constitue le Chdhndmeh, dont lI'ampleur ambitieuse et les difficultés de

réalisation sont soulignées. En préambule a I'histoire du roi Khosrow Parviz et de

Chirine, couple auquel le poéte Nezami a également consacré, plus tard, une

célébre épopée amoureuse, Ferdowsi définit sa propre ceuvre en une quinzaine de

distiques??. Son acte poétique essentiel consiste a « renouveler » (()3,S o5, now kardan,

verbe répété dans le passage) et vivifier les histoires anciennes, « ;buwl 4ol /5lwly ol )l3)S g )lisS 5 »
(né@meh badstan/ Ze goftGr o karddr én rastdn, « ce livre des anciens temps,/ Qui

raconte les actes de tant de vaillants »). Le poete épique est ainsi celui qui fait du

neuf avec I'ancien : « auS o5 ,aS oliwls HeiS » (konoun déstdne kohan now konim, « A présent je vais
faire un poéme nouveau,/ Avec lancien récit »). Cest par cette parole
modernisatrice et vivifiante, parce qu'elle est auylis (Shdyesteh, « digne »), 35 (naghz,

« agréable ») et ,Lula¢ (ghamgosdr, « consolatrice »), que peut advenir l'ceuvre
monumentale et ses centaines et milliers de distiques, sur lesquels insiste ensuite

Ferdowsi, en sollicitant, en vain, la générosité de son mécéne, le roi Mahmoud. Si

I'épopée est labeur, chef-d'ceuvre au sens artisanal et donc monument, ce n'est pas
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pour autant un mausolée glacial et pesant, mais, comme on le verra, une machine
vivante, mouvante et émouvante. Le kdr ne s'oppose pas au sokhan, mais dévoile au
contraire que la parole poétique est une oralité sciemment travaillée, cultivée et
fécondante, une pollinisation des esprits par le chant. Les deux ultimes distiques de
I'épopée le rappellent, en une métaphore de vie et d'espérance : le sokhan, la parole
poétique, est comparé a une graine que Ferdowsi a semée (« aloaSly (o uw 33 », tokhme
sokhan man pardngandeham, « jai semé, moi, la graine de la parole »). Elle lui
confére I'immortalité dans la mémoire des hommes, car elle fleurira chez tous les
esprits doués de sens, de raison et de piété :
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Je ne mourrai point aprés avoir tant vécu,La parole grace a moi s'est répandue,
Tout étre ainsi doué de savoir et de vertu,
Fera mon éloge quand je ne serai plus?3.

La définition minimale de I'épopée, telle qu'elle se trouve dans les dictionnaires,
encyclopédies et ouvrages universitaires occidentaux, pourrait étre résumée a ceci :
poéme long qui raconte les exploits d’un héros au service de la communauté. Tel qu'il se
présente lui-méme, a la fois comme parole, comme labeur et comme histoire des
grands hommes des temps passés, Le Livre des Rois entre parfaitement dans ce
cadre, a une nuance de taille : ses proportions monumentales qui 'aménent a
substituer a la figure du héros solitaire une multitude de personnages, voire un
peuple entier.

3. Un livre-monument : la métaphore du tréne de Taqdis

Le Livre des Rois n'est pas un livre fait pour étre lu ou entendu en un jour, ni méme
en plusieurs (« Je veux lire en trois jours I'lliade d'Homére », proclamait Ronsard), il
n'est pas fait pour étre consommé, mais pour vous consommer. En cela, il faut parler
de livre-monument, dont le trone de Taqdis constitue la métaphore.

Le trbne de Khosrow Parviz, nommé uwadl, Taqdis (« arche », « volte »,
« coupole », probablement, en référence a son plafond ou étaient représentées
planétes et constellations), n"apparait que dans les derniéres pages du Livre des Rois,
dont il constitue une remarquable mise en abyme. Il n'est étrangement jamais
mentionné dans les dizaines de milliers de distiques qui ont précédé, alors méme
que ses origines remontent au monstrueux roi Zahak, d'origine arabe, a I'époque
mythologique du Chdhndmeh. Un certain Djahn fils de Barzine offre au roi Féridoun,
vainqueur de ces Arabes, un tréne doré sur le Damavand, le sommet le plus élevé
d'Iran, au nord-est de I'actuelle Téhéran. Le trone est transmis a Iradj, premier roi
dTran - ses ancétres étaient souverains du monde - puis a chacun de ses
descendants. Chaque roi du Chdhndmeh embellit et éléve alors le tréne en y
ajoutant des éléments nouveaux. Gochtasp, souverain du quinziéme livre, demande
a son ministre Djamasp - grande figure du zoroastrisme - de trouver un moyen de
sublimer le tréne pour honorer le roi aprés sa mort. Plutdt que d'y ajouter des
ornements purement esthétiques, Djamasp en fait un embléme de la science : de
trone devenu palais, le Taqdis représente désormais sur un plafond le firmament
complet, la somme des connaissances astronomiques de son temps. Le régne
d’Eskandar (Alexandre le Grand) marque néanmoins une rupture :
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Puis le tréne échut finalement a Eskandar,Et tous les rois qui y portérent le regard,

Y ajouterent quelque chose a leur maniére,
Or, argent, ivoire, ébéne et autres matiéres,
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Mais Eskandar le brisa en mille morceaux,
Il fut anéanti par lignorance de ce héros?*

Le chdh errant, le fils de Roumie, Alexandre le Grand - considéré comme un roi
iranien dans le Chahndmeh - est ainsi celui qui disperse le tréne, comme il a fait
éclater 'Empire. De méme, aprés le récit de son régne, I'épopée avait sombré dans
un momentané chaos au moment d'aborder la dynastie des Parthes Arsacides (tout
entiere résumée dans le livre vingt-et-un, car Ferdowsi ne disposait pas de sources
pour traiter ces souverains), avant l'accession des Sassanides au trone avec
Ardachir. Le poéte considére ces Sassanides comme les descendants |égitimes de la
dynastie héroique des Keyanides : Ardachir finit d'ailleurs par retrouver quelques
débris du Taqdis.

En effet, le tréne avait été réduit en piéces sous Alexandre : les grands se sont
transmis ses morceaux de génération en génération, a la maniéere des fragments de
récits écrits et oraux que Ferdowsi a recueillis pour composer son Livre des Rois?>.

Au quarante-troisieme livre de I'épopée, Khosrow Parviz entreprend enfin de
rassembler tous les fragments possibles afin de reconstituer le Taqdis. Ces travaux
de reconstitution se font a limage de la conception iranienne de I'empire, dans le
mélange des peuples, les ouvriers étant choisis non pour leurs origines mais en
fonction de leurs talents. Au bout de deux ans de labeur, le tréne, désormais de
dimensions gigantesques - des centaines de métres - et incomparablement décoré
- avec d'innombrables incrustations de pierres et de métaux précieux - n'est plus
méme un palais fixe : il devient mouvant, de facon a maintenir, hiver comme été,
une température toujours idéale. Le trone de Taqdis est ainsi a la fois une relique
des temps passés, une merveille technique, une ode au savoir et a la raison - exacte
image du Livre des Rois, qui commencait par un éloge du kherad (« raison,
sagesse ») - et une ceuvre collective, voire mondiale, dont les architectes et magons
viennent de I'Orient et de I'Occident les plus lointains. C'est une ceuvre-monde, qui
met en abyme aussi bien I'ITran que le poéme de Ferdowsi : en cela, ce dernier
constitue bien un tout premier exemple de littérature-monde, comme le suggérait
Hamid Dabashi.

4. Question de méthode : commencer par la fin

Le Livre des rois est généralement subdivisé en trois époques ou parties :

e |'‘époque mythologique, composée de I'ouverture du poéme et des six premiers
livres (en reprenant la numérotation proposée par Pierre Lecoq dans sa
traduction, ou chaque livre correspond généralement a un régne), de l'origine
du monde, avec le premier roi, Gayomart, a la révolte de Kaveh au service de
Féridoun ; cet age, tres bref, correspond a peine a un vingtieme de I'ceuvre
entiére ;

e |'époque héroique, qui s'étend sur neuf livres, massifs pour la plupart, et plus de
la moitié de l'ceuvre : c'est la plus célebre et la plus longue ; elle conte
notamment les aventures du héros Rostam, jusqu’a son meurtre ;

e |'époque historique, qui contient trente-cinq livres de longueur trés inégale et
représente un peu moins de la moitié de l'ceuvre compléte, du régne de
Bahman fils d’Esfandyar a la chute des Sassanides lors de l'invasion arabe.

Afin de cerner la singularité du Livre des Rois, d’examiner ce que le poeme de
Ferdowsi fait a la définition générale de I'épopée et de voir dans quelle mesure il est
susceptible d’en affiner la compréhension, I'hypothése de travail suivante peut étre
avancée : il peut se révéler profitable de s'appuyer prioritairement sur la derniére
époque du Livres des Rois - I'age historique, a partir du regne de Bahman fils
d’Esfandyar, et surtout d'Eskandar - autrement dit, de commencer par la fin. 1l
convient ainsi d'évacuer provisoirement la deuxiéme partie - 'dge héroique - du
Livre des Rois, qui met en scéne Rostam, dans la mesure ou c'est celle qu'on identifie
le plus spontanément au modéle occidental classique de I'épopée, avec un héros
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central qui accomplit des exploits : en ce sens, de Rostam, Sainte-Beuve écrivait
d'ailleurs qu'il représentait « assez bien I'Hercule ou le Roland des traditions
orientales?® », soulignant le caractére archétypal du héros perse. Loin de ces
reperes familiers au lecteur d'épopées occidentales, la troisieme et derniére partie
du Livre des Rois, en se rapprochant de la chronique historique et en fourmillant
d’'anecdotes a visée morale, voire de sentences parfois répétitives (du point de vue
de certains traducteurs occidentaux, qui vont jusqu'a les exclure de leur traduction),
est la plus révélatrice des singularités souvent méconnues de I'épique. Cette partie -
d’environ vingt-et-un mille distiques sur les cinquante mille du poeme - est fondée
non plus sur un héros unique, mais, davantage encore que lors des deux époques
précédentes, sur un espace-temps en perpétuelle tension : sur le plan
géographique, les territoires s'opposent aux territoires, tandis que, du point de vue
chronologique, les fils affrontent les péres.

L'un des effets les plus frappants a la lecture de lintégralité de I'ceuvre est le
puissant sentiment de totalité : absolument tout est raconté, depuis la création de
I'univers jusqu'a lI'invasion arabe. Chaque roi et chaque reine est nommé et décrit,
un par un, pays par pays, époque par époque, sans aucune omission - compte tenu
a la fois de I'état des connaissances disponibles a I'époque du poéte et de ses
intentions politiques. L'ceuvre de Ferdowsi infléchit la définition de I'épopée vers
I'idée d'un espace-temps, depuis sa création jusqu'a sa disparition - a moins qu'il ne
s'agisse, comme on le verra, d'une occultation, c'est-a-dire d'une disparition
passagere - en montrant ses progres, ses convulsions et son déclin. Le Livre des Rois
est, en effet, caractérisé par une constante autoréférentialité, le poéte s'efforcant de
constituer pour l'histoire de l'univers et de I'Iran un puissant continuum sans la
moindre rupture chronologique. En ce sens, il convient de noter que chaque roi fait
référence aux princes et aux héros qui l'ont précédé, et qui ont été eux-mémes les
personnages des chants antérieurs, comme si chaque chdh était a la fois
protagoniste et lecteur du Chdhndmeh. Les références, dans la bouche des
personnages eux-mémes, aux rois et aux héros du passé - Djamchid, Zahak,
Rostam, etc. - est constante. Il s'agit fréquemment de rappels généraux des grands
noms du passé, mais les allusions peuvent se faire plus précises, comme lorsque
Bahram Tchoubine, au livre quarante-deux, invoque le nom de Rostam pour justifier
sa stratégie militaire auprés du roi Hormozd, ou lorsqu’au livre suivant, en
s'adressant aux nobles, il compare Khosrow Parviz a Zahak, I'infame roi-serpent qui
occupe le cinquiéme livre de I'épopée, pour accuser Khosrow Parviz de parricide.

L'époque historique du Livre des Rois a laquelle nous nous intéressons est composée
de trente-cing chants, dont cing sont plus particulierement développés - il s'agit des
régnes d’Eskandar, Bahram Gour, Kasra Nouchirvan, Hormozd et Khosrow Parviz -
huit de longueur moyenne et enfin vingt-deux d'une extréme brieveté, parfois de
I'ordre de la simple page. Cette structure tres singuliére souligne, par un effet de
rythme a grande échelle, l'alternance des régnes grandioses et des régnes
dérisoires, qui accédent, par-dela leurs différences, a une forme d'égalité au regard
de I'éternité.

L'ambition d'histoire totale qu'exprime Ferdowsi est proprement épique. Ce lien
entre épopée et totalité a été amplement théorisé par les penseurs allemands, en
particulier Friedrich Schlegel?” et Hegel : « Le fond de I'épopée, c'est [...] un monde
tout entier dans lequel se passe une action individuelle?® ». Cette notion épique de
totalité s'exprime d'abord d'un point de vue géopolitique : il ne s'agit pas de
raconter la fondation d’'un nouvel Etat aprés une défaite comme dans I’Enéide, ni de
narrer le voyage de retour du héros vers sa patrie comme dans I'Odyssée, ni méme
d'évoquer la victoire contre un ennemi particulier comme dans ['Iliade, mais de
décrire, sans omettre le moindre détail, le développement organique du monde depuis
la création.

5. Pourquoi le ChGhndmeh n'est pas une « épopée moyen-
orientale »

5.1. L'universalité revendiquée de I'épopée
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De cette totalité géopolitique découle une complexité, qui, d'emblée, doit nous
amener a souligner les limites du terme moderne - et occidental - de « Moyen-
Orient ». Il ne s'agit pas pour autant de lui substituer celui d'« Asie occidentale », qui
a, de nos jours, la préférence des autorités de la République islamique d'Iran pour
situer le pays dans sa zone dinfluence, en réaction contre le point de vue
eurocentrique. Comme pour la définition de I'épopée, il faut revenir au texte : Le
Livre des Rois construit, en effet, sa propre géographie : le monde est divisé au début
du poéme entre Roum (I'Ouest, qui correspond a I'empire byzantin), Irdn (la terre du
milieu) et Tourén (le Nord et I'Est, qui correspondent a I'Asie centrale et a la Chine),
avant que d'autres peuples soient cités - Egyptiens, Arabes, Slaves, Kurdes, Khazars,
Alains, Huns blancs (Heytdl, Hephtalites), etc. -notamment durant I'époque
historique. Ainsi, lorsque Ferdowsi parle de ,i>bL, bdkhtar (« 'Ouest »), il désigne
Roum, c'est-a-dire I'empire byzantin, et plus précisément ce qui correspondrait
aujourd’hui au territoire turc et a une partie du Proche-Orient, la ou se trouvaient
les populations chrétiennes (« romaines ») au temps de Ferdowsi : rien de commun,
donc, avec ce que nous entendons aujourd’hui par I'Ouest, I'Occident ou I'Europe. Et
lorsqu'il dit ygl>, khdvar (« I'Est »), il entend le Touran, qui recouvre des régions trés
vastes et trés diverses.

L'expression récurrente sous la plume de Ferdowsi, « IrGn o Anirdn » (ITran et le non-
Iran), sert d'ailleurs a désigner le monde entier, dans sa globalité : Le Livre des Rois
insiste donc sur l'unité et I'universalité du monde, dans lequel I'Iran occupe une
place centrale. En outre, a plusieurs moments I'empire iranien soumet militairement
ou par I'impét Roum et le Tourén, se confondant alors avec la quasi-totalité du
monde connu, dans un processus qui pourrait étre considéré, a certains égards,
comme une forme de protomondialisation. Par ailleurs, I'histoire humaine narrée
par le Chéhndmeh est placée sous le signe d'une constante réversibilité : tantdt c'est
Roum qui est soumis a I'Tran et tant6t c'est I'Iran qui est soumis a Roum et doit lui
verser l'impdt. Surtout, dans Le Livre des Rois, orient et occident constituent tres
souvent moins des régions que des directions, des lignes de force. Le monde en
gestation qu'évoque Ferdowsi est particulierement mouvant. Cette réalité se révele
notamment au livre 20, consacré a Alexandre le Grand, le chédh errant par
excellence.

5.2. Le cas d’Eskandar : une épopée orientée

Il est, en effet, intéressant de se pencher sur le cas d’Eskandar, dans la mesure ou il
s'agit du conquérant macédonien Alexandre le Grand, qui, par une assimilation
poétique et narrative stupéfiante, est iranisé par I'épopée. Ainsi, au dix-huitieme
chant de I'épopée, le roi Darab part guerroyer contre Roum, dont le roi - le .8 (Qaysar),
C'est-a-dire « César » - est Faylaqous, soit Philippe de Macédoine. Nahid, la fille de
Faylaqous, est offerte a Darab ; or celui-ci est importuné par la mauvaise haleine de

la jeune Roumie : pour la soigner, un médecin lui donne une herbe, ,sSwl (eskandar), le
« cerfeuil » - qui, en grec, se dit okavsL§ (skandix) - mais il est trop tard et le désir du
roi dIran s'est étiolé. Il la renvoie donc chez son pére, sans savoir qu'elle est
enceinte de lui ; Nahid donne a son fils le nom de I'herbe désodorante, Eskandar ; en
Iran, Darab a un autre fils, Dara.

Le poéme persan se réapproprie ainsi I'histoire d’Alexandre le Grand, dont il fait un
métis mi-roumi, mi-iranien, en méme temps que demi-frere de Dara (dont le
modele serait Darius III, dernier souverain de la dynastie achéménide, au ¢ siécle
avant Jésus-Christ). Cette réécriture de I'histoire - en termes modernes, cette
uchronie épique - commence par une remotivation de I'étymologie méme de son
nom, qui perd tout lien avec AAéEavépog, « qui protege les hommes », au profit du
« cerfeuil » : 'appropriation épique commence par la langue avant de s'étendre a
I'histoire et a la géographie.

Au dix-neuviéme chant, consacré au regne de Dara, Eskandar, devenu roi de Roum,
s'attache les services du sage ) udlaw) ([Arjsetdlis), cC'est-a-dire Aristote, pour le conseiller.
Comme tous les Roumis, c'est, selon Ferdowsi, un chrétien : la encore, I'assimilation
de I'Antiquité grecque a la représentation du monde propre a I'Tran du x® siéecle,



telle que Le Livre des Rois la développe, est remarquable. S'il triomphe a la guerre de
son demi-frere Dara, Eskandar sait aussi se montrer noble et généreux, aussi, dans
la version de Ferdowsi, est-il loué et acclamé comme souverain par les Iraniens eux-
mémes. L'iranisation d’Alexandre le Grand a toutefois ses limites : dans les livres
postérieurs a celui qui est proprement consacré a son regne, Eskandar est de plus
en plus fréquemment assimilé a Roum : ainsi le poéte souligne que, sur les conseils
d'Aristote, Eskandar a démembré I'Iran pour diluer la menace contre les Roumis.

Roi itinérant, Eskandar est en quéte de I'« Eau de Vie » qui donne la jeunesse
éternelle : il est, par conséquent, sans cesse en mouvement dans le Chdhndmeh,
vers l'orient ou vers l'occident, allant a la rencontre de peuplades échappant a toute
géographie connue, y compris celle de I'épopée elle-méme, qui a pourtant relaté la
naissance de l'univers, de la terre et de 'humanité. Alexandre rencontre ainsi un
peuple inconnu ou les hommes sont voilés, parés et parfumés comme des femmes :
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Leur langue n’était ni I'arabe ni le pehlevi, Ni le chinois, ni le turc, ni méme le farsi?®,

L'épopée avait, dés le commencement, 'ambition de tout dire, d’englober tous les
peuples, de nommer toute la création, humains et animaux, dives et étres fabuleux :
or, voici qu'avec Eskandar surgit linconnu. Tout se passe comme si I'épopée
admettait soudain sa propre incomplétude, comme un systéme mathématique se
présentant d'abord comme parfait, mais qui finirait par remettre en cause ses
propres capacités, a la maniere des théorémes de Godel. Ce faisant, le poeme de
Ferdowsi évite le piege d'une fermeture en une totalité achevée et embrasse une
dimension supérieure, celle de linfini, dont Eskandar, incarnation du désir, est
I'embléme : I'orient du Chdhndmeh n'est pas un lieu, car il n'existe pas d'espace figé ;
il est une direction. Rencontrant un peuple de guerriéres vierges semblables aux
Amazones, Eskandar affirme ainsi une pulsion de savoir qui est sans limite :
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Je ne veux pas qu'il y ait un lieu ici-bas Qui me reste caché et que je ne voie pas>

Et ce désir s'exprime par une référence appuyée aux points cardinaux :
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Ayant vu I'occident, il alla vers l'orient, Il voulait connaitre le monde entiérement3'.

L'Iran n'est pas au « Moyen-Orient », comme nous autres, Européens, le voudrions,
si ce n'est depuis une perspective géographique particuliére et limitée ; mais il n'est
pas plus dans une « Asie occidentale » qui n'a guére l'unité et la légitimité
linguistiques, politiques et culturelles dont l'affublent les théocrates au pouvoir a
Téhéran, essentiellement guidés par la haine de I'Occident. Est et Ouest font partie
de l'histoire de ITran, luttant, a l'intérieur méme de cette civilisation, pour une
position centrale, sous les Achéménides (depuis I'Est contre I'Ouest, vi®-v¢ siécles
avant Jésus-Christ) comme sous les Séleucides (dynastie hellénistique, depuis
I'Ouest contre I'Est, v®-1*" siécles avant Jésus-Christ), puis les Parthes Arsacides
(depuis I'Est de nouveau, et dont la domination commence progressivement a partir
du me® siecle avant Jésus-Christ, avant de céder face aux Sassanides, au m® siecle
apres Jésus-Christ). Mais I'histoire perse n'est pas celle d'une simple opposition
entre I'Ouest et I'Est : « Que ce soit dans le domaine de la culture matérielle ou dans
celui de la religion ou de la culture spirituelle, les Achéménides furent les premiers a
véhiculer les formes et les idées entre I'Occident et I'Orient et a réaliser le
rapprochement de ces deux mondes et de leurs civilisations, tracant ainsi la voie a

suivre au monde iranien de I'avenir32. »

Le cas dEskandar souligne la dimension vaste et mouvante du monde du
Chahndmeh. La géographie épique est fondée a la fois sur la totalité et la
complexité. En témoigne enfin et surtout 'omniprésence des missives et des
ambassades tout au long du poéme, qui contribuent a dessiner les contours d'un
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monde essentiellement multipolaire. 1l est essentiel de souligner que, dans cette
troisieme grande époque du Livre des Rois en particulier, les scénes de bataille
effectives sont toujours tres breves, tandis que les échanges diplomatiques, a
I'inverse, occupent une place majeure. Dans le Chdhndmeh, les chdh passent leur
temps a écrire des lettres et a envoyer des messagers au Qaysar de Roum, au
Khagan ou au Faghfour de Chine, au Réja de I'Inde... La guerre est au second plan :
ce qui prime, cest la diplomatie, les politesses, les formules, les menaces, les
compliments, les flatteries, les propositions, les contre-propositions et les sous-
entendus. Les ennemis d’hier deviennent les alliés d'aujourd’hui, et inversement.
Point de manichéisme au pays de Mani : c’'est un monde complexe, troublé, tendu,
et étonnamment proche du nétre. Il prend l'allure d'un véritable réservoir de
modéles politiques a 'attention des princes.

Comme I'annoncait Ferdowsi dés I'ouverture du poéme, il s'agit d'une épopée du 3>
(kherad, « raison, sagesse »):

i) Uing> 03)S 3l 33)S iy j 1N 1) 35> glS LS

Celui qui n'écoute pas la voix de la raison Aura le coeur déchiré par ses propres
actions®3

Toute la troisieme partie du Livre des Rois vient le démontrer, en insistant
notamment sur les relations ambigués entre le sage conseiller et son roi, et plus
particuliérement & travers la figure particuliére du sage Bozordjmehr34. 1l est le
héros d'une bataille qui voit s'opposer I'Inde et ITran autour de linvention des
échecs et du sy (nard, « backgammon », « trictrac »). Le Livre des Rois constitue ainsi
une épopée mentale autant que guerriére, ou les savants se livrent des combats
stratégiques a la maniére de généraux.

6. Pistes épiques

A cette étape de notre démonstration, Le Livre des Rois ayant pu étre défini comme
épopée universelle, il resterait a analyser la facon dont le poéme de Ferdowsi
renouvelle et transforme la notion classique d'épopée et la conception courante de
littérature-monde : voici quelques pistes, pour ne pas excéder les limites de la
présente publication.

Une interrogation centrale du Chdhnédmeh est la suivante : qu'est-ce qu'un bon roi,
et a quoi le reconnait-on ? La conception de la royauté chez Ferdowsi redouble et
renforce la métaphysique de la valeur, consubstantielle a I'idée méme d'épopée : de
méme qu'il ne peut y avoir de tragique sans transcendance, il ne saurait y avoir
d'épique sans axiologie, hiérarchie des valeurs, distinction entre ce qui est grand
(bozorg) et ce qui ne I'est pas. La royauté apparait ainsi principe de hiérarchisation
de I'étre. A linverse, uniformité et nivellement - & ne pas confondre avec la justice
sociale, qui est valorisée par Ferdowsi - sont, tout au long de I'épopée, sources de
désordre : chaque rupture dans la hiérarchie de I'étre provoque immanquablement
le trouble public et la fureur générale (Lg.il, dchoub).

Face a 'omniprésence du mal, aux risques de chaos et aux pulsions de mort, la
réponse apportée par le poéme pourrait étre congue comme une forme symbolique
de métissage. Celle-ci doit étre congue a la fois comme mélange des races, idéal
moral de mesure et indulgence aux fautes. Dans ce cadre peuvent étre expliquées
les origines multiples des rois et des héros, qui, tout en étant iraniens, sont
fréquemment d'ascendance touranienne, roumie ou arabe, par le sang ou par
I'éducation. Ce syncrétisme qui méle les peuples, les territoires et les religions dans
une forme de nationalisme inclusif est typique de I'empire perse et de l'identité
iranienne®. La pluralité des racines des souverains n'est pas un élément isolé : elle
exprime une caractéristique politique et sociale globale. C'est 'empire tout entier -
armée, savants, ouvriers et artisans - qui est marqué par cet universel métissage.
L'Iran est construit par le poéme comme une réalité qui n'est ni strictement
ethnique, ni uniquement territoriale, ni simplement religieuse, aux frontieres floues
et mouvantes ; c'est un patrimoine, c'est-a-dire un bien précieux construit au fil des
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générations et dont la transmission s'effectue, dans un sens symbolique autant que
dynastique, de fagon patrilinéaire.

L'Tran du Chdhndmeh constitue une totalité a la fois temporelle et spatiale,
caractérisée par 'éternité et I'universalité : autant, sinon plus, qu'un peuple ou qu'un
territoire, I'empire est une idée. Pour retrouver un tel effort de totalisation et de
mondialisation appliqué a I'épopée, il faudra attendre plus de huit cents ans avec le
romantisme et La Légende des siécles de Victor Hugo. Ces lecons sont marquées, il
faut le souligner, par leur universalité : Le Livre des Rois s'affirme lui-méme comme
ceuvre de littérature-monde, en particulier par limportance qu'il accorde aux
sentences morales et par son insistance sur le fait qu'elles valent pour tous les
peuples sans exception. C'est, de bout en bout, une épopée du kherad, de la raison.

L'étude précise du troisieme age du Livre des Rois permet enfin de s'acheminer vers
une élucidation de la dissonance repérée entre la définition initiale de I'épopée et le
poéme de Ferdowsi : que faire de l'absence de héros individuel dans le
Chdhndmeh3® ? Genre de la longueur, de 'ampleur, I'épopée, au fur et & mesure
qu'elle s'éloigne de l'aventure, du récit court, voire du récit tout court, devient une
méditation sur le temps et la place des hommes dans l'ordre du monde et le cours
des choses. Elle devient une sagesse.

La centralité héroique, dans Le Livre des Rois, se trouve en fait remplacée par deux
entités : d'une part, la communauté iranienne - en un sens culturel, et non
ethnique - congue comme espace-temps et, d'autre part, la figure présente-absente
du roi idéal qui hante continuellement le poéme ; il faudrait y ajouter une troisieme,
le héros occulté, théme secret et lancinant des livres qui suivent le meurtre de
Rostam, le grand héros du deuxiéme age et la figure a laquelle chacun songe
spontanément lorsqu'il s'agit de citer un personnage du Chdhndmeh.

La recherche du roi idéal peut se penser a la maniére du Cantique des oiseaux d'Attar
au xu® siécle : au bout de leur périlleuse quéte du Simorgh®’, roi des oiseaux, les
trente (si) oiseaux (morgh) qui ont survécu a cette odyssée découvrent que le
Simorgh réside en fait en eux-mémes. Cet idéal doit étre atteint en chaque auditeur
et chaque lecteur : la récitation et I'écoute du poéme deviennent alors de véritables
exercices spirituels. C'est ce qui explique que Le Livre des Rois ait pu, par la suite, étre
lu comme une épopée mystique et morale : I'idéal de sagesse et de maitrise de soi

doit étre atteint par chacun en cherchant le prince parfait qui réside en soi.

Le personnage le plus exceptionnel de I'épopée, sans étre lui-méme roi d'Iran, est
Rostam, dont la naissance est d'ailleurs liée au Simorgh, également personnage du
Livre des Rois. Or, apreés la disparition de Rostam, a la fin de la deuxiéme époque du
poéme - celle des héros, justement - nul guerrier de I'époque historique, qu'il soit
prince ou non, ne parvient a égaler sa grandeur : le lecteur est en perpétuelle
attente du retour d'un héros, et se retrouve, par 13, dans une posture qui peut faire
songer au messianisme chiite, en attente du retour du douziéme imam, qui a été
occulté et qui doit revenir a la fin des temps.

Mais il se trouve que Rostam, ou, du moins, son homonyme, apparait bien dans les
derniéres pages du Livre des Rois : ce Rostam historique se fait hélas aisément
vaincre par les conquérants arabo-musulmans, redoublant désespérément
I'occultation du héros iranien. L'absence de héros individuel pourrait étre alors
percue comme un triomphe anti-épique de I'impersonnalité, des vaines chimeéres et
de la déception. Un tel constat serait possible, n'était sa contradiction flagrante avec
la fondation du livre-monument que parachéve Ferdowsi au terme de cinquante
livres, a 'image du trone de Taqdis, qui en offre la parfaite métaphore. C'est que, de
la méme maniére que la théologie négative s'attache a définir Dieu, qui est de
I'ordre de lindicible, par ce qu’il n'est pas plutdét que par ce qu'il est, Ferdowsi
construit une hérologie négative : méme s'il n'y a plus de héros, méme si les plus
grands rois sont faibles, méme si I'empire perse s'est effondré quatre siecles avant
la rédaction du poeme, en ces « temps de détresse » (Friedrich Holderlin) subsiste
quelque chose que nulle vilenie, nulle misére, nulle mélancolie ne parviennent a
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éradiquer completement. Nous proposons d'appeler valeur cet « imperdable », cet
« inamissible », ce « résidu » pour reprendre les termes qu'emploie Victor Hugo
lorsqu’il médite, au cours de son ceuvre entiere, sur cette notion (et en particulier
dans Les Fleurs3®) : le cceur de toute épopée réside en elle, dans I'affirmation - alors
que tous les signes conspirent par ailleurs a indiquer son absence - de la valeur
imperdable. Dans Le Livre des Rois, Ferdowsi en vient dailleurs lui-méme a
distinguer j,l et 3,IU (arz et nd-arz, « valeur » et « non-valeur3® »).

7. Eloge des hippopotames

La théorie littéraire, comme toute discipline scientifique, évolue avec son temps : si
les objets esthétiques sur lesquels elle s'interroge peuvent étre permanents, ses
approches et ses questionnements changent. Aussi serait-il absurde de penser
I'épique au temps de la mondialisation des échanges et de l'affaiblissement des
souverainetés nationales, des grands mouvements migratoires et du métissage des
cultures, de la « décomposition des grands Récits*? » (Jean-Francois Lyotard) et de la
toute-puissance des industries culturelles de masse a 'age numérique, comme au
temps d'Aristote ou d'Horace. Lire Le Livre des Rois, le Mahabhdrata et d'autres
épopées non occidentales, ainsi que les poemes épiques occidentaux postérieurs au
classicisme, renouvelle non seulement le corpus traditionnel des études épiques,
mais surtout la compréhension du genre. Celui-ci peut paraitre en crise ou subir des
éclipses momentanées, pour autant la pertinence de la notion, loin de faiblir, est
plus grande que jamais, comme en témoignent aussi bien sa vitalité dans les études
universitaires que dans les productions culturelles et artistiques, voire dans le
langage courant. Ce que Le Livre des Rois permet précisément de démontrer,
notamment dans sa derniére époque, c'est que I'épopée n'est pas définie par un
principe formel ou un schéma narratif simples et uniques, mais par la combinaison
de plusieurs dimensions indispensables : il s'agit d'abord d'une totalité complexe et
organique qui embrasse l'humanité entiére avec la tranquille indifférence,
universaliste et polyphonique, du récit, et qui, en derniére instance, ne discrimine
pas les personnages, les nations et les idéologies en fonction de caractéres
extérieurs et adventices ; d'une profession de foi en acte qui affirme constamment
les puissances de la voix poétique ; enfin, d'une spiritualité d'ordre politique,
éthique et religieux, fondée sur I'affirmation de la valeur, y compris, voire surtout,
dans les ages les plus désespérés. La valeur, c'est-a-dire I'impératif de hiérarchiser
I'étre, est le vrai coeur de I'épopée, car elle est a la fois l'indispensable contenu de
tout poéme épique et la pierre de touche esthétique qui détermine la réussite de
poeme : a la fois « Livre des Rois » et « Roi des Livres », le Chdhndmeh réalise
pleinement ces deux aspects de la valeur.

Ce sont les épopées hors norme aussi bien qu'énormes - Victor Hugo, a propos du
« démesuré oriental », parlait de « ces vastes poémes du Gange qui marchent dans
I'art du pas des mammouths, et qui, parmi les iliades et les odyssées, ont l'air
d'hippopotames parmi des lions*' » - qui permettent de reconfigurer le genre
épique avec plus de pertinence que les modeéles classiques longtemps privilégiés en
Occident. Sans cesser d'étre nationale, car fondée sur une communauté historique
et linguistique, I'épopée, et en particulier Le Livre des Rois, est la preuve que la
littérature-monde a été pensée bien avant Goethe et la Weltliteratur : faire épopée -
et non chanter une geste unique et limitée dans l'espace et le temps - c'est tenter
de cerner le monde dans sa totalité, sa complexité et sa conflictualité. La
mondialisation contemporaine est, en ce sens, riche de potentialités épiques, et tout
nous laisse a penser que la prophétie de Borges est sur le point de se réaliser : « I
have hope; and as the future holds many things - as the future, perhaps, holds all things
- I think the epic will come back to us*?. » (« J'ai de I'espoir ; et comme I'avenir contient
beaucoup de possibilités - comme l'avenir, peut-étre, les contient toutes - je pense
que I'épopée finira par revenir chez nous. »)

Cet avenir ne paraitra lointain qu'a limprudent qui méjuge de lallure des
hippopotames : leur démarche pesante se mue, quand on s'y attend le moins, en
charge fulgurante.
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[Winter, 2011], p. 145-171).
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ambition poétique et lesejlail yip (bartar anddzeh, « dimensions supérieures ») du Livre des Rois, dans le distique
déja cité du livre 34.

16 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Esthétique, vol. 2, trad. Charles Bénard, revue et complétée par
Benoit Timmermans et Paolo Zaccaria, Paris, LGF, Classiques de la philosophie, 1997 [Vorlesungen tiber
die Aesthetik, 1818-1829], p. 499.

17 Comparant Homere et Virgile, Rodney Delasanta note que « In the oral epics, the poet’s tone is literally
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